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uhi kasvab ja kerkib 

iga hangütäiega. 

md löövad higist halliks. Nende 

ju ie tungleb pinge. Jalad 

m el varvaste Tata 
pimub vangub koorma all, ajab han- 
| üp ja Javed velle magu eelmisedki jälle 

[A % vas rd ) 


iidele, välgatab päikesest 

dl juuksed ripuvad silmil, 

K tal A sellega asja. Randme- 
Miigatub Ja — uus täis kerkib. 

ve EB TALA ainult kirju rätiku- 

nokk, Naine haarab lennult heinad, 

lub neile jalgadega peale, teeb lühi- 

»» juba õgvenevad ta käed teiselt 


kuhi, 
olevahel teeb kondine, tuhmide silmadega vana- 
milane poolringi ümber kuhja, äigab särgivarrukaga 


7 


kulmudele valgunud higi, silub juust, kergitab pükse, 
takseerib ja hoiatab siis nooremat napilt: 

«Ära seal nii väga pressi, Karl! Näe, kisüb mõhna.» 

«Tõmba aga takka, tõmba takka!» hõõrub suiline sül- 
jega niisutatud käsi vastamisi ja kangutab uue täie 
minema nagu sao. «Käsk on kõvem kui sulane.» 

Käsk oli tõesti kõva. Kümme koormat heinu söögivahe 
jooksul kuhja panna pole nali. Ja käsuandja ise, Logina 
Peter, istus siinsamas, kuhjasovast veidi eemal ühel 
saol, seljakil heintes, torkides lepaoksaga porile sõtku- 
tud põndakut enda ees. Päikeselõõmast väsinud, vaikis 
ta nagu töötajadki. Või mis seal enam? Peremees puh- 
kab veidi, vaatab niisama. Sest kuhu sa ikka, kui inime- 
sed, kogu su tööpere on sul silma all? Peremehe silm 
olevat töö juures tubli mehe jõudu väärt. Nõnda oli 
kunagi noort Petrit õpetanud isa kadunukene, vist küll 
üks paremaid peremehi pikast Logina peremeeste 
reast... Ja pealegi soojendas päike nii mõnusalt õlgu 
ja pani vere jalgades laheda surinaga jooksma. Mui- 
dugi, kui Peter ise käiks töös veel täie mehe ette, ega 

» “ta siis nõndamoodi kubjast ei mängiks. Ei, siis oleks tal 
hang käes. Ning tõstaks ise palju tõstaks, aga kuhja- 
tegijat õpetaks vahest küll. Seda, kuidas tihedat järge 
luua, kuidas veerjat mõhka teha, kuidas hangutäisi 
paigale panna või harja teravaks võtta, et kuhi tuleks 
niisugune, mida ei lõhu tuul ega mäända vesi, millest ei 
suuda põdrapullgi sarvega torti välja kaurata — jah, 
seda ta oskaks. Õpetada, teadagi, kõlbab töömehel... 
Kuid mine tea, kas tänavu enese käed võtaksidki? 
Kas nad praegu õieti töö külge läheksidki, need oma 
käed? 

Ent Logina peremehel ei ole tarvis katsuma minna, 
kas tema käed töö külge lähevad. Logina peremees ei 
ole mitu aastat hanguvart pihku saanud. Selleks pole 
õiget tarvet olnud, selleks pole peremehel mahtigi jää- 
nud. Ainult tänavu, jah, tänavu on seesugune suvi, kus 
väljaspoolsed askeldamised ta aega ei täida, kus ta 
täiesti koduse inimesena kõmbib põllult põllule, töö juu- 
rest töö juurde, juhatab vaikse sõnaga või käsutab, 
vaatab ning toetubki vahel pilgukeseks, sest elu on nii 
imelikuks läinud, et mitte ei tea, kas on tark nõnda istu- 
dagi. Kuid ta istub siiski, istub kössis seal vastu päikest, ) 
toksib mätast ja peab aru nagu vana suur kassikakk, 
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hallil juuksesalgud üleskeerdunud kaabuserva alt väl- 
jaa, munt vent valge särgi peal. 

Mu kuhjaloomine harjaossa jõuab, kus tegijal ras- 
holm läheb heinu kahelt poolt vastu võtta, lööb vana 
pulmnu hangu ropsudes maasse, raputab pebred turjalt 
ja Juuntemt. Miln paneb suitsu ette, kergitab rinda ja 
Mel mit üldiselt, rohkem aga siiski nooremale: 

»Wüüd vint võiks hobu võtta, tüdrukutel aidata need 
luul jä tarnad juurde lasta...» 

Munn ol luni otseselt, mis peremees arvab, ei pöördu 
hm lumu poole. Tu teab isegi, et load ja tarnad tuleb 
pomm Juhjahurjale malakate alla, kust need vihmavee 
Mali mahu juhivad. Nõnda on Logina heinamaal ikka 
Muhu piiditud ln nõnda on õige. Aga Sass ei saa pere- 

must müüda minna, liiatigi kui see istub siinsamas. 

M Whmab, annab Kurligi paberossile stuld ja räägib 
JUU Milekult lontsikulilirsetest heintest, et peremees 
puub kuulma. Ming peremees kuuleb, peremees virgub 

lmuls Mõiled robenevad laiali, Mäletamata enam 

0 mula lodu nii nügavalt huvitas, tõstab ta pea, näitab 
Mm non poole ja noogutab: 

Juht Minu, Kurl, na ehk lohistad juurde,» 
Mv on Mhldual Min, nga kõlab pigem kui nõuanne. 
kõneleb nüüd Uhti viga leebelt, Karl suitse- 
melu vantu kuhja == Istudu niin ei saa, maa on 
a Jalud hurltin, ja nilub pihuga küsivarre lihaseid. 


lm muude vedama minna = saab pisut end 
ad 1 Anu noldemisi viskab ta, paletel kurruta- 
(i kovnokoned; 


olle niin klristumas noorem...» 

JON Juimmu,» vaidleb kohe Sass nina kibrutades. «Mul 
Jõu poole Almaga rohleem õiendamist. Tuleb ehk veel 
(SAMA, Ümm naisega kergem purelda,» vaatab ta 
ülon kuhja olma, naise poole, nagu oleks see kuhi ja 
Muinud toma onene omad nii kui nainegi ülal, mitte pere- 
mule, jõulu Logina Petri vara, Ta teab, et kuhi tuleb 
tumal lõpetada, Niisugune on peremehe soov. Sest juba 
milu»mitu nastat on kõik kuhjad Loginal loonud ja 
lõpstunud Sass, Ning ükski neist pole viltu vajunud 
või mädanema läinud. Ei, Sassi kuhjad on alati head. 

Modasnma tahab mõista anda ka peremees, kui ta end 


pikkamisi jalule ajades, oma liikmeid kangutades kor- 
alub; 


«Ja-jah, need vist nüüd juba koos kah. 

Rohkem peremees sellest asjast ei kinud. Ta ei 
rääkinud ka millestki muust. Teda olid vahepeal kaasa 
kiskunud uued mõtted, tal oli tekkinud rutt — niisugune 
vanainimeselik rutt, mis sunnib kohe minema ja õien- 
dama, andmata asu. Alles mõnikümmend sammu kuhja- 
lavast eemal, seal, kus teda keegi kuulda ei võinud, 
pöördus ta ümber, vahtis tükk aega poolikut kuhja, vaa- 
tas ilma ja päikest ning pomises endamisi: 

«Annaks jumal, et teevad hea kuhja!» 

Astus mõne sammu edasi, põõsaste vahele, sinna, kust 
kuhi ega selle tegijadki enam ei paistnud, ja kordas 
poolkuuldavalt, nagu kinnituseks: 

«Annaks jah, et teevad tõesti hea kuhja...» 

Et talle narri kuhja eitehta, seda teadis ta ilma sõnu 
peale lugemata, teadis sama hästi ka, et sõnad kuhja- 
tegemisele ei mõju. Aga ta oli aastate piki nõnda harju- 
nud mõtlema, õppinud ka ütlema. Kuidas siis nüüd 

«teisiti töö juurest ära minna? Tõsi, kõikide ees mütsi 
maha võtta, kuuldavalt sõnu pobiseda on praegusel ajal 
kõhe. Poiss võib irvitama hakata. Milleks pärleid sigade 
ette heita! Ei, Peter elab nii, nagu Loginal põlvest põlve 
on elatud — kasinuses, vagaduses ja jumalakartlikku- 


ses. Ta ei lähe vastaka suilisega janklema, sest parem: 


söönut sööta kui kooljat kosutada. Ta on püüdnud poissi 
õigele teele juhtida, teda panna leivaisa ja perevanema 
soove austama. Aga see kõik on olnud tühi töö. Nüüd ta 
enam ei püüa, sest kuskilt immitsevad poisini ja poisi 
kaudu teiste teenijatenigi mõjuvamad jõud kui on need, 
mida appi kutsub Peter. Nende vastu ei oska Peter 
midagi ette võtta, ei suuda neid väärata. Või ta ehk 
oskaks ja suudakski, kui oleksid endised ajad. Aga 
ajad, ajad on niisugused, et peremees targemaks peab 
pomisedes eemale köhmida. Nii ta siis köhmib niidult 


minema, köhmib ja targutab nagu mingi vana könt, mis - 


vist enam õieti ei kõlbagi suure talu etteotsa... A 
Suiline Karl aga, kelle ümber peremehe mõte piirleb, 
toob samal ajal kuhjalava äärest ruuna, viskab hobusele 
trengid turjale, haarab ohjad ning «Silvast» «neid naisi» 
vilistades juhib looma sooniku poole. Talle teeb nalja 
see viis, kuidas enesekindel Logina on õppinud teda 
kobavalt kamandama. Kindlalt käskiva sõna ašemel 
soovi avaldama, justkui pinda katsuma, ise kõik aeg 
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valvel, ot tenb, mis sulane jälle võib pahvatada. Umbselt 
oil lmwui mõista antud, et ollakse nõus, kui tahab ära 
ulnnm. Oh jan! Nüüd ollakse kõigega nõus! Ja arusaada- 
valt ilma tülita, kõige sündsamas meeles... Miks mitte? 
Muul on peremehele seda tarvis. Temale, Karl Allikale, 
Www omitle, esialgu veel mitte! Bi olda ju enam poisikene 
mnn Mahektmne seitsme eluaastaga turjal ja mitme 


A mulunonuvejga noljataga, Ei! Oli teenitud peremehi, kes 


vamtunntud nõnnde päras 


jalapealt väravast välja kihu- 


lasid OI Ann nüüd? Nüüd ci kihuta isegi Logina oma 
Pumant nulust == nagu ta ütleb — minema. Ta ainult 
vamrelalb viimakalt.,, Oh-oh-oh-hoo! 


Mn Alile pahvutas põõsaste vahel nii ülemeelikult 
Mutma, et hobune ohmus, jooksma pistis ja poisigi kaasa 
Vmma. Nõmm parnjat nüri tehes, porikõmmide lennel- 
Jun über pon, jõutigi soonikuservale, kugluga ja tarna 

hele pndi 

onule üüris tu hobusele, Siis kohe ruuge juukse- 
Julm truku poole, kes oma valges pluusis ja triibu- 
ünon nooliltum Mirondas nagu karikakrapuhmas keset 

ülvn hoinnladet: “Toh-hos, polegi veel koos!» 

»Minnn üles jõundt» 

Mun ann poremamnel niin nai?» 

»Vanaparnmaon viin Iva, , >» 


() s üle Hipnnn vile Karli huulte vahelt välja. 
Mhm Balnela, põrnapiievilisele asunduse juurest, kes 
vahalkonindent tülun viihe teadis, ei ütemud see vile 


muud, kui et polns imestab. Mille üle — mine võta kinni! 
Mamuit el ütelnud talle suurt ka Mareti ärakutsumine. 
Aun Karl, kon vana Petri Viimaste päevade käitumises 
mõnegi muutuse oli tallele pannud, tegi otsekohe järel- 
«lune, ot pororahval on midagi kavatsusel. Ja-jah, või 
miin palnval nuvisel njal muidu vasikaid tappa ja sülti 
hootu lastakse, Kus ehk ükki ei oodata kosilasi? Lau- 
piiova õhtu,,, Tüdruk oligi oma perenaiseaus kalgiks 
Jiimas, Mitte enam see mis varemalt. Kaugeltki mitte 
onm see lahe ja tahe; alati heas tujus peremamsel, 
nanu teda teenijate vahel hüüti. Kui nüüd vanamees 
Mareti töö juurest, pealegi-kiire töö juurest ära kutsus, 
pidi sellel oma põhjus olema. Karl ei hakanud pikalt 
targutama. Ei käsutatud teda koju, tuleb ta varsti tagasi. 
Ju Karl tahaks väga näha, kuidas Maret tagasi tuleb... 

Maret ei ole Karlile siin talus ainult peremamsel, 
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perenaise kohuste täitja. Ta on kasvukaaslane, on lapse- 
põlvesõber, peaaegu omane, kuigi natuke noorem, nõr- 
gem, kelle elu on rohkem juhtinud vana Petristahe ja 
vaateid vorminud Logina vaim kui ta enese omi. Karl 
mäletab, kuidas ta karjapoisina pidi väikest ja arga 
Maretit hommikuti läbi metsa kooliteele saatma, mäle- 
tab vallatust plekk-karpi suletud piriseva herilasega, 
keda Maret nii hirmsasti kartis, mäletab ka seda õhtut, 
kui ta Mareti noore piigana simmanilt koju saatis Jar. 
Ah, paljugi mäletab Karl Maretist, Logina kasutütrest, 
kellest hulkuva sulase elu teda aastateks eemale viis. Ja 
need mälestused on enamasti hellad, pisut nagu valu- 
tegevad, seda enam, et Maret neist nüüd, perenaise 
kohustes, hästi teadagi ei taha, neid otsekui häbeneb... 
Kevadest saadik elatakse jälle külg külje kõrval, tehakse 
koos tööd, aga need lootused, mida Karl suilisekaupa 
tehes eneses hellitas, on jäänud pelkadeks lootusteks. 
Neile ei ole Maret seni lasknud kasvada ühtki uut, hal- 
«Jendavat võsu. Ta on jahedalt tõrjunud kõik Karli kat- 
sed. Perenaine? Olgu! Ometi tahaks Karl nii väga teada, 
mis või kuidas... Karl on valmis kiusama, ennast või 
teisi narriks tegema, aga ta peab kord nägema, oma sil- 


maga nägema, kui suur ja sügav on Mareti uhkus, kas 


see on ainult uhkus? 

Sõna lausumata võttis ta maasse püsti löödud reha ja 
asus Lainele appi. Ei tasu ju enne viimagi hakata, kui 
kõik on koos. Kõrgeid jalatäisi tehes ja neid saadu pai- 
sates otse tuiskas ta heintes, nagu ei tulekski raskelt 
hangumistöölt. Ent ta aju ei töötanud sugugi vähem 
hoogsalt kui käed. 

«Pio-liju, pio-liju!» hõikab korraga lind. Tundub, et 
ülal kaseladvas. 3 

AI maas aga kahisevad heinad ja ruttavad kaks ini- 
mest. Keskpäevane puisniit hõõgutab neile nagu lahtise 


kerise hõngu näkku. Kuid lind põõsas ei tee sellest 


asjagi, lind hüüab endise muretusega, hüüab aeg-ajalt 
ikka ja jälle oma tuttavat: pio-liju, pio-liju. 

"Tüdruk pöörab kestendava ninaotsaga näo poisi poole. 
Ja tööd katkestades laseb kuuldavale veidi lapselik: 
etteheite: ki 

«Mis ta peaks küll üksisõnu oma nime karjuma, see 
lind!» M 

Poiss. ajab kaela triibulisest särgiavast poole õlani 
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välja, Joutlkontab samuti töö; käed rehavarrel, vaatab üle 
heinnlademe neiule nii vallatult otsa, et ta teravate 
poremulklddega, nagu puust nikerdatud nägu mitte ei 
mm, vald otse ujub ülemeelikuses. a 

»Min muud kui tutvustab ennast. Et lubage, preili 
Laine, olin hlirra Peoleo, hüüdnimega Vihmakass, aga 


muldu poon moes... JA 
"Tlilrule muheleb, temagi hammas lööb sügelema. 
»MWumt ninn toad, et ta mees on? Vahest hoopis vana- 


ua Ja kurjub, et, meheroju, tule koju!» a 
»Moh Mõlgepenlt, vanamoorid lõugavad töntsimalt. 
Mun ole nud lindude juures ka nii ehitud. Vaata, mis- 


sümuna edev kollane, pruunikate sabadega frakk sel 
puhul neljun on. du millised hallsinkjad kintspüksid ta 
MM alam. In toll hlirrasmees. Ainult et kahel i 

Mmmm anjundint, Üks niisugune papagoi t e 

m Mammut oma daamikeste ees kraapsjalga teeb ja 
aun vilimtul piol-Ju, piol=ju,.. Eks ole? Härra on peol, 
JAN Milan moed Louln == ah, ma ci mäleta enam mit- 
ammu e neue miiddpülutes isandakesed...» 

Pole Mit podn õhinal, suure voolavusega, kindla 
Talmm tinlmala teist oma kujutlusega kaasa kiskuda, 

m Ualummn pann TPüdrule kuulab naeruclevil, vahib 
Jun Jahu Jan Inn olnu. Ann toma silm ei taba kuskil toda 

E 

“ 


vl härranmõont, 

Pulnn ltoorab nolja, näitab kilega kase poole. Ning 
pamal kellel hõlkab lind jälle õige valjusti, otse kõrva 
iron oma pio-liju! i 

»Õlli» toob piiga. «See häbematu lendab veel pähe!» 

Polmn pöördub tagasi, nigu tehtult tõsine, silmad endi- 
volt vallatud, 

»Biinnumas jah, Näe!» 

"Ta koerab näo uuesti põõsaste poole. Ning kohe kostab 
lunn linnu hüüd, 

«Kus kohal?» kahlab tüdruk läbi heinalademe. 
»Niiita!» 

Kurli küsi laseb reha lahti, viitab ettevaatlikult põõ- 
mile, mille keskel kasvab kask, teine aga tõmbab tüd- 
ruku täitsa enese kõrvale, nii et nad hetke seisavad põsk 
»õne küljes kinni, juuksed ja õhetavad kõrvalehed 
kõdistavad vastamisi. Ning just sel hetkel, kui tüdruk 
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arvab kaselehtede roheluses silmavat kollakat laulu- 
lindu, tunneb ta, kuidas tugevad käed like da 
Pa por oad a ta järsku nagu tangide vahele 
suletakse ja mehe habemekantsus 1õ õ 
jaaa s lõug ta* põske 
«Karl!» raksab tüdruk oma rusikad ründaja lõua 
alla. See ootamatu endakaitse lõdvendab poisi haaret, 
ning kohe viskab piiga end serviti, surub õla vastu 
rinda. Poisi silmad, suu — jah, juuksedki värelevad 
naerus. 
- TALKS hüüab ta meelitavalt ja pigistab tüdru- 
ut 
«Kelm! Vana petis!» trummeldab tüdruk talle rusika- 
tega vastu rindu. Pahvatab aga ka ise nii h lat; 
naerma, et jahmub. im 
"Tõepoolest, päris lollikene! Kas mõni ii 
e st, i 1 peoleo siis 
rukkitegemise ajal laulab! Peoleol on sel ajal tõsise- 
matki teha: ta õpetab poegi lendama, harjutab putu- 
kaid püüdma. Ja niipea kui noka lahti teeb, nii vingub 
kui vihmakass. Kas seda küll pole kuuldud! Säärane on 
see kollases frakis härraslind peale jaanipäeva. 

, «Sina sina suli!» püüab tüdruk end poisi käte vahelt 
välja vi ata. Nüüd korraga mäletab ta väga hästi, mis 
Karlist ri igitakse: poiss oskab mitme linnu laulu järele 
ad a võtab inimesi sellega pitsi! Eks olnud temagi 
nüüd üks pitsi-võetu. Ning tüdruk nõuab päri PA 

«Lase lahti!» potato 

«Kuule, Laine, lindudega...» 

«Lase lahti... .!» 

«Lindudega on nagu inimestega... Ei tea isegi, mil- 
leks end ehid või milleks laulad.. .» rj 

,«No-noh, küllap sina juba tead, sina tark poiss. La 
nüüd!» A 
«Mine,» viskab Karl moka otsast. Aga ta käed ei lõd- 
Vene. E 

«Lähengi!» kähvab tüdruk, näost tulipunane, ja 
hakkab hoogsalt oma väikese, kuid terava trääsaga poisi 
kuklasse kuppe panema. Ikka vastukarva ja valusalt, 
nõnda et teisel vesi silma kipub. 

Selle kurja käe b Allik varsti oma suurde pihku. 
Aga kohe tuleb tööle teine. Ja muudkui künnab. Oma” 


teist kätt ei või poiss appi võtta — siis lipsab Sa 


- haardest välja ja mäng on kaotatud. Ta tammub ri i, 
14 ; 
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A 
hutsub tüdrukut oma käele nihutada, teda keerutada, 
We sonljuures tingides: 

“Kus õhtul tantsima tuled?» 

wAh tantsima, mis? Laseme siinsamas!» haarab tüd- 
vule lennult keerutusehoost kinni, lisab omalt poolt 
veelmi hoogu, trääsatab, keerutab ja hoogutab, kuni 
viilinubki end välja. Lipsab siis vilkalt teisele poole 
mudu, teeb sealt nokkiva kummarduse kaotaja poole, 
tõmtub kaks harali sõrmedega kätt näo ette, pistab roosa 
huoleotnulkese prunti lükatud huulte vahelt välja ning — 
milab Karlile pikka nina, Siis kaob keeleots ning ham- 
m vahelt tuleb kahinal nokkiv, poolvilistav: pio- 
juu 

Tolm tormab toda tabama, Aga juba on tüdruk rin- 
aun toinul pool, ja silmade viilkudes, kogu väikese keha 
Manu vappuden niitab sealt uuesti pikka nina: pio- 
Loit Hi, pioto'i Liit 

SÄIE ul ma nu nüüd kütte saan!» ähvardab Karl 
Tuln üle pao kuhmata püüdes. Kuid kohe on Laine paksu 
huinuludeme taga ning keksleb seal. Karl katsub talle 
lln lademe Mihoneda, vedades meelega jalgu järele ja 
pulliden heinu julge ces, et teha, nagu takistaksid need 
lu Joolemu, Ine nga kavatseb lõvihüpet. Tüdruk ei lase end 
poltu, üguneb kokseldes ja haarab reha kätte. 

will ton, min nn piin tooks, kui kätte saaks?» nokib kaht 
holedat hambarida näidates, 

“Moltuo imet» 

Inimene, ot petaks üül,, .» 

«Ti.» 

»Mimnils, Karl?» tehakse end korraga huvitatuks. 

“Võtaks ll» kostab ootamatu vastus. 

"Tüdruku ülemeelik keks katkeb, ta õhetava palge üle 
Jöokseb tõsidus nagu pilvevari. Ent viivitamatult on tal 
Jälle oma endine vallatu nägu, ja nähtavasti ka otsus 
vastu mängida käes. 

«Aga ma es lää!» tõmbuvad huuled prunti nagu roosa 
keeleotsa näitamiseks, mis sedapuhku jääb siiski näita- 
mata, 

Liigutusi vastamisi jälgides, aga ka matkides on nad 
kahele poole heinavorssi peatuma jäänud ja mõõdavad 
nüüd nagu vastased teineteist. 

Siis pistaks puuri, paneks rõnga jalga ja hoiaks toa- 
iluks, nagu Taadri Meeli hoiab va kurja hakinäru!» 
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hüüab poiss ja viskub korraga täies pikkuses heintele, 
käed narritajat haaramas. Kuid tüdruku asemel tabab 
vastusirutatud rehapead. Kukkudes vajub ta sellele 
käele ning — raginal murduvad pulgad. Mitu-mitu 
pulka järjest. 

«Oi-oi-oi-oi!» hüüatab Laine teeseldud ehmatusega. 
«Selle võtab küll vana Logina su palgast maha!» 

Karli ei huvita sel hetkel ei Logina, ei palk ega tõsi- 
semalt ka reha. Kogu tema huvi ja tähelepanu on kes- 
kendunud sitkele tüdrukule, kes nõnda ülemeelikult 
võitleb ja hästi end kaitseb. Ise kõhuli heintel, tõstab ta 
reha üles — peaaegu terve teise poole pulgad on läinud. 

«Head tammised pulgad,» vangutab Laine kahetsevalt 
pead. 

«See on ju sinu, mitte talu reha.» 

«Minu neh. Loginal keegi nii kerget reha ei teegi, kui 
minu taat teeb. Loginal on suured ja rasked.» 

«Põline vanatalu värk,» ajab poiss end püsti. «Siin on 
kõigel kodusepa märk küljes ja kopitusekord peal. Nii 
asjadel kui inimestel.» 

«Kole!» tõsineb paugupealt üliliikuv ning kiiresti 
ilmeid vahetav Laine nägu. Niisugune nägu on nagu 
aken, mille kaudu paistab ära inimese iga hingevirven- 
dus. «See hallitus rõhub maha, tapab ära!» 

«Mis sina siis arvad? Kas see igavesti voodihaige 
perenaine või see vana Peter oma piiblisalmidega roh- 
kemat on kui tohletanud puud? Kopitav kõsu, muud 
midagi... Aga juured, vaat juured, need on kõvasti 
mullas.» 

«Uuh!» väristab tüdruk kõhedusest õlgu. «Kuidas sa 
niimoodi oma leivavanemate kohta?» vaatab ta hirmi 
nult ringi, sest kuhjategijad on siinsamas. Pea ei või 
põõsa tagant välja astuda peremees ise või Maret. 

«Ah, mis me sellest, Laine!» Allik viskab käega ja 
otsib parajat kändu. «Ole pai laps, ulata mu kuub sealt 
põõsa otsast.» X 

Minut hiljem istus Karl Allik kasekännu ees hein: 
sületäiel, kopsis ja lõikus. Nuga ning väike haamer 
välkusid vaheldumisi ta kätes, üks uus pulk teise järel 
tekkis rehapeasse. Terve peotäis tammiseid pulki oli 
tal taskus varuks. Neid tuli ainult pisut järele aidata ja 
sisse lüüa. Kõks uue pulga teravama otsaga — ja vana 


pulgapea lendas välja. Siis paar kõksu haamriga tuue : 
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pulgu olsa ning — riist muudkui võttis jälle kuju. Tüd- 
sul külitas ta ees ja jälgis suure lapse huviga mehe 
vile liikumist, nende jämedate haraliste sõrmede, sõr- 
mejiirkudel justkui suletuttides karvadega sulasekäte 
liikumist, Ning tal oli väga soe ja kodune neid vaadata. 
Lõugn peoposnsse peites ütles ta viimaks tõsiselt: 

»Minm, Karl, su oled vist üks hirmus tragi poiss.» 

»Mim!» togi poiss ja koputas viimase pulgapesa tüh- 


- Jalta 


»itul na kündma lähed, kas sul on siis tagavara-saha- 
minu ln Inakkus valmis või?» 

vl Mul on nepikoda seljakotis ja raamatutarkus 
vunlimun M nagu kõigil melesugustel,» lõõpis Allik 
vantu, kumaran töö kohal, 

out nul linmmleel rütun katki liheb, kas siis meister- 
ami toe poni uus võite ol andnud tüdruku.torkiv keel 
valu Aun tu nilmad kallistasid üha soojentalt neid töö- 
mullal Morajule Uhanemõhnadega ja männi pindjuu- 
punti mnenülava noontevõrguga. Näe, ise karvaste 
Aila pulunu, ügu kui osav, päris peremehe vurhv 
nool 

Mornama, volamatult järsku heitis see peremehe 
vunvi pulane reha heintele ning täie sülega, nagu 
Imtiin tüdruku vantus, nii kahmas tal kahe pika soonelise 
kogu ümber leid "Tüdruk oi suutnud oma kükkasendi 
lõltu muud teha kui tagurpidi viskuda. Nõnda kiskus ta 
Muusa ka poisi. Ja kas nüüd heintele maandumisel või 
hiljem, kellel seal aega seda rehkendada, aga ta tundis 
od õtše suule suudeldavat. 

»Miks sa nõnda... teed?» päris ta viimaks poisi käsi- 
varrel hingeldades. 

“Bee oli selle eest,» näitas nüüd Karl pikka nina, kuigi 
minult ühe käega ja ilma keeleotsa kasutamata. «Järg- 
KD võtan kahjutasuks. Sa ei lubanud minuga tantsima 
lulla,..» 

»Peole-ju,» pidi tüdruk vallatusest matkima 
linnumängu; kuid tõsines, kargas järsku püsti ja hi 
vitoheitvalt: «Mis mina sinna peole? Sinna lähed sa 
oma... oma peremamslikesega!» 

“Laine, mis jutt see on?» 


Nad seisid jälle vastamisi heintel ning mõõtsid teine- 
iwist hoopis erinevate pilkudega kui natukese aja eest. 
J Maa ja rahvas 17 
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Uuesti vastased, võitlejad, kumbki valvel oma huvide 
ja õiguste eest. k 

«Eks ta see jutt ole, mis rahvas sinust räägib.» 

«See on vale.» kd 
o-noh!» ärgitas tüdruk oma väikese rusikaga. 
«Räägitakse, et sa ju ainult sellepärast Loginale suili- 
seks jäänudki, et sul perenaisega plaanid sees... Et 
koos karjas käidud ja...» 

Allik tõmbas hangu kätte ja hakkas heinu saadu 
kihutama. Töötades rääkis ta puhanguliselt, vahedega, 
nagu südametäiega. Anti 

«Palga eest talus karjas käia — see on hoopis midagi 
muud kui peretütrel mõnikord hea ilmaga vits pihku 
võtta ja sead sööma lasta... Karjapoiss, see on talus see 
viimane loom, kes peab väljas olema, tulgu taevast alla 
pussnuge või vanu vene kirveid. Karjapoiss peab olema 
kõva raudnael, muidu... Kes siis oma pere lapsega nii 
ümber käib, nagu käiakse karjapoisiga! Perelaps on 
«pesamuna, karjapoiss see pütinaga. Perelapsega koos 
karjaskäimine või kasvamine, Laine, see on nagu mirdi- 
oks ja raudnõges ühes potis...» ki 

«Selge! Eks rahvas sellepärast räägigi, et sa nagu 
raudnõges Logina Petri mirdioksakest püüad ära läm- 
matada. Muudkui keerled tema ümber, keerled ja kee-. 
rutad selle Maretikese ümber!» 

«Sa teed liiga, Laine.» 

«Siis räägi välja, ära salga, mis sul temaga on!» 

«Mis sulasel perenaisega!» 

Laine pahvatas nii südamest naerma, et tõmbus kes- 
kelt kõveraks ja jäi tükiks ajaks naerust konksu. 

«Pimevaim! Kui mirdioksake ise paneb pea nõgese 
kaenlasse, no kes saab siis vastu? Isegi vana Peter vist 
mitte.» ' A 

«Oh sa tigu küll! Mis sa minust selle löraga ometi 
kiusad?» z 

«Aga sa oled Maretiga koos linnas käinud?» AA 

«Ega ma temaga pastori juures käinud! Käisin vaši- 
katega turul.» f 

«Minu asi, kus sa käisid või mis!» viskas tüdruk.näp- 
sakalt, ise hambaga ülemist huult kraapides. Pisut piin- 
lik hakkas, jutt oli ennatult kaugele läinud. 

«Mis sa siis askatad!» % 

«Preilile kutsariks,» torutati vastuseks huuli. 


18 


Iuule, Laine, ära ole ülekohtune! On see Maret siis 
kunldl onnast nii preiliks pidanud? Kus ikka käe külge 
lööb, nonl vaata et mehe eest väljas.» 

»Niied nn, niied sa nüüd ise! Noh, miks ei peaks Maret 
mahu sent väljas olema? Taevakene, ta püüab ju näidata, 
Mul kange naine ja perenaine ta on!» 

Moe oll nüüd küll juba lausa tigedusest. Nii nad on, 
nm tüdrukud! Nagu siilid vastamisi. Ta surus naeru- 
piihangu tagust, 

»Mudn pütnvad ka teised piigad teha.» 

mMilbematune!» Ja Laine keeras viuhti selja. Mis ta 
mumm õlnu mõtleb! Natuke veel, ning vesigi oleks või- 
mul milmu veereda, Mis see Karl küll enesest mõtleb! 
Laine olmin purnjat sõnn vastuviskamiseks. Sest kas pidi 
lum aru lühem olema, nagu öeldakse, pidi ta alla 
nav Mile Iumauil Aga enne kui ta selle sõna leidis, 
oollm punn nõma, min oleks upsaka poisi suu kinni pan- 
puultm tn Mihelepanu miski muu. Sootuks muu kui 
omnvaheline migelemine, Jah, enne kui Laine 
vajulils nõnn Iilte nnl, peatus ta pilk ühel põõsal. 
n ülalt mütalknks kolkkukasvanud, aga alt harvade 
eha põönu tugunt paistsid kellegi sääred, päris 
paljud, are pela nulonlilired, jalas ilusad soome 

| Neod nooma nunniden jalad olid nii lähedal, otse 
tulnel pool põõnant, ot Inimene, kes seal seisis, pidi ära 
huulma viimase kui riligitud sõna ja ka nägema kõik, 
min min sündis, Lainel uhkns veri näkku. Ta liigutas 
obamiiliraselt, nagu Ängistust tundes pead kaela otsas. 
Ieldn või Karlile märku anda ta ei suutnud. Aga näh- 
lavanti ei olnud seda ka vaja. “Sussid teisel pool põõsast 
halkusid ettevaatlikult, krabinata nihkuma ja nihkusid 
Laine vaateväljast kõrvale. “Sääred kadusid, välgatas 
korraks hele kleit, välgatasid jalad, mis haarasid pikki, 
põueneja jooksusamme — siis ei olnud enam kedagi. 
Mis paistis noorte kasetüvekeste vahelt samasugune 
hallroheline = niidetud heinamaa nagu igalt poolt 
mujaltki. Alles hetkeke hiljem, juba teiste põõsaste 
lamant, hea tükk maad eemalt, umbes sealt, kus esime- 
med heinakaarutused algasid ja kus nüüd seisid saod, 
A Mareti hele, perenaiselik, aga siiski veidi murdu- 
nud hääl: 

»Ilei, heinavedajad! Laske juurde!» 

Karl vaatas kavalalt oma töökaaslasele otsa. Nendes 
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suurtes sõstrasilmades väreles abitus ja nõutu häbi- 
kahm, palged lõkendasid ja poolpikad juuksedki olid 
veel sassis, täis heinapepri. Poiss ei lausunud* sõnagi. 
Aga ta terav nägu kiskus naeruvoltidesse ning seda 
ehtis silmapilguks niisugune uhkusehelk, nagu oleks ta 
võitnud suure mängu. Kuid mitte tema, Laine arvel, 
sest temale vaatasid need teravad hallid silmad südam- 
likult, kaasatundmisega. See osa, mis neist tema otsa 
vaatas, helkis soojalt. Aga teises osas, kuskil pilukile 
tõmmatud launurkades tantsiskles irve — kelle või 
mille arvel, seda Laine ei suutnud mõista. Ta oli lõpli- 
kult unustanud selle sõnagi, mida ta otsis poisi al 
seks. 
«Ja-jah!» rohkem mühatas kui hüüdis hõikele vastu- 
Karl. 
sitambad kõvasti vastamisi, kiskus Laine heinu kokku, 
vargsi aeg-ajalt teise käega oma juuksetukka sambla- 
purust ja heinaprahist puhastades. Ta vaikis ka siis, kui 
Karl hobuse tõi, trengid haotüvede külge kinnitas ja 
nad loha sõitva saoga kuhja poole liikuma hakkasid. 
Kuhjalava juures tõmmati viimaseid riismeid kokku. 
«Imelikud inimesed,» torises Sass. «Jäävad nagu 
magama. Lõuna varsti käes.» Arti ko i 
«Alt ära!» hõikas Karl uljalt ja lasi sörki järgmise sao 
järele. 
Ka Laine pidi talle järele lippama. 
«Andke aga tulla!» kamandas ülalt kõrgelt Alma. 
Varsti olid viimased saod luga juurde toodud, pärad 
riisutud ja terve tööpere lõpetamisel heinakuhja ümber. 
Sass koputas hangu eelmise varre tagant välja ning lõi 
selle kõige pikema — päris kolmesüllase lati otsa. Nüüd 
ajas ta hangutäisi üles, nagu redelit püsti aetakse, ikka 
järgukaupa kätega edasi võttes. Maret «torkis kõrvalt 
teise, kergemaga väikseid käetäisi anda, ise morn, nägü 
kinnine, silmad maas. Vaikis ka Laine. Ja see tüdrukute 
* vaikimine hakkas teistelegi külge. Hanguti, riisuti, 
Alma kahistas ülal ning Sass ainult vaatas aeg-ajalt, 
kuidas tal see kuhjapea kujuneb, ilma et sõnagi'õpetu- 
seks oleks poetanud. Sass ei olnud kunagi suur jutu- 
mees. Sassile ei pannud keegi ta vaikimist imeks. Aga 
tüdrukutele küll. Alma ülal sõtkus ja sõtkus, siis pahva- 
tas järsku naerma: 
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Vi ton, kas tre loeb kuskil palvet või? Kõigil 


JM korraga suu kinni 

Või min siin kaagutada!» kohmas Karl, lähenes ning 
tahtis Märofi kiiest hangu üle võtta. Ta ühmas midagi 
»ellenl, ot tüdrukud võiksid ees minema hakata, hobuse 


parmude Kiont lira viia, et tullakse toime ilma nende- 
Mul neil lehmad lüpsta ja muud... Aga Maret taganes 
1 went lolnele poole kuhja, nokkis seal üksikuid maha- 
Vanimemud Mõrrekesi hanguharude vahele, korjas käe- 
In ja upitan Jälle üles. Ainult Karli lähenedes kõngutas 
lama poole hanmuharusid, kõngutas õige kurjalt. Siis 
Jummnum anont neljutäie, mis mehele au oleks teinud, 
puua kumme huulde ja hoobas selle üles niisuguse pin- 
AAA, t nim nen niidemekesed tantsima lõid. Aga ei 
Mmm aõnmmi. Min pidi tema lausuma? Ei teinud 
Mult Muumi Jumbiet nuud lahti, miks nad heintega hil- 
Julm jäid, Ieuldnn pobin niin tomal, kes ta neile appi min- 
Jun  Juhumikult oll patlunud kõike kuulma ning 
Mmm Murel meelest oli Karli ja Laine kemple- 
in palju Mõninom kui harilik poiste-tüdrukute hulla- 
Mina, min Laine tema nilmin ponaegu kergemeelne või 
Witt Mielnude. Ann min Logina perenaisel mõne põrsa- 
Pnvillse või mulnne ornoluga nnja! Praegu tundis ta end 
sohltom poronalsena kui võib-olla kunagi muidu, Ta 
ulnult rullitan hangu vartpidi pihus, rullitas ja viskas 
niin üloõlna Karlile; 
»Mörgi iso oma ruuna sabas! Mina hobusemees ei ole.» 
Luine jälgis kõrvalt seda sõnadeta tüli. Ta luges pere- 
mune vihjest välja irvituse, “lausa tigeda irvituse selle 
kohtu, et kes on pandud hobusepoisiks, hobuse sabas 
wõrkijuks, paremal korral“ perepreili kutsariks, see 
|Mimu hobusepoisiks edasi, nagu ta on olnud. Laine nägi 
medngi, et Mareti silmavalged olid hägused, peaaegu 
veretavad. Raske töö palavas päikeselõõsas. Higi võib 
puhtadki silmad inetuks teha. Aga Laine arvates olid 
Marcti silmad segased mitte tööst või päikesest, vaid 
wotumaks muust. Sest tööd tegid kõik ja päike kõrve- 
tun kõiki. Sassi silmad ei olnud verel, olid üsna harili- 
kud, ka Karli- omad mitte. Ta pigistas oma kuivavad 
huuled tihedalt kokku, neelas meelekibeduse alla, kuid 
ulsustas endamisi mitte järele anda — ei Maretile ega 
kellelegi teisele. Olgu nende silmad kas või verel. 
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Kui kuhi oli üleni ära silutud, malgad peale tõmma- 
tud ja mätas varda otsa torgatud nagu müts, kui Alma 
oli köiega kuhja otsast alla sõidutatud ningakui nad 
riistu selga võttes lõunale minema hakkasid — Maret ja 
Alma kergelt ees, nende järel raskelt kõmpsides Sass, 
kõige taga, ohjad pihus, Karl —, jah, kui nad kõik juba 
teel olid, poetas Laine end vargsi Karli kõrvale ja hää- 
litses vaikselt, üsna vaikselt poisile kõrva sisse, nii et 
ainult tema võis seda kuulda: 
«Piol-ju, eks?» 
Ja keksas kohe eemale. A 
Karli silmades lõid tantsima vanad tuttavad valla- 
tusesädemed. Ta tõstis käe, nagu kavatseks tüdrukut 
hõlmata, aga tõmbas selle kohe tagasi ja hüüdis ees- 
minejate poole vaadates: 
«Nõõ! Alt ära, Logina kuue kabjaga traktor tuleb!» 
Suured metsaparmud tiirlesid tigedalt ümber lõu- 
naleminejate. Karl kohendas ohjaharu pihku ja rehmas 
* korraga mitu parmu hobuse laudjalt maha. Hobune 
kippus jooksma, aga maa oli ratsasõiduks pehme. 
«Aidaa! Läkim!» lasi Karl looma lippama, kihutades 
nõnda joostes kõigist mööda... 

«Justkui suur poisike,» vangutas Laine pead ja astus 
lühikest sammu rapsides tööpere sabas kodu poole... 

Kodu poole, kuigi hoopis teisest kandist, kõmpis ka 
Peter. Lõunat söödi Loginal nii suvel kui talvel alati 
kell kaks päeval, ning lõunalauast ei kõlvanud täna, 
heina- ja rukkiteo lõpetamise puhul, puududa pere- 
mehel eneselgi. Käed ristis nimmetel, kael veidi ette 
sirutatud, aeg-ajalt kaabuserva alt päikest kiigates 
rühkis ta mööda vaigust ja köömneist lõhnavat kasu- 
metsa äärt lähemale. Ta oli endistmoodi murelikult mõt- 
lik, pahurgi, enesega riius ning peksis tihti nagu kärb- 
seid tõrjudes ühe käe seljaga vastu teise peopesa, et 
tüütavaid mõtteid laiali peletada. Minnes ennist: kuhja 
juurest kindla nõuga kooliõpetaja Taadri, omä 'käli 
poole sisse astuda ja Meeliga rääkida, oli ta teel ometi 
kõhklema löönud, viimaks, kui hulk maad mindud, pea- 
tunud ning tagasi pöördunud. Kui mitmes kord jüba see 
käik tal katki jäi...? Õige on, et ajad sunnivad vanu 
sugulastevahelisi vaenusid maha matma. Aga kuidagi ei 
paindu Petri vaim klanima naist, kes kord on Logina 
terve tema eluga maa põhja vandunud, ütelnud end 
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vile peale sülitavat. Mis see Meeli enesest õige arvab? 
Kes ta on, et teda paluma minnakse? Talukohast pärit, 
hon küll, aga siiski ainult valla palgaline lastekantsel- 
alaju! "Teha Logina poolt esimene käeliigutus leppimi- 
selt Võtta süü selles — nagu omal ajal pahvatas 
Mwoli , eb ta õde halvatuna maas lamab, Logina 
puule? Petri vaim on ammugi valmis tüli lõpetama, aga 
lu jalg el lähe pärale. Nüüdki kisub see kodu poole 
lamnni. Ning taas lohutab ta end vana mõttega, et võib 
ka tele kord mööda sõites, võib õhtupoolikul, kuigi 
win Jilinil tonb, ot ei lähe ta sellele lepitusteekonnale ei 
junaol ul own teine kordki. Nii on need sugulaste- 
vahalimud nnjud, nii nad on, Petri 1ell ja lellepojad ela- 
2 manlmnmn teltos Mlires, Sangaste pool. Nendega jäi 
ma alam onm nulne Liine surma järel, veerand 
annad 1nunnt Aun el tule need sealt Loginale, ei 
jala Tonlnalt õlnna. Vanade suguvõsade kangus. Peter 
Mm Poeg Iuno Wb kodus harva. Kena oleks teda 
Jurva nmumelimiun vantu võtta, sest on ta ju ikkagi Tor- 
mand Mümuvõnnt onlmene ülikooli läbiteinud mees. 
Mul = palm tehn! Paluma el minda kedagi. Jah, ei ole 
Loulnn töntnud tüli, el man Loginalt nõuda ka alandavat 
Japltusvotalmint! Olgu nad onnem olemata, jäägu tule- 
muta => mitte alandust! 

Koldulmis nõlvakul, Laanetsoo teenurgal tuleb Pet- 
olle vantu Oln anunik. Kõhn, kortsus ja habemetüükas 
nliogn mees, kes on samuti sürgiväel ning säärikutes 
nagu Peter, kannab õlal kolmeharulist hangu ja kergi- 
tab juba eemalt sonimütsi. 

“Tore, tere. Kah kuhja tegemast?» 

uJah, viimased said küüni.» 

“Jumalale tänu. Head heinad andis tänavu.» 

«Jah, kui see poliitiline flmastik meile ka nii soodne 
oleks!» õhkab Otsa Teodor. 

Logina peatub mõtlikult. Otsa on küll ainult asunik. 
Kuid niisugusest asunikust võib lugu pidada. Alustas 
paarikümne aastä eest endisel mõisamaal õige vähesega, 
nga nüüd on kaugele edasi jõudnud, kaugemale kui 
mõned vanatalude mehed.” Hooned, heinamaad, kari — 
kõik on tal juttis. Loeb raamatuid ja inglise ajalehte, 
njab tõukarja ühingu asju. Ise pärit kehvast Külmade 
kinnust, seilestsamast, kust sulane Sasski, aga sootuks 
teist laastu mees, toimekas mees. Võiks ja kulukski 
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Logina ringis olema, kui ainult mitte seda poolpunast 
värvi... Omaenese karjapiiga võttis perenaiseks. Kut- 
suda? Kuidas sa säärast kutsud? jahmatab Peter ise 
oma mõttest. Ja küsib nii moepärast, kinnise suuga: 

«Sina neid inglismanne loed, mis nende suured targad 
räägivad ka sellest... poliitilisest ilmastikust?» 

«Soovitavad Venemaaga sõprust ».. Hitleri vastu.» 

Petri silmad lähevad suureks. 

«Segaseks läinud või?» 

«Ei, tõega. Maailmapoliitika...» 

«Ah, mis! Ja-jah, mis neil viga soovitada — meie 
naha peal!» 

Peter viskas käega ja astus minema. Inglismannide 
plära pähe löönud, vaata et terve maailm punane! Mis 
niisuguse narriga! Silmakirjategija! Nagu enne poleks 
neid nähtud, kes iga tuule poole risti ette taovad ja 
kummardusi teevad. Vabameelne! Ptüi! Küürutagu, 
kes küürutama on loodud! Küürutagu inglastele, küü- 
rutagu punaste ees — aga ärgu oodaku seda temalt, 
Logina Petrilt... 

Pere istus juba lauas, kui Peter pärale jõudis. Seda 
heinatöö lõpulõunat söödi aias, köögi akna all, ning 
perelauas istusid ka Sass ja Alma, kes muidu olid omas 
leivas. Peremees asus laua otsa, tõi lagedale pudeli 


heinalõpetustki. Ta tänas mehi tubli töö eest, kallas” 


kummalegi klaasitäie. Kuid ei tahtnud minna jutt ega 
viin, inimesed olid enesessetõmbunud, kinnised. 

«Teeb uniseks,» arvas Karl ega niisutanud huuligi. Ta 
ei olnud suurem viinasõber, täna ei maitsnud see talle 
sootumaks. Täna oli suilisel niisugune imelik tuju, et 
ta palju rohkem tähele pani toda suurt kõrgete põllu- 
kivilahandikkudega ääristatud lilleklumpi keset aeda 
kui seda, mis ta sõi, rääkimata joogiklaasist. Sellesse 
lilleklumpi, kuningakroonide ja tokkrooside vahele oli 
ta kord poisikesena end koos Maretiga peitnud pere- 
mehe silma eest, kes käsutas neid rohima, ning saanud 
siis hea siraka. Sirakate aeg oli kaugele, väga kaugele 
jäänud. Sirakaandja käsi kallas nüüd tänuga viina. Aga 
lilled õitsesid klumbis nagu tookordki, hulk aastaid 
tagasi. Õitsesid ja lokkasid nii ahvatlevalt, et võta kas 
või kätte ja viska end nende vahele pikali, peida end 
nende tihnikusse ära. Ainult et praegu ei tul end 


sinna peitma Maret, oh, ei tuleks! Maret on perenäine,* 
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Ja mimnugune veel! Istub jäigalt laua alumises otsas, 
»võöb mõõdukate liigutustega ega vaata tema poolegi. 
Mun ta siis tuleks! Või ehk tuleks Laine? Laine ei ole 
mtennine, el ole midagi — on tüdruk nagu ikka tüdru- 
ud, Ning tal on niisugused välgatavad, tuldvälgatavad 
Mimnd,.. Allika pilk rändas ühe tüdruku näolt teise 
mole, mirkus väikest vallatusevirvet Laine silmis, aga 
Mu tunnjooni Mareti näos, võttis oma klaasi, kergitas 
Laine ette ja ütles ise Maretit jälgides: 
ulls, Lüine, ehk läheb seda õli... Linnulaulu õppi- 
minoles,» , 
Manet vantun noda, võib-olla sellesama lilleklumbi 
Mul, midu url tükke aega mälestuste mõju all oli sil- 


k 
vlonple pahandas Laine ja tõstis klaasi edasi Alma 
AIM mulinu vaeva nigija, kuhjategija, eks tema. 

»Woh, min niin paluda? Kui poisist pole asja, pista 
nuhhule Kelp aulusenaine haaras klaasi ja kummutas 
tühjaks. NI jõid heinalõpetust ainult Sass ja Alma, 
nomndid ülesmen moeplirust, viisakusest peremehe vastu. 

nu poro oll kursko ja kaine. Söödi vaikides, kärmelt, 
ja rutali, vk muus, puhkama, sest õhtupoolik ootas 

ll uute, 


lirole töödega; meestel tuli viimane rukki- 

ll mil peale selle saun kütta, Naistel, 
Jah, Ül Ja vana hobuse söömisel ci ole ju ealeski 
otsal 


s ikad härmalõngad 
jooksid oksalt oksale, 
raolt raole. Need sätendasid päikesepaistes ning neist 
jäi käte ja näo külge õrnu puudutusi, kui nad mineja 
ees kuulmatult katki kärisesid. Mineja oli Logina pere- 
. kk Peter, ja läks ta oma harilikele õhtupoolikukäiku- 
lele. 
.- Vana kooli põllumehena ei lubanud Peter enesele 
oma peremehetoimingutes kiiret. Samuti nagu ta ei 
lubanud kirjutada oma nime kahe e-ga — Peeter. Kihel- 
konnakoolis sissejuurutatud saksapärane Peter jäi talle 
külge ning sai pikapeale niisama omaseks kui järele- 
mõtlik aeglus sammus või toimingus. Esialgu oli see 
mõtlik tõsidus ja hoitud samm Petrile ainult iseteadliku 
inimese võtteks, määratud alla kriipsutama tema kui 
peremehe väärikust. Kuid ajapiki kujunes hoiakust ise- 
loomujoon. Ja üks järjekindlamaid, millega enese ja 
oma koha üleolekut paljudest teistest taludest vallas, 
kihelkonnas — jah, miks mitte isegi maakonnas — võis 
kergesti toonitada, sest seesuguseid talusid nagu Logina, 


millel ta peremehe enese pilkki hea meelega puhkas, ei. 


paistnud iga teekäänaku tagant. 

Rahul selle teadmisega, rahul üldiselt oma senise elu 
ja tööga, keeras Peter Torma võsavaheliselt jalgrajalt 
metsa serva jäetud roobasteele. See siin oli ta enese 
tuhande üheksasajanda aasta külv, tore neljakümne- 
aastane segamets. Sünnipäevakink isa Petrilt tema esi- 
mesele pojale, kadunud noorele Petrile, ning hakkas 
juba üsna kenakesti palki minema. Otse rõõmu *tegid 
silmale tiheda seisuga, alt laasunud kuused, mis kerki- 
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Mu vantu laevast nagu laevamastid, kõik sirged ja sih- 
valud, tiim elujõudu, vastupandamatut tungi kõrgu- 
namo, Või miks ei pidanud nad olemagi? Maa siin kopli 
Mun oll hea: savikas ja sügav. Praegu palava päikese 
puu hõljus metsa alt rõskust, kandus murenemise ja 
ju hõngust, nii omast tihedale kuusikule, kuhu tuul 
njub varisenud lehti, et need seal uuesti mullaks saaksid. 
Onugu tõmbas peremees enesesse oma metsa niisket, 
oltu hõngu, vahtis kuuskede halle tüvesambaid 

ja kumkude valgelirjalisi jalgu. Üksik mesilane lendas 
AMn ning vedas oma suminaga peremehe mõtted 
puvannlt kmumetele negadele. Jaa-jah, poeg Peter, see 
hahkuju ;polss, kellest pidi tulema Loginale 

pumems, oll langenud sõjas punastega. Kuid 

n mun, olan Ja mirgus hoogsalt edasi. Petri 

a > Oi tl, verega, nagu nad ütlesid, rajatud 

Jnn Ja konun tülle noga. Aga imelik, "mis häda ja 

Mu il nulle rilgign pole olnud! Mets, jah, mets, see 
(UN põle nn olnokul Igavene! Mis on inimese tegemised 
Ja lolmingud, tema elu ning iga — metsa kõrval? Nagu 
amil belev lend. Tõused, vajud, kaod — ja varsti ei 
miletataul nind enam. Aga mets, jah, mets, see talu ilu, 
kohn uhkus... tema elab lahedasti mitu inimpõlve üle. 
"Temant veereb üle Inimpõlvede pikk surmade ja sündide 
voor, kulul tunt onenent tihti ci saa muud kui kirstu- 
luund neile, kos ta kasvatasid, kelle ta üle elab. Nii oli 
riiiikinud Petri isa Thomas Storm, vana kooli mees, kes 
mäletas veel teoorjuse päevi, oli oma ihusilmaga näinud 
Curl Robert Jakobsoni ja laulnud esimesel laulupidul, 
nii et vaimustusest nutt silmas, hiljem Jakobsoni kirja- 
sõna õhutusel aga asunud hoolitsema metsa, selle talu- 
ilu eest, Oma isa pojana hindas ja armastas Petergi 
metsa. Tema oli maha võtnud ainult seda, mis kasvatas 
isa. Aga ka kõvasti istutanud. Sest Logina ei pidanud 
onam kunagi metsata taluks j a, nagu siitkandi 
mõisnikud olid neid müünud. Kuidas vaatab Hugo, ta 
noorem poeg, metsa peale? Kas läheb või viitsibki õpe- 
tatud agronoom hinnata isa ja isaisade tööd? Või saadab 
sae sisse? Pet: õhkas. Kahju, kahju, et nii üürikesed 
on inimese elupäevad! Kuidas oleks veel vaja elada! 
Pojal ja kohapärijal pole naistki... Kellest saab Logina 
tulevane perenaine? Missuguseid järeltulijaid ta jõuab 
ilmale kanda? Talu ilma perenaiseta — see on nagu 
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kott ilma põhjata. Asjata ei ütle rahvasõna, et hea naine 
on maja lukk ja kodu ehe. Loginal polnud ammu enam 
ei õiget ehet ega lukku. On mehi, kellel ei õnnestu 
hobustega, leidub teisi, kellel ei lähe linadega. Tal 
enesel polnud kätt naiste jaoks. Liine, oma esimese, oli 
ta majja toonud jõukast perest, hea kaasavaraga. Liine 
käe all kasvas ja kosus kõik. Praegugi läheb veel silm 
niiskeks, kui tema, kadunukese peale mõtled. Aga ta 
võeti noorelt ära. Temast jäid Loginale ainult ta kaasa- 
vara ja kaks poega. Needki pidi üles kasvatama teine — 
seesama Reet, kes jäi hiljem närvipõletikku. Aga mis 
perenaist on närvipõletikus inimesest suures talus? 
Kerge ütelda, nagu ütleb Meeli, et Logina tapab, et 
Logina on neetud talu. Kerge on hukka mõista! Ometi 
on Loginal olnud tublid perenaised; tublid ja väsimatud 
nagu a, enese väheldane emamullakene, kes veel seits- 
mekümneaastasena veeres nagu värten mööda õue. Ei 
tapnud teda töö ega mure, lihtsalt vanadus viis hauda. 
Ja polegi sestsaadik enam Loginal perenaist. Ei ole tal 
“enesel olnud, kes teab, kuidas pojal läheb. Maret — 
Maretil, jah, on kätt, tõsi. Maretil näib olevat õiget 
perenaisekätt. Aga kes on Maret, mis on Maret? Heidik- 
laps, kelle soontes ei voola piiskagi Logina verd! Kas 
peab tema, Peter, olema see viimane vilets, kelle verest 
talule õiget pärijat ei tule? Poeg Hugo? Agronoom,” 
aga — linnamees! Ei taha talupidamisest kuuldagi. 
Räägi siis temaga perenaisest, maja ehtest ja lukust! 
Aga rääkida tuleb. Või milleks muidu need põllud, need 
metsad, need loomad — kõik see vaev ja töö, kui ei ole 
kindlat sinu jälgedesse astujat, nagu on Loginal olnud 
põlvest põlve?! Muidugi, egas meie päevad ole meie 
eneste käes! meenus järsku Petrile kuskilt kõrva taha 
jäänud tõde. Ta ristluudele vaheliti pandud käed vaju- 
sid lahti, parema laba tegi nõutu liigutuse. Peremees 


pöördus põllupeenrale, kus härmalõngad ta jalge ees 


nagu helkiv võrk järjest rebenesid. gi 
Sellel kallakul maatükil, Logina kolmandal väljäl, 
“jooksid nurmed põhjapoolse otsaga üles kuni metsani, 
lõunas aga alla vastu ojaluhta. Nurmed olid pikad, 
võsastunud vahekraavidega. Taliviljamaal töötasidki 
praegu sulased kahe paari hobustega, et õhtuks seemeh- 
damist lõpetada. Loginal külvati rukis harilikult ;vara, 
augustis, vana seemnega, sest maad olid siin külma 
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põhjanu Ja hiline külv tähendas nõrka orast. Aga Logi- 
hul el sallitud midagi nõrka, närust. Loginal ei mäleta- 
mul koogi viletsat ja näljast aega. Kuidas siis sallida või 
taluda virelevat vilja? Vana, oma aja ärateeninu — 
»ee on lelne asi, sellega võis leppida. Vanu koeri ja vanu 
Mannu el lasknud peremees naljalt hukata. Neil oli õigus 
muna loomulikku surma, kas või vaeveldes. Ja mõned 
vanud, ammutarvitatud asjad — need tundusid pere- 
mahule laoul kieplirasematena, tehukamatena kui uued, 

(un jahtud või toodud. Elu peab jooksma kindlas, sisse- 


jõud voopuni Riist, mida sa tunned, selle haarad sa 


Julgelt iga vajaduse korral pihku, Säärane riist on nagu 
PT mängumehe kees, Aga uus — mine sa näe tema sisse! 
Louinu peremeen nihutas pleekinud kaabuloti kuk- 
0 Maila Jult vilt oli tolmust peaaegu kivistunud, 
a A0lm mn himinõõna. Aga kus täib peremees kaabu- 
jat lahkuda, min on teda nii palju A poninud? 

1 juba iun ju luitunud viirv teevad ta väärtuslikuks; ja 
juln veol htsum, Kratavad aukartust, Kuidas siis? Pähe 
AMn mmõnt niisugune nokats või lodu, millega ringi 
Jun Jun nulane, iga karjapoiss, mis alles täna-eile 
unldlt põent toodud? Ei, ei... Asjal peab iga ja auväär- 
»unt olema. See vanadus, mis kuidagi ei ilmuta viletsust, 
aobib Louinn peremehele igas tükis hästi. Sobib tema 
olomunele ja Klalkutua toredasti ka linane särk, mis 
on lõun alt Jahti, selle peale nööbitud tumeda vestiga. 
Vonlil on miidilliikega selg ja neli kaugelenähtavat tas- 
Mul — kaks ülemist rinnal, alumised kõhuõnaral, pisut 
mippuva püksivärvli kohal. Säärase kaabuloti, musta 
voili ja valge särgi juurde kuuluvad otsekui enesest- 
mõlntetavalt lühikesed tolmused säärikud, neisse piste- 
tud hullide püksiharudega. Vastavalt peremehe tasasele 
meelelaadile liiguvad need tömbi ninaga saapad ühe- 
sumuse mõõdetud kindlusega nii läbi pika peenrarohu 
kül ka tiheda kõrremetsa, kui peremehel mõne kivi või 
põönukese tõttu tuleb viljasse põigata. Sääraseid põikeid 
loeb ta aga õige-vastumeelselt, püüdes viljaastumise 
korral leida lagedamat lapikest. Kuid siin-seal jäävad 
lümbi, tolmuse sääriku nagu saatuse rulli alla siiski 
mõned viljakõrred, murduvad prõksudes ega tõuse 
wnum üles: vili on küps, ta kõrs habras. Kas kahju- 
tunde pärast või iseeneselt nõu küsides katsub peremees 
pihuga oma puhtaks aetud lõuga. Lõug kerkib pisut, ja 
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kandiline, sinakas, lotendava põsenahaga nägu satub 
kaabuserva alt päikesesse. Ning siis näib, justkui mõõ- 
daks peremees oma vesilekiskuvate hallide silmadega 
selle kõrgust. Aastaid on ta päikese seisu järgi kiiret 
teinud, kuidas nüüd peaks saama rututamata? Aga ei, 
Logina peremees ei mõõda täna päikese kõrgust selleks, 
et oma töörahvast tagant sundida, neile kiiret teha. Ei. 
Logina peremehe peas parvleb kobariti hoopis teisi 
mõtteid — mõtteid metsast, mõtteid suguseltsist, elu 
põlisusest ja oma elupäevade naeruväärsest lühidusest. 
Ta on kuuekümne viienda lävel, kuid muretseb ometi 
oma päevade lühiduse pärast, sest nii palju, nii kangesti 
palju oleks veel teha ja õiendada. Logina, tõsi küll, on 
suur ja kõva talu, väliselt tore talu, et muudkui ela ja 
ole... Aga sisemiselt) sisemiselt — tuleviku poolest, 
elu jätkumise pärast! Isa Thomas oli talu temale üle 
andnud aasta enne oma surma. Või siin noor, olgugi 
agronoom, ilma vana juhatuseta kohe õigele teele satub! 
Vaja, vägagi vaja on tugev olla ja elada... Pilgu päike- 
sele heitnud, jätkab ta ettevaatlikult viljade vahetsi 
oma teekonda sinnapoole, kust üle kraavis kasvava 
pajuvõsa õhku tuprub kerge tolmupilveke. 

Nädala sees on tulnud vihma, olnud äikest, ning põu- 
dama löönud suiviljade pead ripuvad nüüd raskelt, 
pekstes aeg-ajalt rabinal vastu saapasääri. Vili on 
puhas, tihe ja paras kõrge, tugev kõrre, rikas tera poo- 
lest — silmal lust vaadata. Sääraseid vilju ei kasva iga 
mehe põllul! Annab jumal, et saab kuivalt koristada, 
ajalt varju viia — saak, missugust oota aastaid. Pere- 
mees seisatas, valis kollaseima odrapea ja näpistas selle 
tahu küljest paar alumist, lühikese ohakaga iva. Ja-jah, 
nädalapäevad, mitte rohkem! See varane kahetahune, 
see küpseb alati nõnda, et lase rukkiga koos masinasse. 
Või palju see pööriskaergi enam? Kasvuhaljus sellelgi 
kadunud ja teraraokesed longus. Aeg, aeg teeb oma ti 
Iga aasta, iga kuu, iga päev, iga minut saab täis oma 
ring ning algab uus, nõnda nagu on seatud aegade algu- 
sest lõpuni — igaveseks, jäädavalt... Issandale hea- 
meeleks ja inimesele õnnistuseks. 

Ning taas rabisesid viljapead ' vastu saapasääri — 
Logina käskija jätkas oma rännakut. Ei! Kui ikka saa- 
gid lastakse koguda ja salve panna, küllap sits elada 
võib! Tehku mis teevad, niikaua kui vili peremehe sal- 
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van nelnub, võib alati elada. Kas vanavanaisa aegu mõi- 
pale tegu tehes ja aganaleiba puredes kerge oli? Aga 
anal olnti, halknti isegi talusid välja ostma! Talle mee- 
nun nihtuvastl midagi ebameeldivat. Kortsunud ja 
Juimpmun nigu tõmbus viltu, rahulolekumuie kadus 
puumurltuulent ning jalg puistas saapanina ette juhtunud 
lmullahunniku üheainsa hoobiga laiali... R ägivad! 
Mlluvad kõrgetelt kohtadelt. sõnu! Kõiksugu ministrid 
ja nmjumelud,,. Lollitavad! Poisikesed! Lasku inimes- 
JM 04 teha ja elada... Riigi ja rahva oma! Kus see 
viile ja nulivan niin olid, kui vanaisa Maddis — keda kiri- 
kurnamatud veel Mathinn Siormiks kirjutasid — siin 
uudunajne Louninnohilenimeline külaaseme kohal uuesti 
a kõhandama nun, Iinde kaalus, kive põletas või 
kv Jant Tõnn nollont võnsa kasvanud vakumaa- 
muml mülanelge põllumaa on saanud ilma rgeeste tÖÖ 
või tolgutn? Anna porona muhakistud külast püsima 
JMida, majad nnntad vantu pidada pole niisama. Kui 
mitu põlve, Innd ja pojad, poeg, Ikka tiidsalt 
hoolt kannavad ja tööd teevad, peab hundirägastki talu 
»anmal 101 oll nulaseid ja tüdrukuid, et tarvitati võõrast 
ihäjõudu 7% No kuidas siis? Mitu põlve tuli seda võõ- 
vant tööjõudu ninult selle õiguse eest mõisasse saata, et 
jne mln võnerikkun alet teha, põldu suurendada, karja 
nootuda? Kun na Ilma! Sest mis on palgaline? See on 
alnult Jeimutlitja, töö lrategija. Peaasi on peremees. 
Kalmilagu panna palgalised omapead niisugust talu 
piluma või korras hoidma nagu Logina! Mis seesugusest 
amjunt tuleb? Või kas on enne tulnud? 

Vilendnl aastal nad jooksid mõisatesse, tulelondid 
aeljun Mis sellest sai? Ainult hävitati varandust, lasti 
hulk Inimesi vigaseks pekstasja Siberisse saata. Seal oli 
mile õiguse ots. Aga seitsmeteistkümnendal olid kisa- 
Mrid jälle jaol, juudid ja venelased ninameesteks, et 
andke vabrikud ja mõisad meie kätte... Noh, anti neile! 
Vana Petri südames tuigatas korraks valu poja pärast, 
Muld tüündus kohe. Ei saa ju nõnda, ei saa! Et tuleb 
muudkui iga krgavihall, iga sulane ja nõuab, kärgib, 
Minutab,.. Sest kui pole enam peremehi, ei ole ka 
korda ja seadust. Seadust ja korda peab kaitsma. Ilma 
wl nna talu pidada ega elu elada. Ilma seaduse ja korrata 
wl ole elu, ei ole edu ega õnne. Nõnda kuulutas Jaan 
'Võnisson,  Koodi-Jaaniks sõimatud eduerakonnajuht, 
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nõnda hakkas varsti mõtlema ka Peter Storm; nii 
temast sai erakonna väike asjamees Heistres. Te 
ideaaliks jäidki isamaalisus, kord ja seadtis. Kõik need 
kes julgesid häält tõsta selle korra ja seaduse vasii 
mida toetas peremeeste erakond, oli ta kuulutanud mäi 
sajateks, kaabakateks, sama hästi kui kurjategijateks ., 
Et need kunagi võisid riiki juhtida, mõni neist täi 
pidada, seda uskus Peter sama vähe kui sedagi, et vai 
kuri korraga hakkab armuõpetust kuulutama. Kui 
nüüd olid need seaduse ja korra vastased, need lõh! 
jad ja hävitajad ometi võimule lastud, pealegi pr 
dendi enese allkirjaga valitsema pandud. Ja sellepä 
Peter ei saanudki maailmast hästi aru... 

Tõsi, tehti ju aeg-ajalt erakondade vahelgi kõva 
Sügisel seitse aastat tagasi oli Peter isegi «peremi 
majja» nõudega musta bareti pähe tõmmanud. Aga 
seda sai võrrelda egusega, kus au, isamaa, seadus j 
kord — kõik on väärituks pahnaks tembeldatud. Mi 
elu nõnda enam elada? Kes on see riik ja rahvas, | 
peremehi ei ole? Tulgu need mehed ja näidaku ettel 
Tulgu ja tehku midagi ära! Ei ole asi karjuda, õpetada. 
Seda oskab iga nolk. Aga näidaku enne, et nad ise pares 
mini teevad! * 

Seal on praegu ristikuädal. Nagu teine hein, õienus 
tidki juba väljas. Kuidas seda sai kunstväetisega turgi 
tatud, looma jala eest hoitud! Ei vasikat ega lammastk 
ristikutaimega rukkikõrde. Taim lokkas nagu salat. Jäi 
nüüd annab ta heina. Annab nii, et ole mees ja paigutä 
lakka. Aga katsugu keegi siitsamalt põllult ilma eelnevä 
kesasõnnikuta, ilma põhjaliku harimiseta, lihtsalt nii: 
sama saada ristikut, siit külmalt ja kalgilt maalt?! Kat: 
sugu! Katsugu need targad, kes nüüd peremehed kur 
najateks kuulutavad. Ohakaid ja paiselehti saavad nad) 
mitte ristikut! N 

Või see rukis. Hakk seisab hakis kinni: puhas leib) 
terve väl! Ja vanamehe silmad lendavad ahnelt) 
haaravalt üle hakiridade, mis jooksevad, katkemati 
ahelana metsani välja. Hakid on kõrged, kindlalt püsti 
nagu vaiakojad. Kuus rida, igaühes viiskümmend kak! 
hakki, igas hakis kakskümmend viis kuni kolmküm; 
mend vihku, igas vihus kaks, isegi kaks ja pool nael: 
teri... Einoh, issand on helde käega andnud! Leiba 
“jätkub süüa ja müüa. Tänu taevale... Aga kas see tae 
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ANN nd ülesipiini või need kõrgemad väed? kargas 
At Munata mõte. Vana jõus maa, selge sõnnikuvägi. 
Julma, kõva laudaramm, randaal ja vedru, muid 
M a malnjahu,.. Noh, teadagi. Issand ei põlga 
hop m Itueln töökale, tema õnnistus käib hoolsaga. 
t liigutus päni Petri vana silma kilama. Niisugune 
mme kalduv suvi; tõotav ja annirikas, helde 
Mmm, palme... Naine, jah, naine! Ta ohkas ja kõm- 
uma nulaute poole, Sass oma hobusepaariga 
JAA All mumeman servas, asjalikult ja pikka nagu 
ti al tull purajanti Järjega lepiku äärest künkale, 
A nulmn, piits (aga vingerdamas. Poisi käed hoid- 
amaan Jeunud, piht oli pisut kühmus ja silm 
AADAGA mulla Joolmu. Vuon tema järel hüplesid 
MNU Üiinmlimimilnudd, Muldnoknd ja varesed, ammu 

ed m Iimdjal puudub nende jaoks aeg. 
(AN molmvalt noluma, milmitses suilisg) tehtud 
At, Malevikungana tasast, seemendatud 
vai neemandada olevat kitsast ribakest, kus 
men kullaleliluleontena vastu läiklesid jämedad 
Mumnalvad. Tubli töömees, vaagis ta endamisi 
Aun mlllent nee küll peaks tulema, et inimene, 
Om mnt lahtised kellod, saab nagu pealekauba 
tavavn keela? Moopis, hoopis parem oleks, kui 
kalm ainult töökad kelied, , , Sost milleks töö- 
Mivant aru või teravat koolt? Et hobuseid 
mõni ol vannu ka neid, Nagu see poiss. 
m oll. Nüüd aga...! Ei, peremehel ei o!e 
vahitmist mull sõnu meelde tuletama hakata. Logina 
potemehe kohta pole keegi võinud väita, et ta oma tee- 
mijatega liibi ei saa, Vastuoksa: tüliga pole Loginalt neist 
ülaki lahkunud, Hea sõna võidab võõra väe, nii õpetas 
lan vana sõber, kirikhärra, kes omal ajal tihti Logina 
'Thoma poole sisse astus. Isa Thomas ja kirikhärra puh- 
kusid ammu mullas. Aga Peter elas vana pastori õpetuse 
Jirgi edasi, oli elanud ja kavatses veelgi elada. See- 
muma elutarkus keelas tal teenijaile näidata ka oma 
tundeid. Milleks seda neile? Silita hobuse kaela, kui sul 
nüda haledaks läheb, aga ära, riku peret liigse lahku- 
sega. Tea alati, kef'sa oled. Nii oli õpetanud kunagine 
Idrikhärra. Ta köhatas ning hüüdis' sulasele vastu astu- 

(es vana harjumuse kohaselt: «Juma! appi! Jõudu!» 
«Ptruu!» peatas poiss soni silmilt tagasi lükates hobu- 


| Maa ja rahvas 33 


sed... «Olgu, kui peremees meie oma jõusse ei usu!» 
välgatasid hambad ta päikesest sinihalliks kõrbenud 
näos. 

«Hm... Oled, jah, kõvasti lasknud... Ähtisid vist 
varakult õhtule... Laubane päev...» M 

«Eks päev ole peremehe, öö sulase jagu,» arvas noor- 
mees vastu. Viskas ohjad kaelast, lõi tanksaapad mu F 

last puhtamaks ning toetus tiislirauale istuma. Ta värvi- 
tuks pleekinud tööpluus oli pihtadelt ja rinna kohalt 
jälle läbimärg, otse mustas, Ühe käega seda ihust 
eemale vedades, nagu tuult põue lastes, võttis ta (eisega 
taskust paberossi ja pistis hambusse, 

«Hobused pisut tõmbavad hinge!» 

«Eks ta ole... Näe, Miiral ongi sapsud valged...» 

Hus kõrbide paar; mära ja ruun, olid tõesti märjad, 
päris nõrgusid, nii et tuuleõhk keerutas kõigi, nii mehe 
küi tööloomade higihaisu ninna. Mees pahvis ahnelt 
suitsu. Hobused noogutasid ja puristasid. 

«Sina, Karl, noorem mees, kas sa ei tahaks õige 
Vahuri sarabani ette pista ja jaama lasta... Ma ise 
liigutaks seni selle servakese sisse., .» rääkis peremees 

. mitte just käsku andes, kuid siiski nõudvalt. Astus 
hobuste juurde, kergitas nende range. «Hugo sõidab. Ja 
temaga koos vist ka üks linnasõber.» N 

«Hüü-hüüit!» lasi sulane kuuldavale kuldnokavilet 
meenutava vile. «Linnahärradele kutsariks.,.» Ta 
tõmbas püksi tagataskust kokkumurtud ajalehe, keeras 
selle lahti, vajus ninapidi lehte. Vajus, aga ei mõistnud 
õieti ühtegi rida, mis luges. 

Hugo! Noh, muidugi! Härra, kel kõrged koolid selja- 
taga! Aga kord oli õige isevärki jõnglane. Suviti, kui 
kodus logeles, käis tihti karjamaal kivisõda tegemas. 
Karl ei tea, kuidas teistel, aga tal enesel oli Logina kar- 
japoisina põnev elu. Perepoeg hiilis ligi ja põrutas äkki 
põõsast kiviga, nii et oigasid, vihastasid ja pidid vihaga 
vastu andma. Ilma kivi taskus kandmata, ilma hea lin- 
guta ei tulnud toime. Alalise sõjaseisukorra tõttu fekki- 
sid karjamaadele terved kindlustuste vööndid, peidetud 
viskekivide varud, mida vastamisi välja nuusiti, vallu- 
tati või kaotati, seejuures vahel päris valusaid muhke 
saades. Visa ja kange oli Hugost noorhärrake, hoolimatu 
obaduste suhteski. Kaebama ei läinud! Hambad risti, 
nutt silmis, võitles ta, kui lüüa sai. Aga tasus valu- 
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7 mulin halastamatult kätte, Ja nöökas nagu saa- 
Mul müüda vinkasid: näe, karjatsura lasknud Mare- 
Mm Ma mauuda,. 1 Maret oli muidugi ainult kius. 

Mu Ouriima, njas karjapoisi vere keema, lahingud 
Mun Muwdumaulu. Löödi nõnda, et oiati, õpiti alati 
plma, maakooruma, redust, salaja ründama. 

Ikumlik jonn ja viha, tahe vastasest jagu 

halu min muksub, Ime, et nad teineteist nois 

Ala wilnhinuuls maha ei löönud! Karl ei mõista 
Jam nali 10ö nõda tõesti alguse Mareti 

arell ainult rüütellikuks kivivõitluse 

iinini säilinud armikeste 

vahel vann vaen, õigemini 

ll hiljem mümnaasiumi ette- 

aun ja nlnudilõotust andis, irvi- 

jm mliltules mirgunud MEpoeg laia 

ünmdit an onum õpid või püüad, kui 

Mi pümnaamlumi ründuvad ja skaudiks 

D muda hirrukont nüüd jaamast koju 

M pimint kuulama, kus sa oled tema isa 

4 oma haaraks maast kivi ja 

e (i nlt nagu kunagi vanasti, poi- 


hohbunte vahelt riivamisi sulast, See, 
üllus, polnud üeldud hammustava halvaks- 
Junt purevalt, Kuid tema häülest kõlas 


ind 

»Või olid nul õhtuks omad plaanid?» k 

»Õhtulest Kongo kihutab siit õhtuni läbi veel mitu...» 

»Pulevad Tallinna omaga...» 4 

Puler õlendas vaheohelikku, ohjalõkse. Ta oli harju- 
mu sellega, et teenijad tema tahet täitsid järelemõtle- 
minuta, niipea kui soov oli kuuldavale lastud. Ning 
muruni el meeldinud talle praegu see suilise ükskõikselt 
Imumajäimine. Istub, suitsetab, kõigutab üle põlve 
vinutud jalga, aga ei mõtlegi tõusta. Ei võta kuuldagi! 
Imontas peremees. 

“Ilugo ei ole ammu enam kodus käinud,» kohmas ta 
rohkem vabarfflavalt kui seletavalt. «Ning eks see ole 
nõnda seatud, et lapsed peavad' vanemaid armastama ja 


« Se 
'a jättis muidugi ütlemata, et poja armastusest enese 
vastu polnud ta kunagi suuremat märganud ja et aus- 
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taja pool on ka täna ikkagi tema — isa. Tema oli poja 
kojusõidu puhuks lasknud ettevalmistusi teha nagu 
pidupäevaks. Inimene, kes tuleb laiast maailmaast, sel 
ei pea kodus igav olema! Isa ja vastuvõtja asiaks on 
seda ette näha. Loomulik! 

Kas Karl peremehe mõtteid ära arvata oskas, sellest 
ta märku ei andnud. Aga ta tõusis otsustavalt püsti, vis- 
kas tossava suitsuotsa maha ja ütles ajalehte kokku 
keerates: 

«Peremees võiks jaama kamandada kellegi teise, kui 
vaja... Mina lõpetan oma rukkipõllu seemendamise 
1se..,» 

Logina peremees jäi nõutult hobuste kõrvale seisma. 
Ta valgetes särgivarrukates käed vajusid vastu külgi 
nagu kasevemblad. Kuidas ta ütles, see sulane: mina 
lõpetän oma rukkipõllu seemendamise ise! Justkui oleks 
temal, sellel poisil, mõni oma rukkipõld, mille ligi ta ei 
taha teda, vana põllupidajat, hea meelega lasta? Kuidas 
niisugune küll salvata võis! Õelusehunnik! Kõva sõna, 
võib-olla midagi veel kõvematki oleks vaja. Aga mine 
sa ütle, mine sa räägi, mine sa nurise praegu sulase 
üle?! Et hoiduda tülist, kus vähegi võimalik, ühmas ta 
lihtsalt, tõstes ise silmad taeva poole: 


«Kui sa kardaksid jumalat, kui sa natukenegi jumalat: 


kardaksid, poiss!» 

«Natukest ei maksa karta, peremees!» naeris sulane 
hammaste välkudes. «Kui juba karta, siis karta... Mina 
poolikuid asju ei salli, olgu töös või muus.» 

«Nii et sina? Sina tahad siis selle oma rukkipõllu 
ise lõpuni seemendada?» kergitas Peter üht ja siis 
teist jalga, nagu kardaks ta maa sisse vajuda. 

Ta vana nägu lõi hõögele. Kuid mitte enam selle sooja 
sisemise hõõgega, mis tõusis põskedesse südame rõõm- 
sast ja lootusrikkast tuksest, kui ta ennist oma põlde 
vaatas, oma kordaminekuid ja õnnestumisi kokku võttis. 
Väljavaatest tublile saagile, väljavaatest selles saagis 
kätkevale jõule, küllusele oli siis ta süda põksuma ja 
põsed punetama löönud. Nüüd hõõgusid nad hoopis 
teises toonis ja teistest tundevarjunditest. Süda ei pai- 
sunud, vaid tõmbus kokku; nägu läks lillaks ning selle 
nahk pingule, nagu oleks sügaval vanamehe sees mil- 
lelgi väga kitsas, nii kitsas ja pakitsema ajav, etspeab 
kas või tühipalja lillatuse kaudu väljapääsu otsima. 
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Mul vaatus Logina Petrile otsa, nägi vanamehe üleskee- 
VM vihm. Ah et pani pahaks? Etse pangu! Parem suu 
Mu põrutada kui seljataga viriseda! 

»Noh min sils? Või tahab peremees sulasel töötege- 
Mulnu Ara eolata?» haaras ta ohjad. 

»Mul oma põld, mis peremeest siin!» lõi Peter käega. 

Aun vee kiegalöömine meenutas sulasele pigem 
laumiholtud rusikahoopi, liigutust, mille taha varjati 
MM hambaid, kui leppimist. Ta pani ohjad kaela, 
Jihimius piisa aasapidi tagasi randmele. 

nma põld ikka! Kes selle kesa üles kündis? Mina 
Mimdain üles. Kes kordas ja vedrutas? Mina kordasin 
JA valvutasin toda. Jah, külvasin terad maha, ja nüüd 
nõomondan kah, Kuidu n mille minu, peremees? 
Mail on ju nüüd niinugune kord, et töö kuulub tegijale? 
Mun oleme Nõulomude riik, mis? Oleme. Fakt. Ja pere- 
mehel Muu on varsti üks moest välj mis, muud 
vlelmgui " 

Vannmele ailmad läksid pungi. Ta käsi puudutas 
Manbulatit ja pikud hallid juuksed. vaj mõlemalt 
poolt kõrva tagant alla, jäid salguti rippuma sinkjatele 
põnkudele. Aga ta tugev kogu ei võpatanud, ei nõksata- 
nud Ineul Kui sulane seda ootas, siis ta eksis. Peremees 
minult munun rusikad nagu toeks püksitaskusse ja küsis 
rahulikult 

nu» juht Ah mitid Logina Petrit üle võtma?» 

aulvit ol tanu. Aga mis puutub talusse, siis hiljem või 
varem tuleb midagi teha... Maad kolm korda rohkem 
koon kui õigus. Seda teab peremees isegi.» 

Loninn Peter tegi poolpöörde sulasest kõrvale ja pani 
Wed nimmetele risti. 4 s 

«See poisikeste tehtud seadus... see...» Ta jättis 
lause pooleli. 

«See on kõva seadus.» 

“Inimeste röövimisek: h. Seda nad oskavad ... Aga 
kes selle talu taluks on teinud? Kas need seaduste 
kokkusoperdajad ja talude jagajad või need Logina 
mehed, kes mitu põlve, orjaajad läbi on siin tööd rüh- 
manud? Ja-jah, hõlpu ei ole siin elanud ei isad ega 


kesed linnast ja karjuvad: palju, seadus, š 
Mis teab üks niisugune poisinolk talust või tööst! Talus 
nagu Logina on elatud sadu aastaid, poiss! Sa mõtle, 
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kus see inimpõlvede vaeva ja hoole ots! Mõtle, kui palju 
muret, tööd! Mis sa õige arvad? Ise muidu tubli töö- 
mees, aga ka kohe linnavurlede laulud lahti... Tee enne 
midagi oma kätega ära, raja üks talukene, poh, raja 
kas või popsikohtki, kisu küüned tagurpidi, siis tule 
rääkima oma põllust!» 

Allika pleekinud näole ilmus lai, halastamatu irve. 

«Oleme näinud, peremees... Meie mõlemad, mis 
sellest teise mehe maa peal välja tuleb...» 

Logina Peter pidas selle irvituse ja etteheitegi kindlalt 
vastu. Lihtsalt õnnetus, arvas ta endamisi, et just 
tänavu see Allika sauna poiss sai suiliseks kaubeldud. 
Mõni teine aasta, jah, aga tänavu — rumal mõte oma 
endise popsi poega suiliseks palgata! 

«Pea... see oli ju maa, mille popsi pere maha jät- 
tis,» vastas ta tasakaalukalt. «Seaduse põhjal oli pere- 
mehel õigus ja koguni kohustus...» 

«Popsi riisuda!» torkas sulane valjult. «Õige!» 

«Logina talu ei ole Allika Tehvani pärijatele midagi 
võlgu. Kõik on välja makstud.» 

Sulane viskas teise suitsukoni närviliselt mullale. 

«Seda küll, seda jah... Sendikesed:on saadud ja — 
söödud! Aga rahva suus elab edasi «Allika sauna maa», 
«Allika niit». Kas ei räägi see iseenesest, keile pool 
õigus on?» 

Vanal Petril kargas hea mõte pähe. Poisile lähemale 
astudes, rahustavalt talle otsa vaadates kinnitas ta: 

«Teed tööd, teenid — saad tagasi. Osta või omaks, kas 
mina keelan! Maad Loginal jagub...» 

Neil oli ainult kahel korral, juba aastate eest, siis kui 
Karl alles õppida püüdis, sellest asjast juttu olnud. Ja 
üksnes niipalju, et Karl nõustuks vaeslastekohtu kas- 
sasse sissemakstud kroonikesed mahakistud sauna eest 
vastu võtma. Muust ei olnud peremees siis vaevaks võt- 
nud mühatadagi. Praegune toon oli sootuks uus. Kuid 
Karlile ei avaldanud see mõju. Piitsa käele õiendades 
hüüdis ta vastu: ? 


«Eks need Logina võsadki tegid kord põldudeks mitte 
peremehed, vaid rohkem sulased, minusugused. Mitte 


need, kellel vedruvanker jaamas vastas käib... Nõõ! 
Miira, Kõrb, noh!» ' 
Ta tõmbas järsku, nagu vihaselt, ohjad pingule. 
kl 
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»Mun küll. Aga sinuga, poiss, sinuga meie alles rää- 
ame,» 

»Milm miile, peremees. Räägime,» sülitas sulane 
mumm hahntes, «Minul leping mardipäevani taskus, 
JA väleida küll,» 

Mumeen tegi sammu lähemale. Ta silmade sinkjas 
välgu lälgutas, 

»Lapinut Leping?... Sul on leping... töötegemise ja 
Maulilmise peale. Hammaste näitamist ei ole selles 
tupinmun otte nähtud...» 

vAtulume sedu homme, pühapäeval, peremees. Praegu 
vaju 106 lõpetada.» 

»Mavatned homme aru pähe võtta või?» 

»llumme läheme koosolekule, peremees.» 

»Min põrgu koonolekut meil sinuga vaja on!» 

»Maaltülimta amotlühingu koosolekut, peremees.» 

»Al nl, üh siin mil,» ahmis Logina õhku. Rohkem ei 
manu ta praegu nõnu suust, Paistis, nagu*valmistuks 
aa polan teda kõikide peetud sulaste ja tüdrukute kohtu 
alle vedama "Ta pöördus ja astus rapsuvalt minema. 
"Tolm Itoon lömpide sanpaninade eest üles. 

Pilu oli Juba madalale, metsalatvade kohale vaju- 
mu Peremehe pikke vari jooksis ta ees. Küngaste ja 
Iuwide Mohni murdus nee veidralt nagu löötsaga säär- 
“i n mida koogi ülgannetu kord kokku surus, siis aga 
kahu vilja vonitan 

Dohme mulla viinitav kammits oli Allika jalgade kül- 
Joat korragn kadunud, Ta astus kergelt, kallutas pea 
natuke vasemale, lasi lahti vile. Et ei ole aukartust või 
lumupidamist, ei austa vanemat inimest...? Kas see 
vanem inimene tema püüetest lugu pidas, tema sihte 
mõistis või austas? Kui ema läks temalt eelseisva suve 
10ö arvel laenu paluma, et maksta poja kooliraha, käs- 
kis ta poisi maarjapäevaks koju tuua ja karjaseks anda 
'Tallu olevat karjapoissi vaja, mitte noorhärrakest. Kas 
ta isa ehitatud saunakese püsti jättis, kui ema suri? Ei, 
Logina kiskus popsiseaduse »hirmul Allika Tehvani 
majakese maha, kündis õuemaagi rutuga ümber, enne 
kui Karl väeteenistusest välja sai. Mida siin haletseda 
või keda? Rusikaf käsi oli hoor Karl kihutanud peast 
õppimiseunistused ja läinud peremehi teenima. Rusikas 
käsi vaadanud, kuidas peremehed mustad lotud pähe 
vedasid ning kärarikkalt «kõva käega presidenti» pukki 
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nõudsid... Nüüd olid linnatöölised selle kõva käe ase- 
mele pannud omad veel kõvemad käed. Elu hakkas uut 
nägu võtma. Miks peaks siis Karl Allik Logina Torma 
ees küüru selga tõmbama? Ei! See aeg on möödas. Nii- 
samuti nagu parunite ajadki, kes rahvast olid sajandeid 
sundinud eneste kasuks tööd tegema. Talle meenus 


järsku «Tasuja» Jaanus. Jah, vabadusesammu ees vä 
seb ka kõige rängem, kõige verisem ivald — ükskõik 
kus kohal või mis ajal! Hugo, see härrakene, see Logina 
vesivõsu, see uhke «alati valmis»? Ronigu, ja seda ta 
oskab, kohale kas või neljakäpukil — mis see temasse, 
sulasesse, puutub?! Ta on palgatud tööd tegema, mitte 
härraseid vedama! 

Hobused surusid rangidele ning ratassahk keeras 
kriginal mulda ümber.” Üle kummagi sahalehe jooksis 
vahetpidamata kitsas, sametpaelana pehme riba, mis 
mattis jämedad, päikeses roosakashallilt helkivad terad 
enda alla. 

Ta vaatas üksisilmi seda lõppematult üle sahalehe 
venivat musta paela, seda terade muldajooksu, kujutles 
nende peatset paisumist, idanemist, põllu kattumist 
rõõmsa halja orasega, seejärel aga rikkalikku saaki tõo- 
tava rukkimüüriga ning mõtles: kuidas see küll võis 


tulla, et üks lõikab sealt, kus teine künnab ja külvab? 


Põld, see on ju ainult maa, muld. Selle viljastajaks on 
töö, inimese töö ja hool. Aga tööd ei tee ju need, kes 
jooksevad korraks põllule kaema ja kamandama. Mitte 
ka need, kes pool eluaega õpivad koolides ja keda vahel 
harva veetakse koju ning kodunt ära vedruvankris. Töö 
on ikka teinud teiste käed. Ainult nende käte vaev — 
käte, mis künnavad ja külvavad, lõikavad ning korista- 
vad — väärib peremehe nime... Logina Peter ja tema 
agronoomist poeg? Peremehed? Oh-oh-hoo! t 

Ning esmakordselt libises ta pilk üle oma töö, üle 
aaa seemendatud rukkipõllu tõepoolest peremehetun- 

ega. $ 


arsti pärast rongi vi- 
let lendas läbi asun- 
dlüne lul, nelja vedruga vanker — Logina Petri sara- 
Dam, won kopnlov tikk, taga paks tupruv tolmupilv. 
Munabani ositoolil, pukis istus Peter ise, selg sirge, 
pind hullid juuksed kaabu serva alt lehvimas, hele 
inunu tolmumantel tuulest puhevil nagu puri. Vana- 
munes hoidis ohje ottesirutatud käsi, kangelt — ehtsa 
Minnante kkulmari moodi, Omal ajal küllalt nähtud, kui- 
alun nood nõitald! Külast läbi kihutades ei pööranud ta 
pund Ms nud end mirkuvatki uniseid kanu või kana- 
poomi, lton kelnnden teelt põgenesid, Sest Peter oli sõna 
andnud poole tunniga härrased jaamast koju sõidutada, 
n Logina peremehe sõna ei ole niisama, naerda. See on 
wlna hobuste, Logina sarabani, Logina talu au eest 
antud sõna. Seda sõna ei luha isegi halli taadi enese- 
lunne täitmata jätta. Sündigu mis sünnib: tuli rum- 
must, nagu tavatseti ütelda, aga sõit tuleb ära teha. 
Logina peremeest tunti vanasti kui kuulsamat võidu- 
kihutajat kirikuteel. Võib-olla lõi see kirg talle täna, 
noori härrasmehi sõidutades, veel kord pähe, uimastas. 
tataste mürin, täies traavis tormava hobuse kabja- 
plagin, selle raudade välkumine, kõrvus vihisev tuul, 
tolmukeeris, laste ja koerte ja kanade kilked tee 
Nires — see kõik võistieda nagu kunagi vana võistlejat 
üles kütta. Ta tõmbas ohjad trammi, vilistas ja — las 
a (nagu ta vanasti hüüdis). Logina täkk, Logina 
peremees... Einoh, kuidas võiski kahelda, et nad seda 
t kilomeetrit poole tunniga maha ei aja? Ta alles 
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näitab, kuidas see ära nuusatakse! Veel on täkk omast 
käest ette pista, veel on olemas vedruvanker, veel on 
ohjad tema enese, Logina peremehe pihus... Las vassi! 

Peebuti pere väravas viskus kihutajale vastu hall 
koeranäss, kes armastas hobustele ninna karata. Koer 
üritas tänagi seda kunsttükki. Kuid sõiduhoog oli nii 
äge, et ta hüppel hobuse ninast maha jäi, täku ette- 
visatud jalast hea hoobi sai ja kiljuva kerana takjatesse 
lendas. 

«Rajakas!» kirus Logina peremees ning sangutas 
hõbelaigulist täkku aina tulisemalt jooksma. 

«Perkele! Karjub nagu lapsepõnn!» märkis noormees 
tagaistmel. 

«Ühed risud, koera- või lapsepõnnid, Kes neid teele 
ajab! Vahtigu väravas, kui inimesed sõidavad...» 

See inimeste sõit oli metsik. Vanker kippus kohati 
lendü tõusma ja sõitjad hüplesid istmeil. Aga nad ei tei- 
nud sest asjagi. Ei peremees ega ka need kaks, kes istu- 
sid tema selja taga. Need küll naeratasid vahetevahel 
teineteisele, need tagaistme seljatoele nõjatuda püüd- 
vad kaks hoolikalt raseeritud, liivakarva koverkot- 
mantlites ja pehmetes hallides kaabudes meest. Kuid 
neilgi näis rohkem midagi muud meeles mõlkuvat kui 
see sõit ise või selle võlu. Tõepoolest, selle muu pärast 
Logina taadiga jaamas kihla oli veetudki ja teda kihu- 
tama õhutatud. Meestel polnud tahtmist teel pikalt 
jalutada, end vahtimiseks välja panna. Jalakäijad, iga 
sõitja vahtijad ning sihtijad, need on kehvikud, popsni- 
kud, näljarotid, üldse — kahtlane rahvas. Siin aga sõi- 
davad hiljuti alles. välismaalt tagasitulnud Logina 
perepoeg ja tema külaline pealinnast. Mine võta kinni, 
mis keegi mõtleb või arvab niisuguseid mehi sõitmas 
nähes! Linnahärrad seadsid siis asja nõnda, et selle aja 
jooksul, kui jalakäijad mööda karjamaid vingerdavat 
otserada teele sampsivad, kihutavad nemad juba ette. 
Seal lasevad aga kõik aeg nii tulist traavi, et vahemaa 
ka hobustega rongivastaliste ja nende vahel ikka” tub- 
liks jääb. Toimus nagu võidusõit aja peale. Ühtki otsest 
võistlejat polnud teel näha, keegi neile järele ei, aja- 
nud, Ent mehed teadsid, mis nad tegid. 

Kui kutsar hoogu tasandas ja sarabani metsa vähele, 
talu juurdesõiduteele keeras, lõi Hugo Torma: pilgu 
randmekellale, Siis sirutas oma heledas nahkkindgs käe 
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mw, 4 lad vanale Loginale rahuldatult õlale ning 
MWe küheda kurguhäälega: 

oll! iili, papa! Sinä olethan voittanut. Kahe- 
MWimne vile minutiga jaama eest Loginä kopli alla... 
“Te nõit! Luuse hevosel nüüd veidi jalutada... Pantakaa 
mlmu ja ajame sana juttu.» 

Hupont poja keelemurre tundus isale küll veidrana, 
mm vl poja sõnad olid talle sellest ajast saadik tihti 
Mm, kui Hugo pärast kaheksa aastat kestnud stuu- 
uni ülikooli lõpetas ja kohe põllutööministeeriumi 
Muhu penle läks, siis katsus ta nüüdki aru saada. Vana- 
mulw »ilmis oli poeg, kellega ta varemalt mõnikord 
Jules, liigse rahakulutuse pärast talle etteheiteid 
lehen, riigiametisse minekuga otsekui tähtsaks või kõr- 
jmt norti inimeseks saanud, kellele vaata et pista 
väite kolmetliheline sõnake risti- ja pärisnime vahele 
OA ongi tõeline saks valmis... Muide, see vana 
Loyina naljatlev unistus oli Hugo sõprade poolt tuden- 
Mpõlven juba tögamisi teostamistki leidnud. Tarvitses 
hormil Mugol kord ainult konventi ilmuda, monokkel 
mimakoopus, ja == vonnitamine põles talle külge nagu 
hit "Vorma asemel haknti teda hüüdma «von Stormiks». 

M mun Hulo = nõnda, soome moodi, kirjutas ta oma 
pime nümnanantumi lõpuklussist alates — seda ise pahaks 
pannud! Omantnolimte hulgan lööpis kaasa, mõnele keh- 
vemale nollile agu põrutas purjus päi pealegi, et teda 
tuleb tituleerida «Iluko von Storm», aga mitte teisiti, 
võiku see mats teadmiseks... Nõnda teda joomakaas- 
laste hulgas vahel siis tituleeriti. Ning kes teab, kui 
mondused oleksid «juriidiliselt» võimaldanud, oleks Huko 
Morm-Torma säärase kaunistuse oma nimede vahele 
ehk juba ka ära sanktsioneerinüd, sest raha eest ei kee- 
lanud Huko enesele midagi... Kuid Eestis kahjuks 
undliregister puudus, tõusikluše võsuvamad unistused 

iutnud viljaks küpseda. Need, kes ihalesid tiitleid 

susi, kes olid sääraseid asju juba vaikselt ette val- 
mistanud, ei istunud peale juunipäevi enam ministri- ja 
direktoritoolidel..."Ning Huko Torma, tulles juunis 
Soomest, paberite järgi Agronoomide täienduskursustelt, 
sce Huko Torma, kes uskus vaikselt iseennastki varsti 
võivat nimetada tiitliga, pidi kiiresti ümber kohanema, 
kui tahtis üldse veel kuskil asutuses pidama jääda. 

Mitte üksi et mees agronoomiharidusega häbenes liht- 
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saks põllumeheks hakata. Seda ka. Kuid see oli kõrval- 
tegur. Logina perepoega ja pärijat juhtisid tõsisemad 
kaalutlused, Sest kui kommunistid kord juba talude 
kärpimise käima lasevad, tekib küsimus, kus kuradi 
kohal on mängul piir? Kas ei tule end selle jaoks pisut 
liigutada? Liigutada oli aga temasugusel maaelust ja 
-tööst võõrdunud isandakesel linnas palju vabam kui 
külaoludes. 

Praegune sõit isatallu oli erakordne, sõit asja pärast, 
tarvilik. Juba enne kohalejõudmist tahtis härrastunud 
poeg oma talumehest isalt mõne küsimuse kohta selgust 
saada. Ta ei pidanud vajalikuks ära oodata, millal isa 
juttu alustab või uudiseid küsima hakkab. Niipea kui 
hobune sammu astuma jäi, algas ta ise kohe nõudvalt: 

«Niin. Räägi nüüd, papa, mis tööväega sina tänavu 
siis talu pead ka?» > 

Vana Logina pani ohjad põlvede vahele, seadis end 
istmele serviti, nii et võis näha teed ja vaadata ühtlasi 
taha külaliste poole. 

«Eks seni nagu ikka.» 

«Lased sulasrahvale sunnuntai-aamulla ., . pühapäe- 
vahommikul söögipalvet ja — elate kõik... leplikult 
omavahel?» 

Huko nihutas nagu pisut uskumatult oma pehmet 
kaabut kuklas, võttis hõbesigaretitoosi, pakkus sõbrale 
ja süütas ise. Vaiksele metsavahelisele teele jäi lehvima 
oopiumilõhnast raske suitsupilv. 

Hobune puristas, pildus peaga vehkides suuraudade 
küljest vahutükke. Ja vana Logina köhatas. 

«Ja-jah, ei ole enam endised ajad, poeg,» möönis siis 
juuksekahle raputades. «Mis ennem, aastat viisteist 
tagasi, viga oli peret pidada või elu elada... Peremehe 
sõna teenijale, see oli nagu jumalasõna kantslist. Ütled, 
ja aamen! Aga nüüd?» Vanamees vangutas pead. 
«Hukas, päris hukas on see teenijasrahvas.» 

«Kas nüüd just hukas,» tegid võõra laiad õlad kaht- 
leva liigutuse. «Aga eks see kõik ulatu ruttu linnast 
maalegi!» viskas ta sigareti järsult käest. 

«On nad sul siis aiva... puha veripunased või?» tah- 
tis poeg täpselt teada. 

Vana Peter mõistis, et poja pärimine ei tule'tuulest. 
Sihuke mitmest koolist läbikäinud mees paljast uüdis- 
himust Logina sulaste-tüdrukute asja ei küsi. Ning 
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Mata esitas ta lühikese ülevaate oma ti 

Üummees — endine, vana Külma Sass. Poeg pidavat 
Mmiletama, kuidas Sass kord päästnud Hugo Tigase 
Murja pulli käest, siis, kui Hugo veel koolipoiss olnud. 
M Iluko ei mäletanud ja sellest ägeda pearaputamisega 
Muhu mlrku andis, jätkas vana Logina tüdruk Vallist. 
Muld sellegi tunnistas härra Huko sama tundmatuks 
Muju oma elu päästnud moonamehe. Suiliseks — Allika 


» Tohvani poeg. Töömees läbi ja läbi, aga issand halasta, 


Mils Inimene! Annad kui peremees nõu, tema, poisinolk, 
ilm targem! Lugenud lehesabast või mõnest raamatu- 
Mint kes teab mis kokku,.. 

»Wuule, papa, kas see pole sama torpari popsi poi- 
Munon, kes pi is linna kooli? Olkaa hüvä, popsivõsu 
| mümnaasiumi!» elustus järsku Huko ja pöördus 
külalise poole, 

mln=jah, seesama, poeg.» ' 

»Ihun totta! Mäletan, aasta või poolteist ta näljutas 
vud Tartus diragi. Ja kujutle! Skaudiks'kippus koguni. 
Võlmin ta oma rühma, näitasin siis, mis tähendab kesk- 
hool Ja aknut,,, Äh=üh, üh-hää! Õppinud sulane on sul, 
pupa!s 

»Noh, magu na iso tead, ,,» 

oüllnpun, küllupan,.. Selle selliga sai ühes kiriku- 
tornis kord tohtud poont naljal» 

pidi noletama, aga loobus, lõi kiega nagu miski 
tühine moonutamise puhul, millel hetkel pole tähtsust. 
Ju nõnda jätkus isu, et kevadel, suiliste palkamise ajal, 
ütelnud naabrimees Mäe Tiit: sina, Logina, sa oled 
Windla meele ja sõnaga mees, sa palka poiss ära ja pai- 
nüla teda, puista sõklad ta“kolust välja... «Noh, mina 
ulen teinud, mis minu mõistus võtab, aga seda vitsa ei 
viina... Teiseks aastaks« küll peletist oma majja ei 
tuhaks!» 

»Logina peremees loodab nähtavasti kuskilt paremaid 
nulaseid saada. Kas poolakaid või leedukaid?» viskas 
võõras nokkivalt, 

“Ega kedagi. Need poolakad — ka töömehed... Mul 
ülemineva suve üks oli. Ainult et näita näpuga, nagu 
kurttummad.» > 

«Poolalaised panid matkustaväd nüüd Preisimaa mõi- 
valesse, ja asi klapp,» lõpetas kohe selle jutu Huko. 
“Iitler ise annab neile soojad kohad. Kes läheb mulda 
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tuhnima, kes mullatoidule... Niisugune on võitjate 
seadus.» 

«Ja-jah, kahju küll!» nihutas end vana Logina rahu- 
tult. «Kuidas selle asjaga on siis? Mis siinpmeie pool, 
saab?» üritas küsida. 

Aga ei poeg ega ta kaaslane näinud seda kuulvat. 
Huko kummardus vastuse asemel pisut ette ja päris: 
«Kas see... koolitatud sell on sul praegu kodus?» 

«Jah,» laiutas vanamees käsi. «Või see on inimeseks 
nagu muud inimesed. Ütled, et lase jaama, noorpere- 
mees sõidab... Aga tema; ei, peremees, mina lõpetan: 
ise oma rukkivälja seemendamise. Tema lõpetab oma 
rukkivälja seemendami Ptüi! Poisinolk, kel pole 
muud kui püksikaatsad ümber säärte!» 

«Niin? Ja siis sina lõidki ise täku aisade vahele, 
päpa?» ji 

«Mis sa teed? Igaühel töö käes, kedagi ära võtta ei 
saa. Muudkui, vanamees, roni ise pukki... Kui oleks, 
et endine aeg... Aga nüüd pigista hambad risti ja kan- 
nata ära! Rääkida? Ei, mis sa niisugusega räägid!» 

«Päris punane?» näsis Huko sigareti otsa. 

«Punasemat pole mina näinud...» 

«Ähvardab?» 

«Noh, kui sulane sinu põllu omaks ütleb, mis sa siis 

. veel peaks tahtma?» 3 

«Niin, niin, niin,» tuli poolvilistavalt Logina noor- 
peremehe hammaste vahelt. «Teil olevat homme siin 
maatöörahva ametiühingu asutamine. See poiss mui- 
dugi on seal ka üks asjamehi? Jookseb ringi?» 

«Kuuldi jah, et koosolek. Mina ei tea... Kas hakka- 
vad tõesti sulaste ühingutega jantima?» See jutt tegi 
Logina ärevaks. Ta vaatas mitu korda vilksamisi ja 
poole, et mis see nüüd sulaste ametiühingust ri 
Kuid poega huvitas miski muu, nagu n Isale tähele- 
panu pühendamata vahtis ta kaabut selga ajades harva- 
võitu metsa selle all kasvava tiheda võsaga. Nii sai isa 
mahti omakorda poega silmitsi Hugo sõõrjas nägu 
oli endiselt priske. Vähemalt söömata ta seal hõimu- 
vellede juures pole olnud. Kandiline, ablas lõug ,kippus 
nagu veelgi ahnemalt ja himukamalt ette kui varem, 
kergelt kommis nina sõõrmed laienesid 'hingates nii, et 
neist. paistsid pikad karvad. Aga, mis ime, poisil "olid 
valehambad suus! Terve rida, ja samapoolsel meeleko- 
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hul veretu konksukujulise armi jälg, nagu oleks keegi 
Mapmrmuaga ta pea kallal õiendamas käinud. Üldse see 
pwa, muhklik lapikuvõitu kaalikas, kippus vist juba 
puljulu minema, sest kaabuserva alt paistsid ainult 
munu udemed. Selle paari aastaga on poiss kõvasti 
muutunud, Ilmegi on teravam ja validam. Ja see arm, 
mis mole ilu juurde ei lisa? Isa silm vaatas ja sihtis, 
ja hindas, kuni suu poetaski küsimuse: 
Wun sõjas sina siis oled käinud, Hugo?» 
"Muko Torma kinnastatud käsi tõmbas instinktiivselt 
hanbu otsaesisele, Kuid varjata polnud enam mõtet. 
1, nii laialt naerdes, et isa võis ära lugeda kõik ta 
nwlt valehammast parempoolsel igemel, tuli vastus: 
wluu, Ihan totta... päris sõjas, jah...» 

Vanamehe suu jäi hetkeks üllatusest lahti. Siis läbis 
lodu külm puudutus. End istmel kergitades ütles ta väga 
Võninolt: 

»Mn oleksid võinud kirjutada, vähemalt tedtada...» 

»Kirjutada!» naeris noor Torma vastu. «Ei olnud 
mitte mahtigi, enne kui...» Ta viskas raskelt käega, et 
Jotamu nee jutt, «Mets on sul ikka alles, papa? Maha 
müünud ei ole?» 

Moin' Jõku niin valik liipripuid sai müüdud, kui sulle 
lõpunemuntri raha tegime,,, Sestsaadik pole kirvest 
k pannud,» 

»Niin, Ja Muret on ikka kodissa?» 

uldun miin. Ügan ma kusuõde ilma sind pulma kut- 
mimata tohi mehele panna”? Ei, Maret on peaperenai- 
voks, nagu oli... Emast-vaesest ei ole ju midagi, sa 
lend, Temaga on ikka vanamoodi.» * 

“Mitte mingit muutust?» 

wIši vähematki.» 

Noor Torma noogutas tummalt pead. 

“Emaga on ikka vanamoodi» tähendas poja ja isa 
keeles seda, et Logina peremehe teine naine Reet, Hugo 
halvatud kasuema, ei olnud veel surnud... Rohkem sel- 
lost kannatavast naisest mehed harilikult ei rääkinud. 
Ega räägitud ka täna. Sest Huko Torma tundis elu sama 
histi, võib-olla - pareminigi * kui ta elatanud isa, teadis 
kõike. Milleks asjata päritleda?' Istudes hetke vaikselt 
ja tehes end mõtlikuks, alustas ta uuesti. 

«Jah-ah-soo, papa Tahtsin sulle... ütelda,» otsis ta 
nagu sõnu. «Pea meeles: see mees siin on minu sõber ja 
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ilikoolikaaslane Oskar Uibo. Tema on ministeeriumi 
revident ja ühtlasi ametiühinguvolinik... Rohkem ei 
ole kellelegi vaja... Aga seda, et mees on ameti- 
ühingu... tegelane, palun, papa, lase hästi faialt. Et see 
veel täna õhtul teada oleks tervel sinu tööperel, sulaste 
ja suilistel. Seda on vaja... Saad sa aru? On selge?» 
Mis selles üldse ebaselget võis olla? Vanamees sil- 
mitses poega, siis võõrast meest pika, uuriva pilguga. 
Kuid tegi seda nii, nagu oleks vahtinud nende riideid 
või sigarette hoidvaid nahkkinnastes käsi. Poeg vaatas 
isale laia isandliku pilguga vastu, muigas. Võõras noor- 
mees rebis esihambaga oma paksu, pondunud alumist 
huult. 
«Maamõõtja Kaldi teie vist tunnete, Logina pere- 
mees?» küsis ta lõpuks vanamehele silma vaadates. 
»«Ah Kaldi? Hugo vanamees konvendis või...? Miks 
61.» 
«Noh, siis tunnete ka mind,» tõmbas võõras suunurga 
kavalalt sisse. 
«Ja-jah... Miks ei, miks mitte! Kui issand annab, 
näeme meest veel täna oma ihusilmaga.» 
«Niin. Keda sina, papa, siis õhtuks veel meile oled 
kutsunud?» muutis teade Huko tähelepanelikuks. 
«Ja-noh, kui ärakadunud poeg kord nägu näitab, kas 
isa ei pea siis rahvast kutsuma ja pidu pidama?» Väna- 
mehe rind kerkis iseteadvusest. Ning pojal ei oleks ka 
vähimatki olnud isa säärase tähelepanuavalduse vastu, 
ei, mitte põrmugi, kui ainult mõned asjad ja ajad... 
Ajad — jah, see panigi Huko Torma kibelema. Loper- 
guse otsaesise volti kiskunud, seletas ta kärmelt: 
«Katsopas ... vaata, papa, ajad on nadiks muutunud. 
Aasta-paar tagasi tõepoolest — ükskõik, kes tuli. Ei 
olnud klappi, tegid heraus ja — klaar... 
Parem mitte kutsuda kui pärast välja visata. See kõik 
on pikk jutt, Ja sellest räägime sinuga eraldi, papa. Aga 
ütle nüüd, räägi lihtsalt välja, mis rahvast sa oled kut- 
sunud?» > 
Kuigi Logina peremees oma koolitatud poja sõna 
enesele mõneti seaduseks oli teinud, ei meeldinud talle 
praegu see viis, kuidas poeg teda pinnis! Keelel kibeles 
tal juba mahlakas vastus, kuid uuesti seda meenutades, 
mis Hugo oli rääkinud oma sõbra kui ametiühingu- 
tegelase kohta, jäi ta vait. Pojal pidid mingit] plaanid 
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üma An kelle plaanidesse sa veel usud, kelle kavat- 

ll loetud kui mitte oma laste, öma järeltulijate 

mmmiele? Viivitamatult ladus ta lagedale kõigi nimed, 
mula (n oll heaks arvanud kutsuda. 

»Mummehed?» küsis võõras aruande ärakuulanud 
muti tilkskõiksusega. 

aWõilt tublid mehed. Kaitseliitlased pealegi,» lisas 
Muhu hooletult, Neid nimesid mäletas ta väga hästi, ei 
mu ühtegi unustanud. Nende hulgas teadis ta s 
Mammu, Ion oll aasta-teise gümnaasiumipinki nühkinud, 

M olin lõtvusest tagasi isatallu vajunud, et sulaseid- 

Mnululd sundima hakata, mis oli kaugelt kergem kui 
AAA Huko naeris päris tujukalt, valehammaste 

Muudes, Siis patsutas jälle kämblaga isa õlale: 

oltullii, külli! Einoh, meie papa tunneb asja, Oss!» 

»Ilmm, jaa, niliis, et jääb liiga vaikseks, et haige ka 
Mmüjun ja ,, Bt poeg tuleb käima, kuidas stis mitte naab- 
al rõõmu jagada...» 

han tottal Ei, rõõmu vastu ei ole meil midagi, Oss, 


mi 
khalka kutsutu välde Hukole mingi sõna, mispeale 
kad joas iirnuvalt naerma ja kohe omakorda 


lmnu Nole uuonti mehele pole veel läinud?» 
vil müve Hibi kodus olevat,,, Et puhka- 


[ 

“ rä kunstikoolides, laulab,.. Boheemlane igat 
kanti. Viskab sinust viie minutiga larhvi valmis, mis 
üjub juuksed püsti.. - Aga võib ka kõrvad tuliseks teha, 
kui kavaler ei tunne konimangsi. » 

«Noo!» välgatas võõra silmis seiklushimuline leegike. 

«Passi peale! Ja kui vaja, viska prantsuse keeles vil- 
last... Mõjub hästil» 

«Voilä!» katsus Ossiks nimetatu oma kurgulage 
prantsusepäraseks kohendada. 

Nad olid ira väravasse. Seni vaikselt omapead 
üstunud hobune jäi seisma. Teisel pool väravat istus 
suur hall koer, hööritas hända ja haugatas paar korda 
sõbralikult. Ning Huko "Torma ei suutnudki selgusele 
jõuda, mille kohta too sõbra voilä käis. Kas imetleti 
sellega sarapuuheki tagant järsku nähtavale ilmunud 
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nägusat talu või naise iseloomu, kellest alles oli tekki- 
nud jutt. at 

Logina asus tõesti hästi valitud kohal. Maanteelt ker- 
kivale vooreküljele pöörates, läbi noorevõitu “metsa 
tulles ei rääkinud miski veel talu lähedusest. Niipea 
aga, kui mets sarapuupõõsaste reaga lõppes, avanes kõr- 
gelt vooreharjalt lai vaade kogu talule. See oli ehitatud 
metsa äärde, pikale kallakule vastu lõunat. Vana rehe- 
tare, mille kambreid tänapäeval kasutati sulaste elu- 
ruumidena, toetus seljaga otse vastu kuuski ja kaski. 
Tagaplaanil, värava vastas, oli kahekordne vooderdatud 
ja värvitud elumaja, maitsekalt lastud veidi rohuaia 
sisse, mis algas maja mõlema otsa kohalt ilupuude ja 
hekkidega ning ulatus alla nõopõhja, kus läikles tiik. 
Vasemale jäi kõrge raudkivist müüridega laut, selle 
ühe otsa kohal, väikese etteastega, asus ait, teisel pool 
tall tõllakuuriga. Laudalakka viis keset õue algav 
kividest ja mullamätastest tehtud veotee. Kogu õue 
kattis paks, pehme muruvaip. Elumaja esine oli rinna- 
kõrguse püsttaraga karjaõuest ja -köögist eraldatud. 
Elamuõue tasast murupinda lõikasid nelinurgi kruusa- 
tatud teed. Teederistil, keset muruplatsi, “kõrgus ümar, 
mätastega löödud lilleklump, madala pöetud põõsas- 
hekiga ümberringi. Selle hekikese taga oli kruusatatud 
ringrada ning lilleklumbi südamikust tõusis vastu 
taevast ligemale kaheteistkümne meetri kõrgune raaga 
lipuvarras. Lippu seal vardas praegu ei olnud. See oli 
esimene asi, mida Huko Torma üle hulga aja koju saa- 
budes märkas. Harilikult lehvis Logina mastis ikka 
sini-must-valge, kui tuli oodatud külalisi, olgu need 
oma pere liikmed või võõrad. Siin sõitis praegu ette nii 
omi kui võõraid, aga isa polnud lippu lasknud hei- 
sata... Ajad... Vanaperemees kobis vankrist maha, 
patsutas täku kaela, võttis vastu looma heakskiitva 
peanoogutuse ja avas värava. Siis istus uuesti pukki. 
Lipuvardast möödumisel viskas Huko: A 

«Kas Loginal on interregnum või?» sui 

«Ja-jah, eks ta ole seda kah,» vaatas vana noor! 
otsa, nagu öelda tahtes, et küllap sellel aeg oleks talu 
rangid oma kaela võtta. «Jah, seda punast nartsu pole 
saanud veel tuua. Ja oma lippu... noh, sa tead, 
isegi...» 


«Linnas lehvisid mõni aeg kaks värvi kõrvu. Kiskuma. 
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M llnud kuskil,» seletas võõras, ilma et oleks aru saa- 
suud, kan nähtust naljaks pannes või heaks kiites. 

Vuultun veeres läve ette ja samal ajal tekkis "rõdu 
Mwupilu ku perenaine Maret, mõni aasta üle kahekümne, 

» huleda kahujuuksega tüdruk, kelle põõsast näo- 

Mt hellda vastu nagu puhast piima ja verd. Valgete 

Mislemn kaelpõlle kohendades astus ta, nägu naerul, 

Mlmlistele vastu ja ulatas kasuvennale, kes vankrist 

kuhu nõtkelt maha hüppas, mõlemad töntsid, köögitöö- 
lont krobelised käed, 

vere tulemast!» hüüdis ta oma rinnakuse kohta õige 
kõrus hählega, 

wlõudu, jõudu, õekene-perenaine!» pigistas Huko ta 
Amnrute khsivartega kisi, «Kuidas siis on? Kas kanad 
Mile munevad ja kus vasikad kasvavad hästi?» 

»Wul kõlle muu läheks nii, nagu läheb vasikatega, 
min niln viga oleks,» vastas Maret kasuvenna' käerapu- 
tuntele, piiludes ise juuksetuka alt pikka tõmmunaha- 
lint võõrunt meest, Muidugi märkas Huko seda, ja tema 
wllakonnainimene oli kohe jaol. 

»Vubundust, perenaine! Vabandust, Oss! Saage tutta- 

Mirra Uibo ja minu õekene, Logina perenaine 

not» Mühtavantl lahkusest meeldis talle võõrasõde 
punviru Öolus nimetada, 

mine, a ndun kiirmelt võõra poole, ulatas 

üillon komi oma Kabloonilise: «Väga rõõmus- 

uljuures naeratasid ta sinised silmad nii sõbra- 

IL, ot võõras puht viisakusest tundis end sun- 

nitud olevat midagi lisama. Et tal aga hetkel parajasti 

muud meelde ei tulnud, poetas ta kas sõpra matkides 

või vallatusest lause: 

«Olge tervitatud! Teie ja teie lapsed, kes, nagu ma 
loodan, kasvavad jõudsalt...» 

Õue täitis noore perenaise hele naer. 

«Jessas, kui armuline see härra Uibo on! Või et kohe 
lapsed! Kas ma siis nii vana välja näen, et mul peavad 
lapsed olema?» 

«Pardon! Mitte sellepärast. Ei! Teie olete noor ja 
värske nagu... noh, roosinupp. Aga perenaine ja lap- 
sed, see on nii loogiline, kokkukuuluv, enesestmõistetav! 
"Tõepoolest! Küll olen ma ikka puupea! Nüüd tuleb alles 
meelde, et teie härra abikaasa ei ole ju veel ilmunud... 
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Teie olete tütarlaps-perenaine, perenaine-tütarlaps... 
Tõepoolest...» 

Maret pidi uuesti naeruga vastama. Kuid ühjjasi pidi 
ta sellise jutu tõttu meest ka lähemalt vaatama. Ning ta 
märkis rahulolekuga, et mees oli meeldiv: sihvakas, 
hea, tugeva kehaehitusega, ovaalse näo, tõmmu näonaha, 
sügavate tumedate silmade ja veidi pilkliku ilmega. 
Ainult huuled ja nina olid tal iseäralikud: justkui pon- 
dunud, eriti huuled, need niinimetatud topelthuuled, 
paksud ja lihavad nagu... Aga Maret ei tahtnud võõra 
mehe huuli vasikamokkadega võrdlema hakata. Ta 
surus muige suunurka, Kuid pani tähele, et linnamees 
kandis läikivaid säärikuid. Milleks sooja ilmaga küll 
niisugused kitsad ja kinnised jalanõud, kui Huko oli 
lahtistes, nahkrihmadest korvkingades? Või mis seegi 
temale õieti korda läks! Tema asi oli võõrad vastu võtta 
ja ära majutada. 

«Ai-ai-ai!» ähvardas Huko sõrmega oma sõpra. «Kohe 
näha, et pea pruute täis!» 

Juttu pruutidest tähele panemata astus Maret vankri 
juurde. Igal saabujal on ju pakid. — , 

- «Ja-jah, lapsed, võtame siis asjad ja lähme sisse. 
Siin... Kas Sass on kodus?» pöördus vanaperemees 
Mareti poole. 

«Kuuldi sauna pool kolistavat,» teatas Maret. 

Vanamees mühatas seepeale midagi laiskadest här- 
gadest, kes siis seisma jäävad, kui peremees silma 
pilgutab, aga vaikis, avas vankri pukipõlle ja hakkas 
selle alt külaliste pagaasi välja laduma. Seal oli ilus 
veetihe kaitsevärvi ja pruunide rihmadega seljakott, 
mingisuguseid pehmeid asju täis topitud nagu seapõis. 
Siis tuli väheldane nahkkobver. Kui peremees järje- 
korras kohmaka, kastitaolise fiiberkohvri juurde jõu- 
dis, millel olid kahed käevangud, kargasid mõlemad 
noormehed appi ja tõstsid selle vankripõhjast kohe 
rõdule. Paar väiksemat pampu ja portfelli korjas pere- 
naine näppu. Ossiks nimetatu või härra Uibo haažas 
seljakoti. Nii suundus noorrahvas perenaise juhtimisel 
majja. Peremees pööras hobuse ümber, lasi tõllakuuri 
ette, avas laiad väravad, tagurdas vankri sisse ja-asus 
siis ise hobust lahti võtma. Ta ei teinud seda hea mee- 
lega, vaatas tihti kõõrdi sulastemaja poole. Et seal aga 
keegi peremehe saabumist märkavatki ei paistriud ja 
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Mal oll mlirg hobune koplisse lasta, talitas kärmesti 
milnai 
Wilmmmn Monraatatud, avar ja meeldiv kui Logina 
AW lu olu oli maja ka seestpoolt. Läbi ruumika 
mln rõdu astuti nelinurksesse kotta või halli, 
MMI ülkmd viimisl nuali, elutubadesse ja peremehe kamb- 


M Mingaluppa vastu õunaaeda. Samast kojast viis ka 
Mumdlmepp ülukorrale, Rõdu, halli, trepikoja seinad — 
M olil tapelseeritud, laed värvitud, samuti põran- 
(ul, kun olid maas pikad triibulised kodukootud riided. 

Üli awinan varnad, nurgas lauakesega trümoopeegel. 
md pa valged, minult petrooleumisuitsust pisut või- 
MUNA 

Wojun, kun noormehed end koverkotmantlitest vabas- 

Danil ja kanbud varna riputasid, teatas perenaine kohv- 

RA mahu pannen ja kiisi puusadele kergitades kodu- 

0 

mlulo tuba on tema jaoks valmis nagu AEG Külali- 

veole milirasime kõrvaltoa, Noh, Huko;ehk on nii 
luhlu ja juhatab kätte, Mina pean nüüd kööki. Aga 

A nd tunni plirast palun härraseid alla tassile koh- 

viin» 


“ MRAV limu, perenaine,» kõpsutas härra Uibo 
ju Moll ju kümmardas, Lakksüärikutes ja heast 
ad | kenlifoodon w kummardus tuli kena 

(A larutil olt neda meeldiv vaadata, 

Un» üllen la pond noogutades ja kadus saaliukse 


“ 
taha, 

Kui perenaine läinud oli, vaatasid mehed teineteisele 
tõsiselt otsa, siis silmitsesid oma isevärki kohvrit. 

«Siia!» otsustas Huko peremehelikult. Ja nad viisid 
kohvri trepi alla, pimedasse nurka, tõmmates sellele 
alle mingi kasti vanade jalanõudega. Samasse tolmunud 
Jalanõude peale pandi ka uhke krigisevate rihmadega 
neljakott. 

«Pärast, kui -on papsiga räägitud, sätime nii nagu 
vaja,» tähendas neid toiminguid lõpetades Huko. 

«Sul siin ju päris mõisa elamine,» tõi nüüd võõras 
oma imestuse kuuldavale. 

«Küllä! Mis sina siis arvasid? Et Logina on mõni 
kandikohake, mõni näljatalu,» naeris perepoeg hääle- 
kalt. «Tead, Logina on kolmsada aastat vana koht... 
Juba poola-aegsetes kirjades mainitakse. Ma lasin järele 
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uurida.» Ning ta hääldas uhkelt ühe ajalooprofessori 
nime. 

«Nii. Või nii!» vaatles härra Uibo maja. 

Nad võtsid oma väikesed käsikohvrid ja läksid trepist 
üles. Perepoeg astus ees, näitas külalisele teed. Ning 
trepil, kus nurkadesse hakkas juba hämarust kogu- 
nema, meenutas ta veel kord iseteadvalt, kui vana, kui 
põline on Logina talu — palju vanem mitmetest mõisa- 
test ümbruskonnas, ja et selles igipõlises metsatalus on, 
nii kaugele kui ajaloo andmed lubavad tagasi vaadata, 
elanud alati kõvad, julged eesti mehed, isegi orjaajal. 

Oskar Uibo vaikis, astus mõttes talle näidatud tuppa. 

Vanad perekonnad degenereeruvad, vilksatas tal läbi 
pea. Põliselt jõukal Logina peremehel ei ole rohkem 
lapsi kui üks poeg. Tema isal, tihti puudusega võitleval 
vürtspoodnikul, kes põlvnes käsitöölise perekonnast, oli 
neid “aga viis. Esmakordselt tuli tal meelde eneselt 
küsida, et miks siis Hukol ei ole õdesid-vendi, miks 
Logina peremees, see põline päristalu omanik ja jõukas 
mees, oli võtnud majja kasulapse, teinud sellest koguni 
perenaise? Jaa, teadagi, perenaine on voodihaige... 
Aga millest küll haigestuvad nii parandamatult jõukate 
“talude perenaised? Mis mured neid murravad...? 

Oskar Uibo tundis omajagu elu, ta oli üht-teist õppi- 
nud ja inimesi näinud. Aga seda, missugused on rikaste 
mured, missugused mahamurdvad haigused möllavad 
just nende ridades — seda ta ei teadnud. Ta imetles 
endamisi kaasvõitleja Torma kodu, tema isatalu nägu- 
sust ja vägevust, selle põlisust kui ka jõukust, pidi aga 
talus enne mitmed korrad käima, kui hakkas mõistma 
siin elavaid inimesi, nende vaimu ja elulaadi — seda, 
et ei ole rikkagi luu ja liha üksi lusti täis. Kuid siis ei 
huvitanud teda enam vana talupere tervise küsimus... 


elle hauduva vaikuse, 
mis heinakuhja juu- 
von loldem ja vool lõuna ajalgi ähvardavalt ümber laua 
urnn, lõpetan peale lühikest puhkehetke Maret. Lah- 


ln tu Lalnele kohe korvid pihku, naeratas 
Tileuult, Tui 


jaga >> kül 

(UTA kole, kandis kurjakööki puid ja vett. 

imentan noort perenaist, kes nagu värten lasi 
oldi vahet, kamandas kord Almat, kord selle 
Uu, sealsamas aga aega leidis temalegi nalja- 

mnn hüüda, Ja muudkui veeres, veeres jälle — kas 

kuuri või piimakambri poole, 

Külnlised külalisteks — igas majas on perenaisel sää- 
mael puhul siblimist, tõttamist, närveldamist. Aga 
Muret, see ei tormanud ega 'kärsitsenud. Asjaliku kär- 
musega, toimekusega, nakatavalt hea tuju ja ergutava 
sõnaga, ise ümar kui pallikene, ruttas ta paigast teise. 
ISL, ta koguni lehvis nagu vana-heal järjel, laialt elama 
harjunud suure talu hing ise igal pool, kus midagi teha 
või seada leidis, hoides nõnda oma kaks kätt korraga 
Justkui kaheksa või kümne töö küljes. Ning Laine 
südamest käis kahetsev turgatus läbi: kas seesuguse 
silm läbeb peatuda sulaspoisil?! Sellele Maretile oleks 
nagu ühest talust, ühest perepojastki vähe. Ta ei tee ju 


55 


tööd, ei talita, ta päris lendab ja lehvib! Ning kõik 
kujuneb tema käes iseenesest, vabalt, peaaegu ilma 
vaevata. Kas Karli kallal nokkimine siiski ei olnud 
asjata? Laine õppis selle õhtupooliku jooksu, koduste 
talituste juures, Maretit peaaegu austama, tema pere- 
naiseoskust kõrgelt hindama. Ainult nood läbi põõsa 
nähtud põgenevad soome sussid ei tahtnud kuidagi 
ununeda, segasid teda ühtevalu. 

Õhtu eel hõikas perenaine oma päevilise kööki, kus 
oli lauanurgale valmis pandud praeliha, sülti, saia j 
head petipiima, ning sundis sööma. Andku nüüd Laine- 
kene andeks, et teda on täna nõnda taga aetud. Aga 
rohkem perenaine teda ka ei vaevavat. Laine võivat 
minna. Ainult, lisas Maret naeratades, kui Laine tahab 
ehk Loginale sauna jääda, siis jah, olgu hea... 

Laine tänas söögi, samuti ka sauna eest. Mida veel! 
Kutta ennist oli ise Karlile Maretit ette visanud, pea ei 
või siis see kõigega mängeldes toime tulev Logina hing 
irvitada, et näe, mõisaplika passib poissi... Ta lükkas 
saunamõtte kindlalt tagasi, tõmbas jaki õlgadele ja sea= 
dis minekut. Aga Maretil oli vist väga suur tahtmine 


talle oma tänulikkust näidata. Ta*haaras süldikausi, 


* "keeras selle paksu paberisse ja peaaegu toppis Lainele 
kaenlasse. 

«Vii isale maitsta. Ega teil suvel sülti keedeta!» 

Muidugi, kes see suvisel ajal sülti! Soe ju, läheb 
veele, vaidles Laine. Aga võimatu oli Mareti lahkust 
solvata. Niisiis kõndiski Laine Loginalt minema, reha 
õlal, süldikauss kaenlas. 

Kõmpides mõnusalt selga paitavas. päikeses kodu 
poole ja vahtides oma kentsakalt karglevat varju künk- 
likul teel, pani Laine korraga tähele, et ta käib inetult, 
mehelikult, pika ja isegi hüpleva sammuga. Paratama- 
tult meenusid talle uuesti Mareti välkuvad 'sääred, ta 
sussides jalad heinamaal, siis õuel, treppidel. Kuidas 
need libisesid, sujuvalt kerkisid ja kergelt maad puu- 
dutasid! Otsekui veeretades täidlast tüdrukut paigast 
teise. Ta ei tahtnud ennast Maretiga võrrelda, õieti ei 
saanudki võrrelda, sest Mareti lahtine käsi, tema hoog- 
sus, tema sõnadest väljal koolihõng käisid kaugelt 
üle nurgelise töötüdruku liikumisest, sõnast või jala- 
astestki. Mis Maret toimetas enesestmõistetava liht- 
suse ja kergusega, seda tegi ta ise kohmakalt, pjnguta- 
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lult või jõuga. Kui Maret veeres, siis tema -— ta kargles 
muu harakas. Seda tõendas praegu purevalt vari. Või 
lum ni seisis üksnes käimises, varjus? Vari on niisama, 
wow minult tuletab meelde, paneb mõtlema. Kes teab 
milleks, kas tema, Laine, seal heinamaal nii ilusasti ja 
Mindmnlt põõsa tagant ära lipsata oleks osanud, kui tegi 
wwln Maret oma sussides jalgadega. Kes teab, ehk oleks 
wmu, Laine, perenaisena kaugelt vaenulikum olnud 


-Milruku-päevilise vastu, kes töö juures hullab poisiga, 


Pulnkub aega, edvistab ja sõitleb, nagu oleks tal mingi 
Mun nõidelda, Kes teab... Seda suure talu inimese 
Mivnevalitsemist ja teiste kohtlemise oskust tal igatahes 
wil olnud mis Maretil. Maret nähtavasti valitseb ennastki 
Wimn libedalt ja osavalt nagu teisi, teenijaid või tö 
lumijuid. Tema aga, tema käib, süda näpu otsas, nagu 
Viike rumal plikakofie ja rapsib järske poisisamme.,. 
Al, pagan seda Maretit kõige oma süldikkusiga, käe 
vauvab dra! 
pilku llires, seal, kus jalgrada jõokseb risti üle 
maantee jaama poolt küla poole, sattus ta ootamatult 
JA 1 Kruubi Valliga, Logina Petri tüdrukuga, kes 
voni nandikk põdes kodus oma hargi otsa astu- 
| pidi nlles tons konkama, Vallil oli luud 
noored kuned kneonlus. Laine jäi imestu- 


rv 
ul kohmetanud ka teine, roosakirjus 

UA ka ja tugeva juuksepatsiga piiga, kelle 
Juun õli ht üikis ja kellel paremas jalas oli paljas kott, 
Vanemas nga lahtine kaloss, Seesama jalalaba kandis 
M mähist, ning tüdruk, kenksanud kraavist teele, püü- 
(lin seda üles tõstes seista nägu kukk ühel jalal. Et see 
lul nuga hästi korda minna ei tahtnud, pani ta haige jala 
vandesõna kinnitusel maha ja pahvatas jultunult: 

»No mis sa vahid? Ega ma pea peale kukkunud ole, 
wl nii kui jalg vähegi kannab, jooksen Loginat orjama! 
Mul kaks nädalat aega veel põdeda. Töö juures juhtus, 
pwremees maksab:» 

“Valli, kuule, kas ma seda! Mul on hea meel, et sa 
Jille jalul oled.» 

Sa tuled Loginalt, ma tean.» Tüdruku rahutud pruu- 
nid silmad uurisid Lainet umbusklikult. «Sina nüüd 
muudkui seal seisadki.» 

“Imet! Mul põrsaste eest päevad teha.» 


«Mis põrsapäevad, ah!» Ta kenkas nüüd usalduslikult. 
lähemale. «Tead, sa ära tee Loginale neid päevi!» Ta lai 
suu kollase nahaga näos tõmbus kõveraks. > 

«Miks?» 

«Miks ja miks!» kissitas Valli silmi. «Tänane oled 
või!» Ta nihkus veelgi lähemale, vaatas ringi, naguka 
daks, et lepik neid kuuleb. «Jutud käivad, et vanu võlgu 
ei tule enam maksta, et need lähevad kõik kus kurat. 
Sina ära tee päevi ja — valmis. "Tead, mina Loginale 
tagasi ei lähe. Praavitan jala välja, võtan oma raha 
ja — jumalaga! Käisime linnas arstil, ja tead, mis me 
tõime.., Jumala uue vene singeri, päris poest, ja kui 
odav. Enne olid singerid oma mitusada krooni... Nüüd 
hakkame emaga mõlemad vuristama. Ööd praegu on, 
ja mis see peremehe teenimine! Loginal on raske. Ini- 
mesed' ka niisugused-naasugused, käivad justkui küü- 
narpuu kõhus, pead püsti, kõrkust ja upsakust täis. Et 
keegi ka sõna nalja teeks või laulu lööks... Tead, igav 
talu! Ei meeldi!» k 

«Ei saanud perenaisega läbi või?» 

- «Perenaine!» Valli naeris. «Maret ka mõni perenaine! 
See on näitusesälu! Et vaadake mind, kuidas ma astun 
ja istun, kuidas ma rassin ja rabistan, nii et vagu taga! 
Ise aga muudkui kraaksub tüdrukute peale: tehke seda, 
tehke teist. Tead, Maret ei koori ise mitte kartulipabi 
latki...» 

«Tal ju selleks karjapiiga,» arvas Laine. 

Valli Kruup oli Laine kooliõde, ja Laine teadis, € 
Valli juba lapsest saadik liialdab, alati palju räägib 
suurendab, ise aga majatalitustes saamatu, kogu! 
käpard on. Ema ja tütre Kruubi kodune elaminegi tõen- 
das seda. Tema sõnu päris tõsiselt võtta ei saanud. Aga 
et jutt oli juhuslikult jooksnud just Mareti peale, kelle 
ümber kogu õhtupoole tungles ta enese mõte, siis viskas 
ta vastu: A i 

«Noh, Vallikene, Mareti kõrv: oleme meie , nagu 
kanad takus. Et Maret ei oskaks või ei teeks, seda nüüd 
küll ära ütle, Aga mis inimene see Maret muidu on, eks 
$eda sina tea kindlasti paremini kui mina.» a 3 

Selle vastu, et Maretil on lahtisemad käed küi neil 
Lainega kokku, Valli ei kavatsenud vaieldagi. Ta ainult 
naeratas kõveralt, enesega rahul, et oli sas teist 
tõmmata. Oma rabistaja iseloomu tõttu ei läbenid ega 

* 
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alt Mureilt ku sügavamalt iseloomustama hakata. 
pmt Jälitmdts A 
VA jaa mn, nee Maret ja see vana Peter... Neil on 


Mk mugu Miti järgi ette lõigatud. Keegi ei räägi 
n min ta mõtleb. Ainult kui perenaisel, heal inimesel, 
a0nmd nun olnud, siis see olevat rääkinud... Aga 
1 Na Num on Loginal veidrikuks läinud, muudkui 
» pülab Petri suust iga sõna... Tead, Loginal ela- 
nupu niiitemängus. Teenijatki aetakse teinekord 
lvast takka, et peab ajama, et suure talu vurhv 
Mb. Ja see kõige kõvem vurhvilööja Maret just 
Td kiin ühtevalu sul sabas. Kohe harjas, kui 
mul jätad või nii Mis inimene niisugune! Oleks 
veel, et oma, talul ise, kurat, teab kust leitud. Aga 
minuib mulle kubjast, Mina nihukest ei teeni. Tüdru- 

kulu tüdrukuks; tinan väga!» 
Laine tonlesis pantlanidnga teekruusa, Kui ta Jyoginalt 
Mnud muljeid meenutas, tundus, et Vallil võis mõnes 
Viiga soodne hetk oli juttu veelgi 
ale pöörata, mis Lainet huvitas. Ja 

va ln end mõistmatuks. 

n Jutunt el võta ilkagi kinni, mis sel Maretil viga 


-. Noh, tend, Maret pole ei see ega 


Laine muheles kavalalt. “ 

“Ah, Vallikene, sina seal Maretiga ehk poiste 
plivast...» Ütles, aga ise jäi hirmunult ootama, mis 
leine nüüd? Kas koguni ehk solvub, sest Vallit ei võinud 
kunagi teada. Kuid Vallikesele oli kõik lihtne. 

«Mis poisse seal, Laine! Karl? Sellele on minusugune 
Õhk. Mitte et tuleks lõmpsimagi, oleks muidu poisi 
moodi... Arvasin ka, et Maret, nagu räägitakse, tead. 
Aga,» Valli jäi esimest korda kahtlema, «kui ütlen, siis 
“kd Sel poisil on pea maailma asju täis, mitte tüd- 
rukuid.» 
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Laine pidi kergendustundest ohkama. Aga kohendas 
ainult oma kausikest kaenlas ja tõmbas hinge. Ei, Karl 
pea ei olnud sugugi ainult maailma asju täis. Karl, 09, 
kui hästi Karl linnulaulu järele tegi ja kui osgvad olid 
t karvatupsudega sõrmed! Kuid seda polnud vaja Val= 
ided..! 4 

«Kus sa nende kaskedega nüüd luukad?» jättiski ta 
Logina-jutu sinnapaika. 

«Tead, pritsikuuri, Kuuris saab täna tantsida. Poi 
palusid, et Valli, muud asja sinust praegu ei ole, kasi 
kuur puhtaks... Lähen harin ja ehin seal veidi...» 

Päike oli üsna madalas, Laine seadis end minema. 

«Tead, tule ka õhtul! Ma tõin linnast tädi käest uue 
laulu...» 

«Noo,» huvitus kohe Laine, 

«Tahad, ma laulan sulle?» 

Laine kõmpsis ennist kaunis roidunud liikmetega 

kodu poole. Nüüd korraga oli väsimus nagu pühitud, 
Laul, mitte ainult laul ei pannud Lainet oma väsimust. 
unustama. Aga sedagi ei olnud Vallil vaja teada. Ja nii 
need kaks kooliõde seal lepiku ääres püstijalu siis uul 
laulu proovima hakkasidki. Valli les sõnad ette, ajas 
.viisi, Laine püüdis järele ümiseda. Laul oli lihtne ja 
kerge, hakkas ruttu. Kui Laine viimaks minema sai 
kumises ta pea uuest viisist nagu huvitava külalise 
jutust, 

Külalisi, jah, külalisi ei oodatud mitte üksi Loginal. 

istre asunduses — vana karjamõisa asemel, mis' 
seisis nii poolel maal jaamast külasse, teeristil nagu pal- 
jud kunagiste feodaalhärrade pesad, valmis iga nelja 
taevakaare sihis orje karistama — käis pikk, ettevaju- 
nud õlgadega mees mitu korda jaama poole vahtimas. 
Viimaks, kui rongivastaliste vankrilõgin juba küla kanti 
vajus, jalakäijaid aga teel nähtavale ei ilmunud, hakkas 
mees ise astuma sinnapoole, kus üle põldude viiv tee 
varikusse nagu rohelisse müüri kadus ja kust ta kedagi 
näis ootavat. Ta oli töö juurest tulnud, koduselt riides; 
paljad saapapöiad jalas, sinihall määrdunud pluus sel- 
jas, meistrimehe nokaga müts peas. Käes keerutas ta 
parajat raudkangi nagu keppi ning ümises minnes oma- 
ette, mida vanemad inimesed tihti teevad. k 
Ta läks ruttamata, jõnksuvalt, põlved pisut kõveras, 


peatus vahetevahel nagu iseendaga nõu pidades, vaateid 
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winna, kus kobaras ümber endise mõisapargi riis- 

ültitnnid asunikkude Tihe, Lohkva, Otsa ja teiste 

hallid hooned, niin küla suunas, kust paistsid Tigase ja 

mludleme üppuvad talumajad, ning pöördus lõpuks 

Malt, mille jalamil vastu metsa kössitasid Leht- 

on Jumds, Tuudi ja nendesarnaste popside tarekesed 

lwelt ira, põllukraavi äärde. Siin oli endise mõisa- 

Mn piir, nüüd aga Tigase Reinu valduste külge liide- 

konn veerjas ristikukants tühjade rõuguredelitega. 

MW vinktun veel kord pilgu ümberringi, astus söödile, 

[ln Mangi ja lõi. Raud lõikas pehmet mulda nagu 

(won kangutas augu laiemaks, lõi uuesti, kangu- 

Jan Jülls, lõi ja lõnksutas kangiga — kuni auk oli pealt 

hin Mululune ja kang üle poole maa sees. Siis laskus 

plvels, kummardus ja ajas käe auku. Varsti tõid jäme- 

ul hallid nõrmed sügavusest nähtavale ilusa kõllakas- 
pruuni mull 

vi, ürvatagi,» pomises mees endamisi ja hakkas 

Mimmdema otsima kohta, kuhu uut auku lüüa. Maad 

vil 


IM 
1 kontin toe poolt lauluümin, 


rattur, vähel- 
kirjus särgis, sil= 
sadulast ja hüüdis 


(õi 
wlõudu, sepnonu! Otsid kulda või?» 
is kulda! Ma uurin, et kus savi,» ütles vanamees 
puolvastumeelselt, 

Poisi nägu naeris, ä 

"Kas mitte pigem mulda — maad? Seda Tigase 
Investe head ja rasvast maad, sepaonu?» 

“Ninatark,» porises sepp, köhatas.ja lisas siis järsult, 
uisekui hammustavalt: «Eks tule,-jah, seda maad, jah, 
mandki vaatama hakata...» Mõtles veidi. «Küllalt kau- 
[eit vahitud,» urises edasi pahane, et teda tema uuri- 
mistöös segati. Aga hõõrus siiski käed vastu pükse puh- 
laks ja tuli teele. krt 

“Einoh, egas mina! Meie isa ka nagu munas kana, 
muudkui kõõrutab ja käib ringi, et ei tea, kuhu silm 
peale panna...» 
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Noormees pakkus suitsu. Hakati koos asunduse poole 
liikuma. % 

«Peale jah — muud midagi!» jätkas sepp rõhuga, 
«Mõnedel, näe, talud ja mõisaväljad käes, teistel jälle — 
et hing niidiga kaelas. Kaua me nalja teeme? Viienda 
ja seitsmeteistkümnenda aasta asjad tuleb lõpule viia. 
Nemad on meid küllalt, oma võimu ja väega... Nüüd 
võtame kõri pihku, nii et...» ja vana sepa sõrmepulgad 
klammerdusid ümber kangi, nagu oleks ta näidata taht- 
nud, kuidas kõrist kinni kahmata neil, keda ta mõtles. 

«Arvad sa?» 

«Noormees, päike tõuseb hommikust!» viskas sepp 
tõredalt. «Kurat, kui oleme hääletanud, kui on Moskvas 
vastu võetud, egas nüüd enam ei mängita...» 

«Tore ta oleks. Aga mina, näe, lasen muudkui vana 
lauluga ringi: 


Statistika näitab, et elul pole viga; 
ühe näo kohta tuleb meil pool siga, 
õlut ka, nii umbes viis-kuus aami, 

iga mehe peale poolteist daami...» 


laulis noormees kiusavalt, mingil veidral, omatehtud 
viisil. «Priske, eks ole? Paar kuud varsti uut elu, minul 
aga puha endist viisi. Statistika — palk ja malk...», 

«Sina oma tistikaga. Saada need kojamehed kuu peale 
ja hakka tööle!» 

Ants, Kopli Saamu vanem poeg, lõpetas paari aasta 
eest põllutöökooli. Aga et kõik kohad kinni olid ja ta 
talunike juurde eestööliseks minna ei tahtnud, hakkas: 
Põllutöökoja Raamatupidamistalituse korrespondendiks. 
Elas isakodus, aitas kümmekonnal vaatlustalul raama- 
tupidamist korraldada, saatis andmeid Tallinna, sai 
mõned kroonid kuus taskuraha — nagu ta ütles — ja 
väntas ise oma tööd pilades ning pilgates mööda valda 
ringi. Sest selle statistika näitude järgi, mis ametlikult 
avaldati, tuli tõesti nii välja, et elul pole viga... et 
maakohas võib ühe sendiga päevas ära elada, kuigi pakk 
suitsu maksab kakskümmend ja rohkem. Et see 
kõik läbi ja läbi võlts oli, seda nägi Ants iga päev 
omast käest ning sellepärast ta, ennast ja orha tööd 
naeriski. ž 

«Aga saadangi! Kui kord krunti juurde saab, läheb 
lahti! Mis asja! Pakuvad mulle esimoonaka kohta, 'aga 
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mA tahan näidata, et Kopli-poiss kõlbab agronoo- 
miks » 

võine, Mis sul muidu neist koolidest ja vaevast?» 
epp vaatas veel kord tagasi jaama poole. «Mihkel pidi 

Momn,, » 

»Mi, selle rongiga ta küll ei tulnud. Ma just jaamast. 
Muu Loõgina agronoomihärra sõitnud, poisid teadsid 
välikida,» 

»Noo? Mis see siia?» 

"Tiks nende mõis oota ka maamõõtjat, mis muud. See 
mure,» 3 

"Vaata aga vaata,» ütles sepp. «Noh, ärgu nad muret- 
Muu — küll me mõõtmisega isegi toime tuleme... See 
'Trandi sööt seal, maa nagu siid, Muudkui lõikame...» 
"Ta jättis ütlemata, et ta oma poega Mihklit ootas just 
munuti maa-asja pärast koju, nagu ootas ehk Logina 
Peter oma, Loginal ja Tigasel, neil tuleb loouda — ja 
lwndngi pole see kerge, Vana sepp Külm tahaks võtta — 
Mu on selle võtmisegagi muret. Või mis sellest rääkida! 

Nad olid jõudnud esimese aia äärde käänakul. Sepp 
lankus rinnukile aiatarale, toetas käsivarred vastu latti 
Ja hüüdis naabrile, kes aias heinaprahti kokku pani: 

"Näo, ol tulnud,, ,» 

Mihm, kõhetu ja kerge kondiga mees, lõi reha vart- 
pidi ma Ja, pannes oma slirgivarrukais käsivarred 
loinelt laralntile, jäi nõnda sepa vastu seisma. 

"Mis nenl teha? Proovime ise.» 

Kõneldi maatöörahva koosolekust. 

Sepa parkunud käed vajusid nõutult rippu. Ja imelik 
oli vaadata, kui abitult see tugev, kuigi juba kuuekümne 
ringis mees, kes oma kogu ja jõu poolest näis võivat 
kas või härjavärsi sülle kahmata ja üle tara visata, 
weal seisis. Isegi ta hallivõitu nägu, mis kindlasti oli 
ji ka enam ääsitule kui suvepäikese paistet, vajus 
pikaks. 

«Aga juhataja peab meil olema!» 

«Leiame,» arvas Rihm. 

«Sina ise?» 

Rihm ei mäletanud, millal ta viimati koosolekul käis, 
hulga inimeste ees suu lahti tegi. Võib-olla juhtus see 
mõnel valimiseelsel, kus tuli sõrielda erakonnameeste 
häälemangujatega. Aga see oli aastaid tagasi, ja nii 
tundis ta end üsna ebakindlana. Mis sa teed, kui järsku 
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ei tule parajat sõna suhu? Riku terve asi ära. Ei temast 
küll juhatajat saa, seda mitte! 

«Kurat!» kohmas sepp pahaselt. « sellest seltsielust 
ka osa ei taibanud võtta. Kuluks id marjaks ära,» 
kratsis ta lõhkise esisõrme küünega ninajuurikat. 

«Mis seltse meitel siin! Põllumeeste selts — selle 
pukis istus Tigase. Tõukarja selts — see oli Otsa püksi- 
taskus. Haridusselts — seda kamandas Silbri kapral. 
Puha peremeeste värgid. Vaese elu vissis kui tuli toores: 
puus... Meil tuleb oma seltsid alles teha. Ja vaa- 
data...» naersid Rihma veidi vidukil silmad kaabu- 
serva alt. Tal ei olnud kunagi ruttu oma mõtte esile- 
toomisega, kuigi muidu oli kraps, viiekümne ümber 
mees. 

«Aga Karl? Allik!». torkas vahele Ants, kes seisis, 
ratas käekõrval. 

«Jah. Koolis käinud mees,» vilksas Rihm terase poisi 
poole, kes tema mõtte välja ütles. 

«Näpsakavõitu ,.. Hammustab kergesti — sõnaga,» 

-noh, on ta sind siis ka... hammustanud?» naer- 


räägi. Aga seda parem. Sulasel on selgroogu. Las tõm- 
mab ka koosolekul. Teeb teisigi julgemaks. Ega me 
tukkujate ingut asuta. Meil tuleb kõva tööd, küll 
näed. Allik õiendab noortega, teeb sporti, päris hakkaja 
mees. Eks ole, Ants?» 

«On. Üle prahi poiss!» 

«Noh, siis peaks temaga rääkima... Pea, sina, Ants, 
ütlesid, et Logina tuli jaamast... Mul siin talle üks 
ratas teha. Kui võtaks selga ja teeks õige asja, mis? 
Kuuleks ja näeks.» 

«See ramp on raske viia.» 

«Ah mis,» süttis sepp ja keerutas oma kangi. «Ratta- 
kese viib veel ära, vankrit ehk enam selga ei võta.» 

Rihm ei vaielnud vastu. Ta ütles ainult, et õhtul tule- 
vad külanoored pritsikuuri juurde kokku, et võiks sin- 
nagi sisse vaadata, poiste-tüdrukutega rääkida. » 

«Ah seda kolu küll!» kirus sepp oma pead. «Justkui 
tühi toober. Mihkel rääkis sellest juba läinud pühapäe- 
val!» 

Rihmale see naabri eneserooskamine ei meefdinud. 
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Julm Wõvanti kokku surutud, vaatas ta teisele. tükk 
AA olna, 

»Mis ninnu ennast kirud, Ludvi, Kiru parem seda elu, 
Mm mil olin oll. «Vaikimise ajajärk» — vaat mis! Ei 
M Mut enam Ise ninagi nuusata, vaat mis!» ütles ta 
Puummu 1mnlikult, südamlikkusega. «Elu, jah,,,» 

M jõudsid nad ringiga jälle endise elu ja vanade 
olühundade juurde,., 

Wülma Ludvi, Logina sulase Sassi lell, oli poisikesest 
pwulv nupa käealusena mõisast mõisasse rännanud, kuni 
Mu onne Esimest maailmasõda Heistres - sepakoha 
Ww nul ja naise võttis, Teisel sõja-aastal mobiliseeriti 
Ja niit tsnariväkke ja saadeti Rumeeniasse, Naine: jäi 
Viituse poisipõnniga maha, Mees pääses seitsmeteist- 
Mmnenda masta algul koju käima. Kuna varsti selle 
Miret puhkes revolutsioon ja algas lagunemine tsaari 
viuudes, Ludvi aga eelistas sepavasarat püissile, 
ülmin ta endale töökoha kõrvalise sepa juurde ja kuulas 
minult kaugelt, mis tol ajal maailmas tehti. Kuid aja- 
vaimu mõjul kujunes Ludvist siisk 
Juba kaheksateistkümnenda aasta 
mut üle võtta üritasid, Kodanluse väesalgad tulid vahele 
Ju Ludvi kadus Jälle Heistrest, Kui viimaks peale kodu- 
on kodunlun oll sunnitud mõisamaad ära jagama, ei 
Jäikumud Ludvils kui punasele Heistrest maad. Alles 
pils aekoldumise pole visati talle käsitöölise krundike. 
Ama vahepeal oli sepikoda võõra mehe krunti arvatud, 
viistud maha müüdud ja laiali tassitud, nii et Külmal, 
hul ta lõpuks Heistresse tagasi kolis, tuli alustada kahe 
palja käega. Peale mõne võtme ja vasara ei olnud 
midagi. 4 

Ümbruskond aga vajas hobuserautajat. Sõiduriistu ja 
veovahendeid pakuti togida. "Mõni niidumasin, looreha 
või sahkki tahtis kordaseadmist. Ti oli, aga puudus 
koht, kus seda teha. Ludvi hakkas nuputama. Tema 
krundi nurga sisse olid jäänud mõisa vana piimakeldri 
varemed — äravarisenud võlvidega müürid. Kelder oli 
ehitatud vastu oja ürgoru perve. Esiseinas oli lai ukse- 
ava, tagumine peidus maa sees, müürid kõvad, kivi-. 
põrand hea. Tõllakuuri juurest, mis oksjonil maha 
müüdi, õnnestus tal lammutamistöö eest saada paar 
siintala tükki. Need veeti kohale ja vinnati müüridele. 
Raudtalade peale seati latid ja nendele siit-sealt lõhu- 
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tud hoonete juurest korjatud katusekivid. Valitseja= 
maja äravedaja käest õnnestus tal töö eest saada paar 
suurt akent, Needki viidi raudtaladeie. Kividast ei jät- 
kunud korralikuks katuseks ja lakke seatud aknad ei 
jõudnud maa: sisse kaevatud ruumi valgustada. Kuid 
* müüride vahele sugenes ometi midagi keskkohast vih= 
mapidavat ja valgustatut, mida Ludvi kellegi nalja- 
hamba järgi hakkas nimetama «ateljeeks». Poolpime ja 
niiske ta oli, aga vähemalt katusealune — kuigi ka 
katusealune ainult suhteliselt, sest ülalt ajas vihma kui 
ka lund sisse ja mööda kiviseinu nõrisesid sadude ajal 
veeojad alla, Aga see ei teinud viga! Vaja oli riistu, 
Mõisa sepikoja alasi leiti Tigase Traadi kuuri alt. Et see 
oli ostetud vaid ahnusest. õhinaga mõisa varast midagi 
tõhusat vähese raha eest kätte saada, kauples Külm 
selle peagi välja. Alasi veeti «ateljeesse» ja pandi koos 
oma raske tammepakuga valgemasse kohta maha. Nüüd 
võis juba vasarat kõlksutada. Ja seda Ludvi esimese 
meeleheaga tegigi. Kuid külma raua kõlksutaja pole 
veel sepp. Sellest ajast jäi talle ainult kahemõtteline 
hüüdnimi «külmasepp». Asunik Lohkva käest sai Ludvi 
vana jalgratta-risu. Ta. võttis esiratta ja ühe vända 
maha, raami aga asetas müüri äärde tehtud alusele. 
Tagaratta rehvilt jooksvast rihmajupist, paarist plekk= 
tiivikust, rattakesest ja nahatükkidest tegi sepp lõõtsa, 
mis pedaali asemele pandud vänta keerutades andis 
kaunis tiheda õhuvoolu. Lõõtsa suu ette laoti kivilahan- 
dikkudest sile alus. Sellele sillutisele paks plekk üles= 
taotud servadega ja — ääs oligi valmis. Nüüd võis raua- 
uba hõõguma ajada, väiksemaid isegi kokku keeta. 
Nii algas Ludvi Külm iseseisva sepana, käsitöölisena. 
Esialgu oli raske. Äärmiselt. Kruustangid ja suure 
vasara, mis olid talle jõukohased nii rahakoti kui kaalu 
poolest, leidis ta ühel päeval vanakraamiturult. Ajas 
ostu kotti ning viis turjal jaama. Jaamast 
meetrit seljas koju. Ta oli riistad küll kergelt 
nud, aga rasked olid nad tassida, nii rasked, et kui, mees 
kes kohale jõudis, vajus ta alasipaku kõrvale: maha 
ja jäi sinna värisedes lõõtsutama, kuni us, ega:ärga- 
N nud enne hommikuvilu. Seda kevad! tuletas sepp 
; tänapäevani meelde, kui jutuks läks, kuidas ta enesele 
sepikoda soetas. 
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Mul, nuud nnunikud siin, givad, et alustada olnud 
pääle Muhunu ja vankriga mehel raske! Kas nad 
Juana võnmikultoorma seljas põllule on viinud? Aga 
Pl vii viin puuda rauda jaamas selga ja enne maha 
M pannud kui sateljees». 

mu, tol ajal oli Ludvi üks tüüakamaid mehi. 
JIM nnmtul, töö, mure ja vaev olid ta kokku kiskunud 
Ju Mulvatntud kala, Pikk, suurte kondiste kätega, 
Milne, jättis ta praegugi murdumatu mehe mulje. 
Wrvim oli tul veel kõva. Juuksed, kuigi härmas, tihedad, 
hambad mitm Ainult silmad kippusid tõrkuma, nii et 
MN juuren tuli pile tõmmata traaisangadega prillid. 
Mul tegi ta muviilinnemaks ja tõsisemaks, justkui õpe- 
aitumulenlat. Ninnu Juul nepp miin vahel mõnele hobuse- 
patjade, loole Joel ni puutnud histi jalga hoida, põru- 
Mm Võlm Jülitmun, moon! Niipud justkui vasikänisad!», 
amm töötellijud: «Meistrimees, aga kuri iseloom.» 

Munn polnud Jeuri el iseloomu ega tegumoe poolest, 
ln pinut Murm oli ta küll, Vaevatud ja vintsutatud 
Judmnemn Mulltun 1õi temaaki vahel välja, nagu paljudes 
nimi, Mon on oluneg püüdnud ja 0! ud paremat, aga 
Aatn pilumud jiiima kõige viletsama, kehvema järje 
ak Anundunen vihglil, ot niin kasvanud poistest 


Oali anl Jumal Annlelitt polevat tunda saanud kui Külma 
laudvi punrjudd 

»Mopu Iuinil» tavatsonid inimesed ütelda, 

»MIa, oun ma neist vurlesid kasvata! Töömehele on 
vaja hirmu ja armu,» Nii mõtles ja ütles sepp. 

lu tõesti. Poisid kasvasid tublid. Õppinud isa juures 
valli ametit, lendasid nad maailma. Vanem oli juba 
mantnid Tallinnas sepaks, noorem Tartus, samuti metal- 
lint, Agu kui nad vahel isakojusilmusid, võis igaüks, kes 
minna sattus, kuulda, et nii avasüdamlikult vesteldi või 
nuerdi peredes harva kui just sepa, selle karmi mehe 
Juures. Ning siis leidsid naised asja viriseda: 

»Külmad hoiavad: kokku.» 

Külmad hoidsid tõepoolest kokku. Nagu tööinimesed 
Wwul pool kokku hoiavad. Pojad olid isal aidanud muret- 
wa rea peenemaid tööriistu, nagu lihtsa puurmasina, 
patentklupid ja korraliku väl Aga Külma «ateljee» 
Jii põhiliselt samaks, mis ta oli. Vanamees püsis veid- 
malt arvamisel, et varjualusest, kust suits välja pääseb 
Ja tuul just peale ei puhu, tema elupäevadeks aitab, 
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Pojad aga ütlesid ära töökoha ja eluaseme pärimise 
arutamisest. 

«Kardate jämedat külatööd, k d! Limnas peen= 
mehaanikuteks läinud? Suruõhk ja elektrikeevitus,, 
Tühi puru — õige sepp on see, kes tule ja liivaga raua 
kokku keedab.» 

Pojad ei vaielnud. Pojad ei kippunud ka isa töökoda 


ümber seadma. Ja vana sai peagi aru, et poisid ei taha 


olla pealetükkivad. Noh, elagu siis ja mässaku, kus 
tahavad! Ainult omaette les näpistas mure vahete= 
vahel südant: kaua need silmad, oleks et maad, ei j 
kellegi kaela... Nüüd 1 i ji 
rahutuks. Rehkendas ja ringi, võttis proove ning 
pidas aru. Elu on peaaegu ära elatud, tõsi. Ära elatud 
ja kuidagi omaette peremeeski oldud. Poistest on kasva-= 
nud mehed. See on ka midagi... Mis veel tahta? Aga 
maa, maa see kõige alus ja põhi mille järele juba 
noorelt küüsi sai sirutatud. Kurat võtaks, miks mitte 
siis maa! Sõjad ja hädad — maaga elad alati, elad ise 
ja elavad ka lapsed! 

Kui Hitler Euroopat laastama asus, kiskusid sepa 
kondised sõrmed rusikasse ning ta kuri sõna kuulutas: 

«Ka kõige hullemale pullile pannakse rõngas ninna!» 

Kui sõpruslepingu järgi NSV Liiduga baaside aja= 
järk tuli ja baasidesse Punaarmee üksused asusid, ümi= 
ses sepp rahuldatult: i 

«Päike tõuseb hommikust, selge.. 

"Ta oli üks neid Heistres, kes ei kõhelnud ega kartnud, 
kes tõsiselt uskus, et tema, ti ehe aeg seisab ees. 

Sellest peale nende mõtete ühtsus Rihmaga õieti sel= 
guski, Need kaks pikast ja karmist elukoolist läbikäi- 
nud, pikka ja ränka võitlust võidelnud meest nagu 
avastasid teineteise. Ning leidnud mõtetes vastastikku 
kinnitust, hakkasid ümbrust, eneste eluringigi nägema 
otsekui kahe paari silmadega . Üks yi 
kaaluva mõtteviisi, teine alati küdeva teotahtega, 
dasid nad toredasti teineteist. See mõtteühtsus oligi 
praegu kujunemas ühiseks teoks. Et selle juures.vaimne 
ülekaal kippus jääma rentnikule, seda ei pannud sepp 
sugugi pahaks Ta kaebas ise» et mõtlemiseks tema 
koluei kõlba. 

See polnud õige. Sepp nuputas ja mõtles pakju. Kuid 
tema mõtlemised keerlesid seni peamiselt kruvikeste ja 
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MMM Umber, selle ümber, kuidas kõige aigelise- 
M vahimmditega oma üsna lihtsas «ateljees» korda 
M mõnu koorelahutajat või õmblusmasinat, sellega 
Jul Mrnelamist Alles kõige viimane aeg sundis 
Mt Tattmmalt mõtlema. Ja et need mõtted olid uued 
MU nd Mn rubedad, nagu karastamata. 

Mumjumine jooksul jälgis sepp silmadega, kuidas 
MMN pätsid rünnata uhkelt tiirlevat kanakulli. Kul! 
AMUR Jin junt eemale, kuni kadus metsade taha. 

MW ainu ütled, et elu, Vaata elu! Hakid muudkui 
Vupa ja vopa kullile pihta...» 

Mlmultemi x Hulgalkosi on ka inimesed julgemad, 
Mun teuvud mein loginad ja tigased väga hästi. Ja kui 
mut kommu peni viieks jälib, keeravad koosoleku 
kuhu tahavad » 

A Inna Je ml ponlen nonl,,, Ma ise oma kätega!» 
MAA npn jälle tugeva ja karmi inimege teotahe. 

ut Mimi temdin, et nõber rahuneb jalamaid, kui ta 

Järele mõtleb, 

»illmnante viiul ju võim on nüüd läbi,» ütles ta õpeta- 
valt ona, Ludvi, on õlge. Aga kas tuleb siin keegi 
paluma Mörulva nnja või õlguste eest, kui meie ise seda 
f M 11 tulin Lahingu peame oma kiie peal läbi lööma. 
mm n muldami viltu minna, keeratakse see viga 

mul pawmna, nib el pärnnt olga, Nollepärast,,,» 

alla muenun jälle maa, meenusid 
point, meenun pile, vaevaline ja raske elu, 

“tehtud. Ma klin ira,» 

Ja tüldike mega hiljem nähtigi teda küla poole mars- 
Mval, vantne viirvitud kodaratega ratas turjal nagu 
päike, Ta liiks Karliga nõu pidama. 


ep rooga 


nimese tundeelu son 

imekspandavalt vas- 
tuoluline. Harilik, et haigetele ja vigasaanutele kaasa 
õhatakse. Mõnikord arvatakse ennast. sama valugi 
tundvat, mida talub kannataja. Aga kui keegi nii vilet= 
saks jääb, et ta ise enese eest põrmugi hoolitseda ei 
suuda, kõiges oma abituses kõrvalistele peab toetuma, 
on kaastunne kadunud. Niisugune põdeja tüütab või 
koormab, eriti inimesi, kes ise on tugevad ja terved, 
teevad päevast päeva rasket tööd. Umbes nõnda suhtus 
oma halvatud naisesse Logina Peter, tema järgi ka 
pere, väljaarvatud Maret, kes kasuema anduvalt põe- 
tas, tema eest hoolitses paremini kui teine oma laps. 

Ei saa ütelda, et Huko Torma kunagi kasuema oleks: 
armastanud, temasse kiindunud olnud, nagu poisid 
vahel kasvatajaisse kiinduvad. Juba lapsepõlvest peale 
oli ta jahedavõitu meeltega, mõistis rohkem kui tundis, 
hindas pigem aruga kui lähenes tundega. Võõrsilt tul- 
nud naine, elades ja rabeldes endast vanema mehe kõ 
val, algul hellitas ja otsis, püüdis endise perenaise 
pojas enese vastu tundeid äratada. Kuid veendus peagi, 
et poisil oli tugevasti seda kiidetud tervet ning tublit 
talupojavaimu, mis kõike hindab kainelt, isegi naise- 
või emaarmastusest lugu peab üksnes vajadust järgi, 
jäi nõutuks ja tõmbus tagasi. Muidugi, laps, keda naine 
põlvel hüpitab, toidab ja kasib, — see laps harjub naist 
kergesti emaks hüüdma. Harjus ka väike Hugo. Aga 
kaugelt varem kui noorest Hugost gümnasist Huko sai, 
tüli tõe teadasaamine, mõistmine ja — selle kannul-ka 
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Mommmimu. Mindlasti etendas siin oma: osa isa ja 
mumm vahmkorra kujunemine. See vahekord läks 
Mummmmamtame Iooselu järel. pinevaks. Petril, tookord 

M veel vanal, oli linnas midagi juhtunud, mis sun- 
Ala Mn Mun kõikide naiste vastu õel olema. Sellest 
AM ülim halvad, rumalad tülid, järgnes mõlema- 
Juul vumaletõmbumine, eriti pärast seda, kui Reedale 


> Mun. 00 omdise naise poeg Hugo jääb: Logina: Petri 


pnulmultm pojaks ja pärijaks. Noor naine sai küll hil- 
Jun lapue ünvuli, et ühe tragi sulasega nimelt. Aga 
me lupm lämbus pulapäraselt hälli, Ema jäi haigeks, 
ulme Jndlum lille mujant ja Peter vananes järsku, kuid 
vailtis. Almult Ilugot halkkus ta siitpeale kasuemast 
ammu juhtima Ju müüdid, kojusõidul, tähendas vihje, 
JM tm on Altdum nagu oll, penle muu, et tema enese 
muhu amiammm oi ole muutunud ning ta vaevalt 
mulla pojulul vajadust olevat seda muuta, Huko mõis- 
Vim ja ünulumtun Imnle kõll. Logina au, Logina häbi — 
Annal amjad, Juba nuntaid abitult maas lamaval inime- 
ol ot ama nollemt nooja ega külma olla, kuidas temasse 
am tumdman nuhtulb meen või selle mehe haritud poeg. 
Mnimnl oh tohtinud == kui tu selleks võimeline oligi — 
1 oll ott knitm, nent egn Tormad talle halba soo- 
nuud. Mausl olid temant lihtmalt tüdinenud, ta oli neile 
tunnis mammtumud. Juld vaatamata oma ükskõik- 
munu Tumdin uko Torma ometl, et olgu see elamus 
Juut manlto, keul runuv, kul kohutav või kui metsik tahes, 
mille Jätab koltumud, tekkidesse keeratud abitu naise 
niuumine = seda viiltida ei saa, Peab tahes-tahtmata 
wwel kord selle vaatepildi mõju üle elama, Lugupida- 
minw' Kohusetunne? Viisakus? Kes teab, mis teda 
Muti haigevoodi juurde äjas. Vahest ehk see terake 
wmametunnistust, mis rikkalikest elukogemustest kor- 
Junud saastakorra all ikkagi temas veel hingitses ja 
mingi ebamäärase soojusetundena selle vastu: välja lõi, 
lm teda kord oli oma süles kandnud, suisutanud ja 
Miigutanud. Võib olla. Kas ei või kõige halvemgi tänu- 
tundest kedagi pilguga hellitada tahta? Eriti seda, keda 
wnam teo või sõnaga tänada ei.saa ja kellele siis, kui 
nolleks oli aeg, ainuüksi poisikese julmusest jäi tänu- 
lunne näitamata. Võib. Enese viga või oma süüd taipab 
kõige tuimemgi. 2 
Oma tuppa, poisikesepõlvest nii läbituttavasse 
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kamina ja küünlajalgadega katusekambrisse astudes jäi 
ta ukse kõrvale seisma, pani kohvri põrandale maha, 
surus käed rinnale ja tänas vaikselt saatust. Viimaks 
ometi! Tagasi siin vanas ärklitoas! Kodus! Kõik siin 
meenutas teravalt lapsepõlve, noid aegu, kus teda veel 
aastas mitu korda kooliteele saadeti, Narr oli end tund= 
muste meelevalda anda. Kuid need kippusid vägisi 
võimust võtma. Ja mispärast siis küll? Sellepärast, et 
oldi jälle kord Loginal, oma katusekambris? Sellepärast, 
et Logina oli võtnud ühe hea naise tervise? Kes teab. 
Logina nõudis palju oma peremeestelt ja perenaistelt, 
Logina nõudis alati tugevaid inimesi, nõudis inimestelt 
kõike. Oo, praegu on igal sammul vaja tugev, väga 
tugev olla! Ning Huko Torma pöördus ringi. Ta otsus- 
tas, enne kui end koduseks seadma hakkab, kohe haige 
vobdi juures ära käia. Rasked asjad sundisid teda alati 
pigem kiirustama kui viivitama. 

Ta läks trepist alla, astus läbi elutoa, kust talle vastu 
vaatas lai tammepuust puhvetikapp nõuvirnade ja 
serviisidega, kannude ja vaasidega. Nurgas diivan, kahe 
akna vahel seinal isa ja ema — tema ema Liine — suu- 
red fotoportreed. Vastasseinas rida fajanssvaagnaid 
ning taldrikuid saksakeelsete kirjadega, üles seatud 
selle kombe ja korra kohaselt, nagu neid Böömis või 
Baieris söögitubadesse riputatakse. Mareti õppereisi 
tagajärg. Jõudnud aiapoolse toa ukse ette kö gi ja pere- 
mehe toa vahel, mida, niikaua kui tema mäletas, oli 
ikka hüütud perenaise toaks, lükkas ta ukse lahti, tegi 
paar sammu ja seisis järsku voodi ees, kust talle vastu 
vaatasid kaks leegitsevat silma sissevajunud, värvitus 
ja vaevatud näos. See, kellele need silmad kuulusid, 
lamas keset tuba tõmmatud voodis väikeseks ja manne- 
tuks käsnaks kuivanuna. Priskest kehast oli järele jää- 
nud ainult madal mügarik. Selle eest aga silmad... .! 
Huko Torma polnud tundeline mees. Kuid ta jahmus: 
need silmad ei olnud teadvusetu inimese tuimad, üks- 
kõiksed silmad. Ei, need silmad rääkisid ja kaebasid, 
kurtsid ja palusid... Palusid, nii et mehe südamest käis 
läbi kramplik tõmme. 4 

«Ema!» pomises ta tahtmatult. < * 

Silmad liikusid ja kutsusid, isegi hellitasid. Ning 
kaugelt tulnud karm mees vajus hetkeks voodi, äärde 
põlvili. Võib-olla ootas ta käepuudutust, andeksanni- 


KA 


JM välltont Jlembuseavaldust. Kui aga midagi ei tul- 
JU olut lukus JUL imet ei sündinud, ajas ta enese 
paali pimil nagu mees, kes teab, et see koorem jääb 
JAMMU Mmmm, mnotns korraks käe sellele kondisele, 
Mt Jällddvale kumerusele, mis kasuema laubast 
Male oll jähnud, ja astus ruttu-ruttu toast välja. 
M puutnud ta seal olla. Terve vana Logina 
Pulma ülilemm miit talle vastu, uhk 2 
Vaat oma tuppa hilis ta pe 
JM t mamjalimtont keegi võiks kohata või näha teda 
AM tooltommnt. Mitu mantut oli talle kirjutatud ja rää 
Tuul, luegi nrntid olid kinnitnmud, et 
Molnn ol ola muud tondvuut kui toidutarve, 1 
vl tont, Võre oli hirmus, palju hirm < A 
Jai väi mnmtiel, majulined, sugulased ja naabrid. 
n nd Moltke, nent halvatu mõistus töötap ta ajute- 
nwvun oli mMülinud. Ta nägi ja kuulis i 
Võit, kuulis ja kuulan => ööd-päevad 1 
Malm, vallelmau ju kannatama sunnitud, tumm tunnis- 


vaju 

Ahllikult kobumisi peni Iuko end teetolmust puh- 
Julm, lnnjan riideid Ja nondis oma tualettasi 

n teltlalmidl hõhetatud karbis rootsi vabrikumärgiga 
Minil, mldvõrgun pulverinnator prantsuse kölni 
ohtmnnt põdvanarvest noobikarp soomekeelse kir 
vaalppu» ja vääheldane ehtne Lapua puss, 

"Tema tuba oli maja ulapoolsel küljel, aknaga vastu 
vanu haralist vahtraid. Lehtedest läbinõrguva õhtu- 
Milune laigud mänglesid roosidega tapeedil. Huvitav, 
t Loginal aeg peatuma on jäänud. Või mis ongi 
üh viisteistkümmend aastakest Logina aegadest! Sein- 
ul needsamad tapeedid mis, koolipoisipäevil, laudadel 
heednamad linased, narmastega linad mis toona ja voo- 
M kodukootud paks punast-halli-musta triipu tekk — 
wmuti kas ema või kasuema kätetöö. Isegi kollased 

roonid vaasis tundusid samade keisrikroonidena, 

d tagasi olid Logina aias õitsenud, mida kasu- 

wuma käsi murdis ning tervituseks kasupoja lauale tõi, 
Linad, tekid, lilled — kõik olid endiseks jäänud. Ainult 
klied olid teised, käed, mis selle kõige eest hoolitsesid, 
kõike korraldasid. Kas see ongi elu paratamatuse sisu, 
wt asjad ja kombed, tavad ja viisid jäävad, käed aga 
vahetuvad? Nõrkenute asemele astuvad uued, noored 
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ja tugevad. Logina ootas juba aastaid uusi ja tugevaid 
käsi. Isa oli vana, ta käed nõrgad. Aga... Huko Torma 
vaatas iseenese käsi ning laskus väsinult-nurgäs kõiku- 
vasse kiiktooli. Kas jõuavad tema käed seda elustada, 
mis kord on juba elutuks jäämas? Mingi tardumus, hal= 
vatus vajus ta üle: 

Puhata õieti ju millestki ei ole. See kolm-neli tundi 
rongisõitu, jaamast kojukihutamine — see noort meest 
ei tapa. Kuid siiski tundis Huko end läbikolgituna, 
nagu oleks ta paar ööd-päeva ühtejärge teel olnud. Kus 
oleks veel parem kui siin isakodu vaikuses, vanas poisi 
kesepõlve toas end lõdvaks lasta, puhata? Ta kiikus 
tükk aega mõtlikult toolil, kuulas, kuidas all, nähtavasti 
köögis, nõudega kolistati, midagi hüüti. Kõik need igi- 
tuttavad, omased, põlistalulikud hääled kokku tekita= 
sid “hubase kindluse- ja turvatunde. Lastes sellel ene- 
sesse imbuda, kogudes seda nagu julgust, põrutas ta 
viimaks rusikaga seinale ja hüüdis: 

«Hõi, vanapoiss, tule minu poole!» 

Seal nad nüüd istusid, vastamisi ümmarguse laua 
ääres, ja rääkisid sellest, millest teises ümbruses oli 
õpitud juba sosistamisi, ainult päid kokku pistes kõne= 
lema, täiesti kuuldavalt, poolvaljusti.: Kuigi vanad 
konvendikaaslased, kaasvõitlejad, ei olnud neil täit 
ülevaadet teineteise viimaste aastate elust, arusaama- 
dest või suhtumistest. Üks tuli lahe tagant ja veetis 
puhkuse Viru rannas, vilistlase suvilas, teine oli 
ministeeriumi koosseisu arvatud kevadel, Tallinnas 
võõras. 

Alles paari päeva eest, kui Huko Torma ametisse! 
ilmus, olid nad teineteise kiiresti jälle leidnud nagu 
vanad teekaaslased kunagi. Oskar oli Hukole heaks 
kilbiks — värske, uue korra poolt edutatud 'inimene; 
Huko Oskarile nagu kepp humalale, kelle ümber kee- 
reldes halada, sest tema süda ei olnud paljugagi sellest 
rahul, mida ta ise kaasa tegi. Nii see kepp enese ümber 
mähkunud humala siis maale kaasa tõigi. Vanasti, Tartu 
peal, kommerssidel või mujal, olid nad ühekanged 
mehed. Samuti ka vekslite tegemisel või vastamisi tei- 
neteise au kaitsmisel, kui asi puutus mõnesse mitte just 
siledalt lõppenud seiklusse (muidugi väljaspool akadee- 
milist peret). Ent nüüd ei oldud enam Tartus, jä,asjad 
ei seisnud aus, rahas või üleolekus. Elu oli täie hooga 
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Maad Ahn mügava kurvi, nii sügava, et Uibo pea 
põhvitmmu keippun 
Mul oppimd Muulsate rahvuslike traditsioonidega 
jj td lutvunid poistena, kellest üks võis ene- 
mlu Td Jubmda, teine aga pidi tihti leppima ainult 
Jie Jä ümimunegu, Ülikooli astudes sai Hukost ene- 
Mimtmtmvalt — viilirika = «Sakala» = korporatsiooni 
pulm, Oaltar agu JM metsikuks, valge põhjaga üldmütsi 
a t ln marmendavaid pükse kandvaks tudengikeseks, 
n vulinelt vantun Ihalusega üles Huko ja teiste tema- 
Juulistu poole. Võib-olla oleks see nõnda jäänudki, kui 
juhu meht nokelduses kokku poleks viinud. Ühe 
mu puhul tehtud ulmkustega oli Huko enda 
MT alane mmlimnimud ja teda lhvardas rukkimine, 
Dlamini mat koolivenna piiiintja == sest väike lokaal, kus 
JA Aa, kuulun tema Inale = ja Huko viig Oskari 
nat inelem onm korparatulooni sisse, Sealtpeale meenu- 
Jan mnnemte vahekord mõneti vahva. La Mancha rüütli 
vm Ohud jole ju tema kunnupoisi Sancho Panza - vahe- 
hmm. Hulka võttis vent, Oskar tõukas tagant — tõukas 
ola, t umumtan oma õpingudki, Teohimu, mängulusti 
Ja vint julgumt, olgu min tememist mõne kõrtsi skan- 
ülnnlnu Vühjallööminegu või kliremeelse šovinismi näi- 


MI Muhtar pol pnaril kunngi, Pika tudengi- 
[AA PAU mõndaul vanant baltisaksa buršielust, 
mite viihem tõölimtekm nelle maa tuleviku 


[jutulen, kui omal njul olid pidanud baltlased. Vap- 
ole valtimlooni» puhul tõotati õllekannude taga või- 
alulln ju veel kord võidelda, Kuni milleni, seda ei teatud 
Muti inemi Kui mõned tegelased võistleva kodanliku 
voolu, Päisu «Isamaaliidu» vangimajast: läbi käies 
panulastena piiri taha jõudsid, ja sealt kuulutasid, et 
Mun võitlus seisab ees, tundis end selle lähikonna jüng- 
Ma ka Huko Torma, ning tema ind vedas loomulikult 
Mumm Oskar Uibo. Ühelt poolt klikivaimu kitsas näru- 
mun, teiselt poolt ülevoolav patriotism, kõlavad rahvus- 
lihud loosungid — nii sai Uibostki käremeelne «uuen- 
«lumtenõudja». Mängiti va bangue. Mängu, sõna otseses 
mõttes, olid Huko ja Oskar alati harrastanud — tenni- 
pent kuni atškooni. Kõike oli proovitud. Mäng — suur, 
kõrge ja riskantne — oli ka see, mida nad praegu män- 
jlnid, Ainult et Oskar Uibo, ühe mängumehe hinge voli 
vahepeal tekkinud mõra: ta plärises. Ükski käik ei 
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olnud tema arvates enam küllalt hea ega õige. Vahel 
lennutas ta teravusi oma endiste mõtteosaliste aad: 
sil, nimetades neid ajalooratta keeramisel hiljaks jää= 
nud sohvriteks, vahel jälle siunas kommuniste, kes 
olevat mängu nahka pannud, sest ei saavat ju ausalt 
mängida sellega, kelle selja taga seisavad Venemaa jä 
Nõukogude tan Kui vanad sõbrad teda uuesti 
aktiviseerida pi d, kirtsutas ta kahtlevalt nina: kas 
sel kõigel on mõte! Aga teda oli vaja, sest ta oskas 
keeli, palju paremini kui maalt pärit mehed. Tuleb 
lähedal hoida, rakendada ja meeltesegadusest välja 
aidata. Selle mõttega Huko Torma kõhklema löönud 
sõbra maale kaasa vedaski. Maa meeleolud, lihtne talu= 
poeglik kindlus mõjutab ehk linnapoissi, kes vilistlaste! 
sokutusel kohakesele pandi, enam kui suudavad mõ= 
juda*linna käärivas ümbruses mistahes kõned või jutud. 
Teel oli Huko sõbralt välja tinginud nõusoleku aidata 
muus asjas. N nõudis ta 
kas tuleb siledalt välja, kui ministeeriu= 
mist omal soovil lahkuda 
«Kiirustad!» - puhus = kaasvõitleja “suitsu. 
agronoom, spets. Võidakse külge hakata, et sa si 
saboteerid uut korda...» 
Huko sirutas jalad pikalt ette, ajas pea selga, naerä= 
tas virilalt. 


«Kovin hullu! Hirmus mage värk! Üks Logina pere= 


mees peaks selja küüru tõmbama sulasest ministri, par= 
don, rahvakomissari ees. Mis sa mõtled? Lipitseda 
või pugeda nende juures? Ei kannata välja! Siis päri= 
mised: mis Soomes tegid, kus olid? Kuradile! Mina olen 
harjunud otse minema: hoop ära ja edasi... Aitab. 
Meil ju ministeeriumis inimesi on!» 

«Pean sulle ütlema, kallis kaasvõitleja, et tuleb arves- 
tada propagandat... Punased kihutavad nüüd rahva 
nimel, rahva nimel ja rahva huvides... Nende lehed 
tõid ära sellesama dokumendi Laidoneri võlgade kustu- 
tamise kohta, mis meie omad kord välja mängisid 
Nad pretendeerivad rahvaliikumise jätkamisele, »kihu- 
tavad erakondade-süsteemi vastu. Selle juures ei tohi 
unustada, et suur osa ametnikest on lihtne rahvas, sot- 
sid või südames koguni... Mine sa näe nende hinge 
põhja! Ja pealegi arvatakse, et pole paha, kui kõmmu- 
nistide parteisse sisse astuda...» 
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oma tenb! Soome velled said nüüd küll rüssadelt 
Ja emõna Lihtsalt rüssa-perkeled peksid oma 
Vulululemu Mannerheimi liini sodiks. Neid oli liiga palju. 
Mutli noome positsioonid üle, noti palju tahad. Liha, 
Mn JM numuvendadel väheks. Liha! Oleksime pidanud 
Mumm altmtama ja lööma! Muidugi, nüüd on raskem, 
Aun lähim tuleb kord lüi a meil... Kui suomen 
JU vent et vabise peale lüüasaamist, kuidas siis viru 
valls vent ilmu löömiseta rahu peaks saama?» 

Mm iba mühatas niisuguse näoga nagu vanem 
Mult, Mon noore kuraasitamises kuuleb ainult halba 
Mumm. Kodanliku maailmavaatega inimesi läks juba 
Mummunimilele poole, Kus need siis on ja kes nad on, kes 
Mul nnvnten penvad lahingu andma? Kus on juhtijad, 
MAMM Man mini rõukudest ja telgedest, neist Lapua 
M ami ltutmt moni piiri taga on enam iyhtijaid? 
VÕ amt oimud need lapualased isegi mujalt” keksita- 
Juvud mehdlmmudt Ahvid, keda tantsitati rihma otsas! 
Mitu Hulninul, vald Merliin! Kommunismivastane pakt 
ja Horliini--Iooma telg nee on see rulett, millel 
mngitulese, Onkkur Ülbo nrvan end selle kõige sisu kau- 
neli paremini niigeval kui nõber Muko, 

AA Muna, Iuko, tunned, min riist on kuulipilduja? 
"Toad, kut viihe meile neid on jäinud ja kui palju neid 
om venelantel?» küsis ta Jiirsku täiesti asjalikult. «Seda 
puvamu võttes na nii kergelt löögist ei räägiks.» 
mA lib-hiit» vastas Torma laia naeruga. «Nende 
Manmle Omblummasinatega enam ei sõdita. Tulevad 
puua üittmel, Mul kord lahti läheb. . 

aWum? Kuidns, kui vene ,t Ea eTUKUA ripuvad meie 
mun, ken väe ju tnovn ces?» 

»Moome polntal on nüüd puha uued riistad. Lühikesed 
koned nagu keuriknd Aun kus tulejõud! Mõni — sada- 
kond kuuli minutis Kui niisugustega valab: üks 
rühm, mln... Minmusn kerge ja lihtne riistapuu. Igal 
mehel kuulipilduja, nee on juba midagi.» 

«Ja soomlased kavatsevad viis uuesti alustada?» 

«Külli. Karjala Souru mehed on päris kindlad, et kui 
nüüd rüssadega rinnad kokku lüüakse, siis enam üksi ei 
Jääda, Üldine jutt oleks pidanud em Berliiniga 
kokku leppima.» 

«Nii et Seura rahvas ootab ühisrinnet Jäämerest 
Balkanini, mis?» 
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«Täielikult. Ütlevad lausa, et egas'neid vabrikuid ja 
metsi, kalajärvi ja maid, mis venelased ära võtsid, jäe- 
tud ole...! Liigub sealpool veel hienomaidki ,. - peene= 
maid plaane. Viiburi, Laadoga, Pähkinälifina, Ingeri, 
Vadja — kõik see on vana soome sugu rahvaste ala... 
Talvesõja viga tuleb korjata... parandada, hüütakse 
seal tihti,» 

«Ja mis meil sellest?» 

«On kaikkenlaisia kannunvalantoja, nagu nad ütle- 
vad. Igasuguseid arvamisi, Peamine, kindel tuleviku- 
pant — liita kõik Läänemere soome sugu rahvad ühte 
riiki, Soomlased, karjalased, eestlased, ingerlased, vad- 
jalased, nojah, näputäis laplasi ja võib-olla tilgakene: 
rootsi verd ka — siis tuleks ehk juba jõud, mille peale 
rüssa hambad vahest enam ei sügele.» 

«Nii. Nõnda siis päris Karl XII plaanid...» 

«Aated, nagu suguvelled ütlevad, ühendavad rahvaid. 
Muidugi, see talvesõda on soome mehed ja naised hel-= 
laks teinud... Paljud kannavad leinalinte.., Kellel 
poeg, kellel vend, kellel mees... Karjala kannas mak- 
sis mitukümmend tuhat meest. Ollakse tõsised. 
akadeemilise noorsoo vaimu ei murra miski. S: 
tulist patriotismisöösti ei ole vist Jussi Snellmani 
vist saadik nähtud,.. Justkui oma kaotustest jõudu 
ammutades leegitseb ja põleb see noorus edasi.» 

«See siis ongi, mis ajab sind hüüdma: Griff an, griff 
an!» 

«Küllä! Soomlastel, teadagi, on palju kergem. Neil on 
oma riik, oma valitsus, oma asutused — kõik alles. 
Samal ajal, kus soomlased vabalt rusikaid keerutavad, 
valitseb meie meeste hulgas hirm ja segadus... Selles 
on häda.» 

«Noh, kui soome ajalugu meelde tuletada, ega sealgi 
ei ole alati saadud avalikult võidelda. Kas või kuulus 
nuiameeste mäss, talupoegade salajas ettevalmistatud 
löök. Või kindralkuberner Bobrikovi külmakstege- 
mine... Soomlastelt on õppida põrandaaluse võitluse 
taktikaski. Lapua värk pandi põranda all valmis, nii et 
kui välja karati, siis lendasid punased ja ministrid... 
Kes piiri taha, kes vangimajja .. .» ž 

«Oi, perkele, kas meil säsust puudu on! Mäletad, 
Ossi-poika, kui lõime sotside «elavad sõnad» viie 
mehega kolme minuti jooksul laiali, nii et tuiskas... 
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Maa nun olle mttus, see tooliga kuklasse sai... Niisu- 
Mun nnja jaolm meil mehi on! Isegi põrutaks j kaasa, 
ja nm hakkad kommuniste teenima! Kurat võtaks, 
Me Loulna "Tormu ja —— kommunisti kintsu. kaapama! 
Ma vaalm minu papa'd! Mehel seitsekümmend varsti 
Vunjal, ann peu püsti ja piht sirge nagu noorsõduril. .. 
Lominu mehed ei kii, nina maas...» 

»Min na nüüd, kaasvõitleja,» keerutas Uibo laudlina 


muld paelaks ja jälle lahti. Nähtavasti oli tal vaja 


malm lehm, kun oma mõtete kooshoidmiseks või selgita- 
julmem «Mele kõik oleme harjunud teistmoodi elama, 
Mule olulnad on teine, Käpuli käia, lömitada on raske... 
Ja malm teha? Rahvaste ajaloos on hirmsaid momente. 
M meie riigijuhid on juba kord rahva niisugusesse 
muld lanknud Jangeda, siis oleme nähtavasti seda 
alt Ine nuüdi, et varem neid minema ei- peksnud. Üks 
Jullmm vanasõna ütleb, et vajaduse korrgl tehakse 
Üinmt võorum. x Seda me just tegema peamegi. Ja 
lammma (Üle tondminega, Kõik on maailmas ajutine, 
aälmtmd, Gama njutine... Inimene võib ajutiselt välja 
Kheda kunul tenb mis... Tormitsemisega praegu 
Mmm m nõida. Ainult narrid murravad endale rin- 
Magu kuud n 

mln lormltnebt Müda on Win, vaat mis,» 

niitma = nee on hien, Ainult = neda ülekeevat südant 
puud amm Juhtlla kainel mõintusel, Huupi lahmida 
' n Milie üht huupiliigutust ot tohi teha... Oleme, 

MM. minmmud mõnikord õlgegi kõrget mängu. Ja 
nun ol malm nulata, on minulgi olnud seisukordi, kus sa 
4 Ama püntoliraunst silma vaatasid...» 

“ puul tln Mõile olt null, viike isiklik au- ja uhku- 
maani IN ann võrreldn. Praegu on mängus meie tulevik, 
Juni mme mluvilm, > Min mpid ootab? Teame, on näh- 
tuli Vann viirle. Omant kohust õudne, kui masinlikult 
ühemuadi meil kõle Jib. Ükskõik, kas. on tegemist 
mongoolia rändkurjane, poola pani või eesti talunikuga. 
Meie el või Jasta oma inimesi nende rataste vahele 
nnttuda. Meile on lubatud ja antud, Ütle, kas mul -on 
õlgumta c 

«Sinu ja talumeeste seisukohast ehk ongi...» 

»Aga sinu — sinu lri ihu= ja hingeasjadega ootab ju: 
ka ots?» 

Uibo kehitas õlgu: 


«Minu pastoritalaar b nä 
Ä alaaz nägemata. Ja taat e 
vasti on oma poekese ka ära likvideerinud.» Er 


«Nii et puhas proletaarlane? Jah-haa!wHuko vilistas: 
a hakkan mõistma sinu kemp= 
u tigedalt. «Miks sa mulle sedä) 


läbi hammaste. «Nüüd m: 
lemist!» hüüdis ta peaaegi 
Tallinnas ei rääkinud?» 


«Kallis kaasvõitleja, jä i 
K S ja, jälle tormitsed sa asj 
Ja aaa As Mõistad? Vanamees läks omma ses 
Si alla. Mina olen ametnik, tema s i 
A 218 2 4 jamuti. in” 
neid, aga võitlen, Infelligentne inimene ei vangi teisi 


ÜSAS 3 
Ainult narrid... ma tlesin. Peab vaatama, kuidas on 
TA “ Peab vaatama, kuidas on 


«Käs selle peale?» siruta 
Naa tõusid püsti ja sur 
käsi, N 
«Arvan, et ei ole väär vaen: i õppi 
, jaseltki õppida i 
kl ka Kisekrd ütles Uibo Äi valati 
«öaM, Sul võib teoreetiliselt õigus ol A 
kes ma jooksin parem kannu õlu he Sans 8 
ke tületaeled 34, Ja mõlemad sõbrad neelatasid, 
kunagi ei kuivanud õlle: Ma 2 ama 08 
«Asjata sa kaasvõitleja, kius: ä 
A , kaa teja, kiusad mälestustega! 
«Ei kõlba ometi haritud inimesel elada Plimalaki umi 
sest nagu vasikal!» 8 
A aa isa papa hoolitsenud ka selle eest,» 
t E 'aja PI PO A 2 AN 
AS ja ongi nüüd vanaga jutt maha 
a on sul kõva põllumees,» kiitis Ui 
FON Mi ra 
h, tüütu! Lehmad, j n 
E ja pastlad ja 
jr ega siin kaua ei 
«Pead vist oma isa papa'd veidi i 
Prt us, eidi i i 
rd Aaa käimisi ja õiendamisi ». ps A 
tiko Torma naksutas sõrmi, «Ühtepidi t 
k T ha K pidi oleks hi i 
ka seisaks kõigest kõrval. Teistpidi parem, ad 
ea Ae ma lähen vaatan, kus ta jäi f 7 
sXar Uibo vajus sügavasse tooli ja pisti õtli 
£ ibo , 2 S istis 
ka kt ki Sigaretti läites A ärses ta tt 1 
S tlxuga peatuma ja valgustas hetkeks silmi 
tl aasest haigutas vastu hirm. Tikk a minda 
ning mõtiskleja viskas selle ära Žestiga, mis rääkis tn 
juste avanemisest tema südames, Huko tee — kas je 
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s Huko oma ravitud sõrmed. 
usid õpitud kombe kohaselt 
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pllut enam nende ühine tee? Aga kuhu, kelle najale 
plii ta toetuma, kui midagi muud ei olnud, kui ümber- 
vinul oli kõik tühi? Tühi, hirmust pime ja mõtlemisvõi- 
metu, räkimatagi teovõimest. Omal ajal oli ta tulevase 
laevmulasena irvitanud rahvuse ja riigi üle. Nüüd aga, 
Jun neluti risti küsimuse ees, kas soomlastele ja sakslas- 
(n toetudes sotsialismi ning venelaste vastu või vene- 
lantoun jah, koos isegi nende kommunismiga — saks- 
lumlu vaatu, avanesid Oskar Uibo nagu paljude tematao- 
Im hmitlante ees kuristikud. Kommunistidega ei suu- 
Au minna, Idee ei tõmmanud, tunded olid segased; 
alluma tontuda aga oli jäle — süda karjus sees. 
Molla Mügavunen küüris miski ürgne j mis tegi 
kohmaelu, mnmatuks, otsustamisvõimetuks, Otsusta- 
miavõlmalun vint panigi Oskar Uibo käe võbisema. Ta 
oli andmudmõunoleku, aga ta polnud kindel. | 
Loglnu nüörperemees laskus taas väärikalt trepist 
alla. Kuld Th malt minnes ning vahepeal juba katma 
muutud pilden Jauda »Ilmates lõi ta väärikus kõikuma: 
põsolihaned huldunid mõnusalt tõmblema, tekkis hirmus 
mu Nojah, min majas osatakse toita. Vanad head kom- 
hed, kinnitan tu onunelu, haaras laualt praelõigu, neelas 
polle küigul ja rütlns küügluksele. Köögist pahvatas talle 
vastu lõhnu, nõudu killnut, Teise, õue poole avatud ukse 
kaudu kostim vamapimemehe kellegagi pragav hääl. 
Muko oli enenelt ammu ra võõrutanud kombe isa 
maujapidamisasju kuulmln või neisse segada. Ta isegi ei 
võinud vaevaks köögis uikeldavale naisele tere ütelda, 
kuigi taipas, ot tegemimt on Logina teenijasvaimuga, 
kollenn Kkodusoleku negmdel tuleb ühises õues elada, 
kollu puutuda. Mis lliheb temale korda mõni Mann või 
Mummi Ta tõmban korgelt näpuga Maretit. Ja kui see 
peretuppu amuden ulme ehee järel kokku lükkas ning 
kasuvennale õhetnval nliol otsa vaatama jäi, puudutas 
teda nokkivalt lõun alt 
«Suur tänu sulle, õekone-=perenaine.» 
«Mis eest?» 
«Noh, et toad jutti panid ja nii palju vaeva näed selle 
( Idamisega... Kui lubud, siis veel üks palve?» 
s isandlikult. > la 
«Palun, Huko, loomulikult,» 
«Vaja oleks papaga rääkida, Kas sa saadaksid ta minu 
juurde?» 


6 Maa ja rahvas SA 


«Tal on seal üks töömees.» 

«Noh, see võib teine kord tulla, õekene, eks ole?» 

«Vahest kah, Nad on nüüd küll läinud nipsakaks. 
Aga-ma kutsun peremehe ära.» td 

Ta tegi sammu köögiukse suunas, kuid peatus, sest, 
kasuvend pilgutas kavalalt silma, viitas pöidlaga selja 
taha, (paraadna poole. Maret mõistis. Ta lippas mehe 
ees. kergelt läbi avara saali verandale. Nii oli tõesti 
mõjuvam. Hõigata köögitrepilt — seda võib iga tüdruk. 
Aga perenaine? Palju soliidsema mulje jätab, kui pere- 
naine kutsub vanaperemeest verandalt, härraste poo= 
lelt, kus külalised teda ootavad. Peremehe külalistega 
võrreldes ei ole ju üks rattategija mitte tühjagi, seda 
rehkendas Huko õieti! Loginal peab rehkendada oskama, 
alati kohast mõõtu jaskaalu tundma, seda. vajadus- 
tele vastavalt tarvitada mõistma. Tuleb Maretilgi tar- 
vitadb kui tahab vähegi Logina perenaise vurhvi välja 
anda. 

Maret hõikas heledalt: «Papa! Papa!» ja kõrvalseisev 
Logina perepoeg tänas teda galantselt, lüües kannad 
kokku ning tehes sügava kummarduse, Sealjuures pidi 
Huko ise tahtmatult muigama: pagana kenaks tüdru- 
kuks on sirgunud see viimati üsna kohmaka plikana 
nähtud Maret. «Kaunis vaaleatukkainen tüttö!» Roosa 
ja rõõmus nagu küps vaarikas. Ei enam jälgegi tollest 
töntsakast, kohmakate liigutuste, kriimus jalasäärte ja 
salkus juustega häbelikust majapidamiskooli õpilasest, 
kellena Huko. teda ikka veel mäletas. Ruttu, imeruttu 
küpsevad seda laadi marjad maakohas, mõtles ta enda- 
misi. Siis astus ta varvastele laskudes, end pisut kõigu- 
tades noorele perenaisele otse vastu, nii et lahtine tär- 
geldatud särgirind peaaegu tüdruku etteulatuvat rinda 
puudutas, tegi kavala näo ja küsis vanema härra tooni 
järele aimates: 

«Noh, Maret, kuidas läheb? Kas peigmeest on ka?» 

«Oi, Huko!» lõi tüdruk lõkendama, nii et ta kaelgi 
juuksekiharate varjus värvi võttis. 

«Kas ei ole siis? Väga kahju, väga kahju... Nii veet- 
lev ja noor perenaine. Peaks ikka olema...» k 

Nüüd oli Maret juba julgust kogunud. Ta märkas 
teise silmis nokkivaid vallatusekillukesi ning otsustas 
vastu mängida. 

«Tahate vist ennast või oma sõpra soovitada?» Ay 
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Maret, see on "idee! Sellele” annab 
htm lu,» 

Mu minul, supikulbiga leelõuka ääres,» viskas 
Mart valjult maerma lõkatades ja pistis jooksujalu 
Jussi taani 

Pamtjam, (jaa-tjaa,» kõigutas noorperemees end 
varvamtel, kusjuures ta parem käsi nagu midagi meenu- 
laien nilus kesk pealage juba hõrenema löövat juust. 
Muldan nee tüdruk julges nii kelmikalt talle vastu itsi- 
luln' Wan ohle ei olnud koolipoisipäevil nende vahel 
minul juhtunud? Ta pingutas kulme kipra kiskudes 
aa mälu. Ana mälu oli tühi, midagi ei tulnud meelde. 
Võib-olla monikorl heinaveo ajal plikat pigistatud? 
Võla juhtuda. Ken nodn õieti mäletab! Koeruse pärast 
oll nad hiiul pluimtatud ja hointesse väänatud. Mõne- 
Amiluimmamantane plilen, tema ise nga abituuriumi ees 
AMn Miitmnmuen. Kan plika niisugust vallattist mäle- 
JM VOI mäletab tn junt seda eriti hästi? Sest Huko oli 
ju vumanumunelu kirrn, Ja mine neid maapiigasid tea, 
omillal md Belmvad või märkavad, kui kaua nad lapsed 
m võt millal nad järsku noorteks naisteks muutuvad, 
lunn numumi vähem omavad vallatlema pole kui... 

Laulma noorperemeen ning pärija vaatas veel kord 
palle ülem poole, mille taha oli lipsanud kahujuuksega 
puuemalnu, Jani näippudema lalmu, vaatas ringi 
ain om nmjuliku auronoominlo ette: liibi veranda klaas- 
ante oli miin, Juuldun inn pika, kelire sammuga üle muru 
Jhumun. Jinuminel hetkel seisiski Logina Peter oma 
Ülem pildtuson ja laiuses lävel, täites peaaegu kogu 
ultmunva, Ning poeg astus talle rõõmsalt vastu: 

Küll olete ikka teie, maainimesed, reipad! Vaatan 
alnd praegu, papa, ja paneb imestama... Astud ja 
Magu noor mees veel...» — + 

Peter tundis end meelitatuna. 

Jajah, ei tohi kurta. Praegu veel kurta ei tohi, poeg, 
Kui ainult jumal päevi annab...» 

“Silmaga näha.- Linnas, näe, läheme ruttu vanaks, 
Minagi tunnen...» 

Isa ei raatsinud hetkel pojale hakata ta eluviise mee- 
nutama, kuigi tundis ja teadis neid. Ta ainult kohnias, 
nii üldiselt: 

Teil seal linnas särtsakam. Närvid!» 

Oi-jaa. Kuidas veel. Eriti nüüd!» 


«Kas on niipalju teiseks läinud? Kodus saa mitte 
suurt arugi. Jandivad mis jandivad, aga elu läheb endist 
soodu.» ; M 

«Oi, jaa. Üsna palju, Olekski sinuga veidi rääkimist, 
papa. Kaasvõitleja Uibo ootab ülal. Kui võtaksid vae= 
vaks meie juurde astuda. Seal nagu omaette...» 

«Ja-jah... Aga kuule, poiss, saun pidi valmis olema!» 

Huko vaatas isale tõsiselt silma. 

«Ma arvan, papa, meie — see tähendab Oss ja 
tnina —, meie sauna ei lähe,» 

«Noh, kui nii, eks siis muudkui ronime üles.» 

Kui isa ja poeg — sedapuhku küll vastupidises järje= 
korras, sest poeg astus, nagu kohane kutsujale, trepist 
üles esimesena, kuna isa jalgu kraapides talle järg= 
nes ülakorrale jõudsid, lasi Huko isa ees sis: e, vaa= 
tas siis veel korra trepist alia ja sulges viimaks hooli= 
kalt ükse, 

Vana mees märkas sisse astudes kohe, et pruntis 
huultega linnavõõras, kes praegu hooletult, pool-lama- 
misi toolil külitas, jalad kaugele välja sirutatud, pea kor- 
jul, oli istunud siin juba tükk aega, sest tuba oli suitsu 
äis pahvitud ja pahvimist jätkati praegugi. Logina 
peremees ei olnud oma eluea kestel ühtegi paberossi. 
lõpuni tõmmanud. Paks suits hakkas talle ninna ja sil= 
madesse ning ta tegi sammu akna poole, et seda avada, 
Kuid pidi poja tõrjuval viipel kavatsusest loobuma. 

«Jutt on täiesti omavaheline, papa.» 

Peter köhatas. Talle ei olnud võõrad ei omavahelised 
ega täiesti omavahelised jutuajamised — neid oli tul- 
nud elus pidada küll mõisnikuga, küll kirikhärraga, 
küll vallateg oga ja erakonnatuusadega, mõne 
panga direktoriga, naabrimehega või teenijasvaimugagi. 
Ja seda oli ta siis ikka teinud kas oma kambris, alakorra 
eraldatud nurgatoas või mõnes teises kabinetis, kuskil 
ametiruumi lihtsas tõsiduses. Pisut ülearusena tundus 
talle praegune poja range ettevaatlikkus, selle allakriip- 
sutatud salapärasus nii sammus kui sõnas. Säärasena ei 
olnud ta poega õieti näinudki. Tõsi, selles oli tähtsuse- 
ja enesetunnet. Ning omas meeles kujutles ta Hugot 
seesugusena ainult kuskil suures, riiklikult tähtsas 'asu- 
tuses, tehtult kinnisena toimetamas nimestega, nende 
paberite või asjadega, ühesõnaga — võimukandja, ning 
ametimehe osas. Seesugusena s poeg meeldivg olla. 
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Mallintun, nõnnonavus, viisakus — kõik: see, mida vana- 
õun mmenel tundis kasinalt olevat, mida ta enese juu- 
pea puudulikuks pidas, tuli pojas hästi nähtavale ning 
Jomiln Inn mllmin tu väärtust kui ka autoriteeti. Ta oleks 
lahtmud poega niisugustes askeldustes veidi vaadelda, 
Muld aeilelen oi antud mahti a ki 
Vaala, papa, meil on vaja sinu kaasabi... Õieti 
mile junt abi, ennem nõusolekut...» 4 
Minult Jaamabi või nõusolekut oma - pojale mitte 
Munnul keelanud Logina peremehe mõte peatus kõige- 
puult rahal ja velelil. Siis meenus talle, et igasugune 
valmliivõlgade tegemine oli tra keelatud ja et vaevalt 
puu nõusoleku nlikmõtleb veksližiirot, Ning ta köhatas 
Men, püüan noorte meente een enese tähtsust alles 
htela A 
olah, nõusolekut ühe erilise asja jaoks,» jätkas poeg. 
»Mis na muidu viinalkunt Ütle kõigepealt, mis asi 
mo nn 
Mull on vaja luun üks viiike pidepunkt.» 
»Miin Loginal?» 
Ololen kõlge soodsam jah...» 
»Min punlut nee niisugune on?» 
Mu Nol, Jeu ütelda lihtsalt, siis niisugune punkt, 
Munt mole nma nuja hakntalene Jälle padma od 
Vann Poler viilimutas kaela, Birgikrae pigistas. k 
«Nana valitmune vantu, poeg, , ,?» Vana mees võttis 
Vonemaand ja Vene riigivõimu kõige tõsisema kroonu- 
umjuna' kommunistid või kes, peaasi, et suur Venemaa, 
Mõilt vanad Vene riigi alamad. Tema suust päi ses kuul- 
lavale isegi õhe, «Pätsu politsei õnge kord juba läk- 
nltd Kus maksab mängida, pojad? Siis oli, et omad 
mehed ja amnestia... Sai seletada. Vene võim, see on 
niisugune võim, pojad, et muudkui Siber ja sunnit 
Bee nalja ei tee.» i 
K õitlejad vaatasid teineteise otsa. Neil puudus 
e põline lugupidamine veneluse, Vene keele, rahva, 
riigi ja mõtteviisi vastu, mis oli säilinud vanal Petril 
tsaariajast. Neil puudus isegi hirm suure riigi valitse- 
mismasina ees, mis vana Petri kohe mõtlema pani. Ja 
nõnda põrutaski Huko nägu virilaks tõmmates isale 
vastu: «Ah, kapten Holland oma Kadaka tee kambaga — 
need olid poisikesed! Egas riigipööret ei tehta kümne 
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mehega ja pühapäeva hommikul kontserdisaalis! See oli 
nali. "Tuleb hoopis teine tants, teised jõud,. .» 

«Annaks jumal! Aga ütle, poeg, kust — kuixsiin on 
kõik...» Ta käed tegid niisuguse liigutuse, mis tähen- 
das laialivalgunud vett. 

Huko kehitas end riviliselt sirgu, jäi isa ette seisma. 
p «Sealt, papa, kust mina tulen. Ja meie omad mehed 
jahid 

, See poja seisang, arm oimukohal, mis meelega tema 
silme ette seati, ning isekus viisid vana Petri tagasi juba 
teel tekkinud mõtte juurde. 

«Sina, Hugo, paistab, oled seal Soomes vist hoopis 
midagi muud õppinud kui agronoomiat.» 

«Jah, papa. Ma tegin kaasa. Ja see,» nõksatas ta 
peaga, «see on mälestus Karjala kannaselt. Meil on 
ühine “vaenlane ja seisab ees ühine võitlus... Saksa 
ohvitserid on juba Soomes.» 

«Ah, mis sa sakslastest!» viskas vahele seni vaikinud 

. Uibo. «Meil on oma asjad, neil omad.» 

«Või niimoodi,» tõstis vana Peter käed rinnale risti. 
«Poiss, poiss! See on hirmus tõsine*asi. Sa peaksid 
enhast rohkem hoidma.» 

«Vaata, papa, see kõik tuli nii järsku. Need baasid 
siin. Peeti targemaks mitte hingata. Noh, nüüd olen ma 
tagasi, on vaja korraldada, ja mis sa siis arvad? See 
värk siin... Niisei saa ju inimene elada!» 

Peter mõtles pingsalt ja kaua. Tema must ülikond 
andis ta näole sellise tõsidusehelgi, nagu oleks ta istu- 
nud kas kohtulaua taga või kirikus armulauda ootamas. 
Pojal oli õigus, kuid selle õiguse kättesaamiseks ennast 
ja oma talu kaalule heita — see mõte ei mahtunud vana 
talumehe pähe. Ta nägi ette ohtu, suurt ohtu, ja noor- 
test palju selgema silmaga. Kui peremees taipas fa palju 
lõikavamalt ka seda, mis ähvardas tema, ei — kogu ta 
suguvõsa eluaset, kodu, tervet senist elamisviisi, selle 
alust. Kuid nii võimetu, nii rauk Peter veel ei olnud, et 

.mitte katset teha end ja oma talu kaitsta, päästa püüda, 
mis päästa annab. Ta õhkas mitu korda raskelt, maigu- 
tas suud, enne kui lasi kuuldavale kaebliku mõtte; 

«Sa tead, Hugo, ma olen üksi majas... Ja sina oled 
mu ainuke pärija.» 

«Üksi me sind enam ei jäta,» teatas poeg ruttt, Ta 
näis seda laadi väite jaoks olevat-ette valmistunud. 
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Aaa Lonina peremees ei leppinud pooliku. jutuga. See 
2 nud tema viin. Ta nõudis selgust. Jutt venis pikale, 
vut vamtam üksteist veenda, lahkarvamistest üle 
naad Vana Potrit rahustas kogu asja juures kõige 
Mult nee, ot poeg jääb nüüdsest peale tihedalt seo- 
Muhu koduga, taluga, maaga, võib-olla isegi elab Logina! 
Mmõnn aja legn ühenduses kujunesid tal oma mõtted 
ja plunnid, Ning kui ta aks trepist alla läks, kõigest 
Münt põlved pisut nõrgad, meel murelik, igritses 
MUunval müdamesopis siiski lootus, väike lootusekübe- 
ml Palju sellest kõigest, mis poisid Peaasi et 
ua annb Uihemale Logina vaevadele ja rõõmudele. Ta 
nn ju agronoom. Min on loomulikum kui see, et õppinud 
põllumean ja põld lõpules teineteise leiavad! 

Libi koja minneg nilun ta mitu korda mõtlikult oma 
olla alii Juuni, nagu püüdes end rahustada j 
Kinniada Lulul elan igaks oma elu.endist vil 
Ülal vähaltud jutunt ol ulatunud pereliste kõrvu 
Loulna lliirberi moinad pidasid saladusi sama hä: 
nende nelnte vahel kasvanud mehed, Ainult meestel oli 
Jaalumu. onlii pollel, ken nlin kõige eest vastutas — Petril. 
Jõudnud elutuppa, pöördus ta. iseenesest halvatu juurde 
mnne. Oi ten, Kan ta naisele sõnagi ol poetanud. teda 
vamvavant miurent, nüdant pigistava erutusest, kui 
mala olelm tervena ta kõrval nelanud. Kuid nüüd tun- 
üla ta vajadust naine voodi een korraks seisata 
vaal kord mõttomt kõile läbi las nagu kellegagi 
aolt Jaunda oma muret, hirmu, jah, lootust ning ime- 
Hlktu nalarõõmugi 

'Ta oll ikka pojasse uskunud, temast palju lootnud, 
uhkusega südames poja õppimist ja edu. jälginud. Näis, 
nagu hakkaksid need lootused n ilja kandma, ilu- 
munti, lopsakalt kuju võtma. Üks Logina Tormadest, ei, 
vanust Logina Stormide suguvõsast on maa: ja rahva 
majadest kinni haaranud. Peter mäletas vanaisa rääki 
nud olevat, et Logina mehed on keisri enese juures. ära 
kiinud ja rahva eest seisnud. Mis Logina Stormid kord 
kitte võtavad, seda nad kasteevad. Kas või mulk maa 
isse, aga minnakse edasi. Niipalju tundis ta ennast, 
mületas isa ja vanaisa ning arvas poegagi tundvat. 

Nõnda pääses lootus ja teotahe vana Petri hinges 
jälle võidule. Lootus käib hirmust alati üle, isegi sur- 
male silma vaadates. Sest lootus — see on elujõud, jul- 
gus kõigele vastu minna, olgu ta siis kas või väär ja 
petlikki. 


arilikult kraapis Al= 
ma laupäeva õhtul 
sulastemaja vana rehetare koja ning uksealuse puhtaks, 
koristas esikus, kus oli pikk keeduk! 
maja pliit kunagi, toidunõud ja sea 
male. Isegi kuuseoksi tõi ta vahel jalge alla, nii et 
sisse astudes tekkis pühapäevalikum tundmus. Täna 


aga ei saanud keegi mõtelda pühapäevale. Täna oli 
sulastemaja sees ja ees kõik koristamata, seisis nõnda, 
nagu nädala askeldustes jäänud. Koja muldpõrand ja 
tambitud ukseesine ei olnud luuda näinud. La 

seasöömanõu ümber ajanud, vana luua sööma s 

ranud ja põranda nõnda hoopis ligaseks m: 

Pliidiserv oli pesemata kausse ja kruuse täis. Sassi toa 
laual vedelesid toidupärad ning laste asemelt vaatasid 
vastu tuusti keeratud, äratallatud, määrdunud maga- 
misriided. Alma askeldas e Mareti abilisena pere- 
rahva köögis. Ta oli osava käega naine ning teda kaman- 
dati sinna tihti, kui noorel peremamslil ees seisis midagi 
kiiret või üle jõu käivat. Nii kujutas see moonakanaine 
enesest alalist perenaiseabi, kelle peale muu teenijas- 
rahvas just kõige parema pilguga ei vaadanud. Isegi ta 
enese mees Sass alati mitte. Kuid Alma ei hoolinud sel- 
lest. Tema oma väikesed sulaseelu perenaisetsemised 
olid nii tühised, et ta alles pererahva köögis tundis end 
veidikenegi inimesena, naisena, perenaisena. Ja ta 
küpsetas hea meelega saiu, tegi innukalt pirukaid, hõõ- 
rus hoolega koogitainast, millest ta ise ainult riipalju 
osa sai, kui töö juures suhu suutis pista või teinekord 
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M. We vahelt läpsepõngerjale torgata. Ükskõik. 
Lomlua noor perenaine valmi täna pidulauda, mis 
Jala viillmliine, vajalikult rikas ja uhke erakordsete 
M vatuvõtults, ning seepärast oli jooksmist aida, 
JU plimakumbri, puukuuri ja köögi vahet kaugelt 
M t muidu. Jõoksis tihti ja tähtsalt, käed nõu- 
MO Munet Jne, veel sagedamini Alma, kandami all 
puniküürus. Kuid joosta sul tütrepõnngi, 
M Mõömtulmele vaatama kippus ja käsutati kas 
pall Topmakamat tillilehte või puhta! sibulalatva 
Mn Aman tundis oma noore käskija nõudeid, tundis 
la maaltaet minu tahtla teha kõile nõnda nagu peab Laud 
pMii annma kaunis, toidud maitsvad. Logina ait, kelder, 
ahi ja muud panipaigad olid rikkud, Siit võis leida 
Jala, ila maltmmf või maltuma hõrgutas, Ning aidata 
AUM japilmllkdi üllen paari aasta eesk lõpeta- 
mu ponaamammiil kopu noo rilekus isutegeval v lauale 
n, mln päitlan vulanenaine eneselegi auasjaks. Juba 
Jalmiaal plleval oll ta kostnud nüldi ja küpsetanud val- 
onln lalvu. Nendema tlina mi ret el olnud, Isegi S le oli 
Mm üle tõumalm viinud mõbistada süldikonte, kus tea- 
anal ol puudunud ka lihatükid, Hommikul piima meie- 
palhae Maaten olt perenaine nealt lasknud tuua kangi 
ünakõva, premnitud okmtrnokmportvõid ja paremat sorti 
Juuntu. Mu nalatid, kurgid, tomatid kõile varuti juba 
jlheval megpmanti valmis. Nüüd kis köögis ainult nende 
lahtiikamine ja garneerimine, kuid seegi kippus 
Mul ohtu peale Jälima. Kuldus ka noor perenaine ise 
M tabanud või oma abilist taga ei ajanud, tuli ikkagi 
ol vilja, et selleks ajaks kui-Sassil saun valmis sai ja 
mehed pidid sauna minema, ei jõutud lõpetada. Alma 
Mendas alles köögis. Ta oli laia kondiga, neljakümne 
Muldal naine tugevate, õhetavate käsivarte ja pea 
ümber seotud rätikuga, mille nurk ripendas kuklas 
mauu roti saba. Kummargil laua kohal, viilis ta pika 
nuga vasikaprae küljest kauneid liistõhukesi 1 
ilu need ridamisi vaagnale, kaunistas taldrikud pruuni 
illerdi ja roheliseribadega. Ta püüdis seda teha hästi 
ja ruttu, Kuid töö nõudis täpsust ja rahu. Alma ei 
ülnud aga sisemiselt sugugi rakulik. Ta päevitunud 
palged lõõmasid erutusest: juba hulk aega küsis ta 
neselt, kuhu need lapsepõngerjad ometi said? Aga 
“nne kui praelõigud polnud valmis pandud, ei võinud 
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lapsi vaatama tormata, et siis tagasi tulles jälle käsi 
pesema hakata ja nii tühjalt aega viita. Sest pesemata! 
kätega ei lubanud Maret toitude juurde. Natukese aja 
eest oli Alma küll kummalegi lapsele — oma seitsme= 
aastasele tüdrukule ja viieaastasele poisile — siin= 
samas köögitrepil tubli praekäntsaka pihku pistnud, 

sis ainult suutäies? Oli juba õhtu, lastel 

kuhu võivad vajuda või jääda? 

Ei jõudnudki veel härrasrahvale pidulauda valmistav 
naine oma muret lõpuni: muretseda, kui alt sauna juu= 
rest tuli Sass ise ja leidis oma lapsed köögitrepi kõrvalt 
liivahunnikult. Tüdruk oli vaju seljaga vastu tse= 
menttreppi, kaelakene kõveras, pea all, poiss pan= 
nud pea tüdruku rüppe ja kiskunud korpas sääred 
konksu nagu. koerakutsikas. Oli soe ja pehme õhtu, 
Kuid »mehel hakkas siiski hale oma lapsi seal nõnda 
vaadata. Ta korjas nad sülle, tüdrukut paremale, poissi 

s trepile, lükkas: 
pererahva ul jalaga lahti ju pikkade vurrudega 
pead nagu hülge pead ukse vahelt sisse: pistes hõikas 
kööki, kust talle paksult mitmesuguseid lõhnu vastu 
paiskus: 

«Sina, Alma, oleks võinud ikka niipalju vaadata ka, 
et kuhu need lapsemaimud jäävad või saavad...» 4 

See polnud öeldud ei kurjalt ega pahuralt. Aga selles: 
kajas kibedust, mis sundis köögis askeldavaid naisi oma 
toimingud katkestama. 

Nuga pihus, kargas Alma uksele ja hädaldas: 

«Issand, kus nad siis jälle! Alles nad olid: siinsamas 
ja said-oma suutäiekese.» 

«Olid, said! Niiske juba ja udu: Niipalju võiks ikka 
inimesele aega anda, et lapsi näha...» 

«Mis sa nüüd enam!» rahunes Alma kohe, kui nägi 
lapsi isa süles. «Vii ja pane voodisse, tänaseks nendega 
rahu majas,» käsutas ta toimekalt meest. 

«Jah, mis sa nüüd, Sass, tõreled,» lepitas perenaine 
omalt poolt. «Lastel siin head lõhnad ninas, kas'nad' siis 
muidu.» 

Sass ei kuulanud: perenaise sõnu headest lõhnadest, 
mis sulaselapsed vesise suuga vastu kivitreppi uinuma 
olid sundinud. Lapsed' käsivartel nagu kaks pehmet 
kotti, kõmpis ta nendega raskel sammul üles rehetoa 
poole, Vanatare uksel tuli talle vastu-Karl, puhas kärk 
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ja poebitülek pihus, käterätik kaelas. 'Ta oli paljajalu, 
Maule õlgndel, täitsa valmis saunamineja. 

Nuh?» künln ta, «Mis sina, Sass?» 

Ah, kanna nagu kass poegi... Näe, eidel pole nii- 
palju nemn, ot muuks lapsed magama...» 

Juh, kui poremeestel pidu, siis sulastel vilu taga,» 
müänin Karl, «Näe, söökki saadeti Karja-Liinega 
JMuln » monln Ise veel pihust sepikut. «Ega midagi, pane 
mul atemele ja lähme lööme nahad nädalatolmust puh- 
kulu» M 
Lopinul oli juba ammust ajast kindlaks kombeks, et 

nne kull muenpere vihtlema läks, tuli sauna valmis- 
oleleunt peremehele ondule tentada, kes 4 kui pidas 
vajulikulem oma ammu ja holdust, peaasi aga oma ihu- 
Mäele Ahgtolemimt nulnnrahvaga jagada, astus teenijas- 
pope oomatmnn tuülineks kee vud, hautatud vihtadest lõh- 
Ämvaane nnunn ja holtin onimese kapatäie vett kerisele, 
M noojiivel laval tobadon snumakütjat kiita või läita, nii 
nauu vaja, Muidugi, laita harilikult ei tulnud. Saun oli 
jm kuum ju viht pehme, Peeti heaks kombeks, et esi- 
puma Julllm vanem sulane või mõni teine väärikam 
punalunnlane peremehe -«nelga» lõi, leivaisa korralikult 
JhL vihtlem ja vantu võttis tiinu vihavopsude vahele 
hw M hukku otimaa naumakütjale!», «Aitüma vee- 
Jammijulele, «Altima lotlivinknjule!s niiol, Kõiges selles 
kombethitmisen võin peremeen vahel, kui talle ei m el- 
Aimud, mnunakütja, leilivinleaja või veetassija ka ja 
Ma ünummda ning üksisõnu korrata ainult: «Aitüma 
Jamdnlels, mis ühtlasi pidi väljendama tänu ka sulas- 
tele 1 on ju teada, et kõik head asjad oma viimases 
nlemunes tulevad i dalt eneselt ja et üks sulane pole 
muud kui tühine tööriist, mis issand ise peremehe 
pihku pistnud ä 

Sulane Aleksander Külm, kes aastaid oli elanud :sel- 
Jen ranges kombetäitmise korras ja sellega harjunud, 
el osanud peremehele teatamata kuidagi asuda end ise 
maunateele seadma. Kord ja komme nõudis oma. Ning 
Mass oli mees, kes pidas korrast kinni. Kuidas siis nüüd 
nõnda, et muudkui lähme lihtsalt sulaste vahel ja 
lööme mädalatolmu maha? 

'Ta viis oma väikesed peaaegu pimedasse, sumbunud 
õhuga ruumi, lükkas tabureti jalaga aseme eest kõr- 
vale ja seadis lapsed ettevaatlikult, otse hellalt teine- 
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teise järel, riides nagu nad olid, kõrvuti õlgkoti ii 
laotas ka kulunud kaltsuteki peale. Läbi kiida 1 
beste tiheda pirina kohmitses ta seejärel tagasi kotta, 
kus Karl suitsetades ootas, jalg lävepakul, ja alla 
härrastemaja poole vaatas. : 

Härrastemaja köögis põles hele tuli. Pool õue oli 
sellest valge. Ning praotatud ukse vahelt kandis tuul 
sealt hoovavad lõhnad siia sulastemaja lävelegi nii 
ärritavalt, et pani Sassi sülitama. 

«Küll aga nüüd vaaritavad seal!» ütles ta endamisi 
pool-kahjutundega, pool-nördinult. Seinast, nagipulgalt 
laternat otsides kraapis ta oma paksu tuhkjat juukse- 
puhmast, mis oli heinapepri ja prahti täis, kiheles nii 
mõnusalt, et otse nõudis sauna. Kuhjategemine — ega 
see ole niisama. Nahk liimendab higist veel praegugi, 
Ta sai laterna kätte, ulatas selle Karlile ja jätkas siis 
onia mõttelõnga. «Vanamehel kah nii kibekiire, et ei 
jõudnud ära oodata, kuni sauna juurest mäele saab Tuli 
ise juba koplimulgul täkuga vastu...» A 

«Noh, linnahärradega pikad plaanid pidada...» 

-» «Teab, äkki noorhärradel ka isu sauna järele? Peaks 
ikka vist ütlema,» lõi Sass jälle kõhklema. 

Karl pahvatas teravalt: 

«Nalja teed, Sass! Laseme need linnasellid esimestena 
sauna, jõuab meie kord alles kesköö ajal kätte. 
ole minul aega öösi saunas käia. Ja mis kuradi tolmu 
nende meeste nahal on, kes vedruvankriski sõidavad, 
kindad käes? Üldse, mis me tühja seletame. Lähme 
sauna! Aitab, Sass, sellest seljaküürutamisest vaja on 
teistmoodi elama hakata!» f 
, «Jaa-ah, ega neist sittadest vist ikka saunaminejaid 
ei ole kah.» 

, Selge!» Karl viskas suitsuotsa ära ja hakkas rätikut 
viibutades minema. Ta tegi vanatare nurgal jä 
pöörde, siis laskus kallakul tiirlevat rada pidi tiigi 
poole, mille ääres asus saun. Sass mõtles veel pisut, ker- 
gitas paar korda pükse, kratsis kõrvatagust, köhatas, 
vaatas härrastemaja poole, kuulatas siis, kas lapsed ikka 
jäid magama, kobas viimaks esimese kättejuhtuva räti- 
kukaltsu, võttis pingiotsalt seebikandi ja hakkas sama 
siledaks tallatud rada mööda, mis lookles vööni ulatu- 
vate pujukeste ja takjate vahel, pikkamisi Karlile 
järele lonkima. Nii juhtus, et Logina sulasedtammu- 


92 


Muhtinud korda ja kommet trotsides tol laupäeva õhtul 
Mitan omapead sauna läksid esimest leili võtma ja issan- 
alale nitüma ütlema selle eest, mis nad ise olid teinud. 

Mannile oli see võõras ja imelik, isegi rajalt tiigi ääres 

antus ta veel tagasi elumaja poole, nagu oleks teoksil 
midagi keelatut, pergmehe-vastast, midagi heina- või 
iljavarguse taoli saunaesikus ei suutnud ta töntsid 
Mmed kuidagi nööpe leida, et riideid ruttu maha tõm- 
muta. Näpud kobasid niisama sinna ja siia, ilma et 
pülksirihm oleks avanenud. Alles kui Karl juba vihu- 
anu lipsas ning esimese laksatava kibulise vett keri- 

sai S i red pükstest ja poetas 
mese kohmetult sisse. 

Mis siis ikka,» lohutas ta ennast valjult. «Saun on 

aun ja keegi peab ju esimese leili võtma...» 

dla aitüma-laulu võid sina, Sass, ise sama hästi 
lnulda, kui sul selle järele isu on,» nokkiš Karl, «Ega 
lell sellest lahjemaks jää, et sulane jumalasõna peale 
loeb » 

Logina saun, nagu kõik muugi siin talus, ei olnud 
harilik, madal suitsunud lae ja seintega, porise põran- 
alaga, mäliri avapingikesega saunauberik, kus 
Läönt knngete k inimesed vaevaliselt, küürus ja 
poolpünti vihtlevad või end küürivad, nõnda et jalad 
maas külmetavad, aga juuksed peas kuumusest kärssa- 
vad, Logina soun oli nägus ja mahukas ehitus omaette. 

jagunes kolmeks osaks: esiteks väike tuulekoda, 

iur, aknaga riietusruum, kus olid puunagid pesu 

ja riiete riputamiseks, laiad, kahest hööveldatud lauast 
kokkulöödud pingid seintesääres, millel võis kas istuda 
või pikutada, nii nagu soovi; lauakene keset ruumi ja 
kõva kaheliitrine kruus, ,harilikult kaevuveega, aga 
pühade eel mõnikord ka koduõilega laual, Vihusaungi 
oli avar. Pika pingiga akna all ja risti üle kogu majakese 
otsa ulatuva lavaga, nii et sellel kaks meest korraga 
said vabalt pikali olla või neli meest istudes vihelda. 
Kolle oli -ehitatud telliskivist, kinnise kerisega nagu 
linnasaunas, ja koldesse müüritud jäme metalltoru ajas 
kütmisel kuumaks ühtlasi ka vee suures tõrres. Vingu 
iin saunas kunagi ei tuntud — saun oli korstnaga ja 

sübritega. Seepärast ka seinad, kuigi lihtsad, soosamb- 
laga varatud palkseinad, puhtad, samuti nagu höövel- 
datud laudadest põrand ja laedki. Ainult lihasuitsuta- 
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mise suitsust ja kuumusest olid laed tumedamaks tõm- 
hunud. Muidu oli siin kõik puhas ning nägus,,puhtam 
kui rehetare kambrites. Isegi punnitud lauast põran- 
dat ei saanud mustaks nimetada. Sellele oli kunagi näi- 
datud värnitsat ja ookrit. Nüüd oli see küll juba kulu- 
nud, halliks löönud, kuid siiski hele. 

Sass, karvani kõhetu nagu lahja kevadine mets- 
loom, kiipas häbeliku olemisega üle kuiva põranda, 
võttis pingilt kibu, kraadis enesele vett, kõhvis tükk 
aega puusa ja küljekonte, siis kastis viha märjaks, pis- 
tis kerisele hauduma, ning märga vihta kividel ringi 
keerates rääkis rohkem iseenesele kui Karlile: 

«Jaa, noh, sina lahtine inimene, miks mitte. Ei naist 
ega lapsi järel, sina võid trotsida. Aga minusugune, 
kelleb käru taga, see vaadaku oma eluga ikka ette...» 

Karl sopsis pehme kasevihaga oma punetavat keha, 
mügises ja ähkis mõnutundest, viimaks pistis viha nagu 
padja pea alla, ning käsi ja jalgu vastu lage üles, kan- 
gesse leili sirutades harutas Sassi mõttelõnga edasi: 

«Eks me elasime siin ettevaatlikult, pugesime nagu 
mägrad igaüks oma urgu ja piilusime sealt. Piilusime ja 
vist ootasime, et keegi meie eest meie elu ära elaks, 
võitlemised ära võitleks. Ainult et meid ei puutuk: x 
Aga mis sellest tuli? Härrad läksid iga aastaga aina 
rikkamaks, utosid ja välismaa viinu veeti aina rohkem 
sisse, aga tööinimese äraelamine jäi muudkui viletsa- 
maks... Nüüd ütlesid mehed linnas, et aitab. Ja õige 
see on, aitab. Kui sina, Sass, veel kardad ja räägid, et 
ettevaatust ja si tea mis, siis püüad sa endist viisi 
vanasse urgu pugeda. Muud midagi. Aga seda ei ole 
enam vaja. Nüüd on vaadatud ette juba üldiselt, kõikide 
meiesuguste, nii minu kui sinugi eest. Valitsus vaatab 
ja mõtleb. Fakt.» 

Sass hiivas end lavale, seadis mugavalt selili, viht 
samuti pea all nagu Karlil, jalad püsti vastu lage, ja 
hõõrus kätega oma reielihaseid. 

«Mis sa nüüd! Kes see meist, minu- või sinusugus- 
test... See niisama mõne lehe loba. Neid jutte on 
ennegi keerutatud.» k . 

«On. Igasuguseid moka- ja rokamehi on meie maal 
olnud enam kui vaja. Aga nüüd on eesotsas hoopis 
uued inimesed. Need ei ole mokamehed, need on*töö- 
mehed. Ja panevad käed külge. Oled ju kuulnud, et 
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Juummemntele üle kolmekümne hektari maad kätte ei 
Joa” 

Nojuh, maad seda räägitakse küll...» 

Muud, jah. Maas asi seisabki. Kas ei ole just maa see, 
min lulmesed külakohas jagab rikasteks ja vaesteks? 
Mul meil sinuga, Sass, oleks ka oma kolmkümmend 
hehtarit klies, kas meil siis tarvitseks siin Logina saunas 
Jalgu sirutada? Küllap lööksime omad saunad üles ja 
Malulme igaüks oma mõisas. Fakt. Olgu see siis nii 
wiilkw ja vaene kui tahes, aga ta oleks oma...» 

»Minoh, maa nüüd küll, aga kes neilt peremeestelt 
olle maa siis ära võtab? Ja kuhu see maa pannakse?» 

»Mua? Meie võtame, Meie, sulased ja kõik teised 
maatumehed, Mina võtan ja sina võtad ja,.. Meie 
jnolm nee peremeeste maa võetaksegi...» 

Mu keeras end laval kõhuli. Nii imelik oliymõelda, 
M keegi kuskil suures riigiasutuses, ministeeriumis või 
vallisuse kõrges kantseleis, mõtleb tema peale, tahab, 
M temal, Aleksander Külmal, sulasel ja eluaeg teist 
ojanud inimesel, oleks korraga oma maa, oma saun, 
võib-olla oma maja ja viimaks veel lehma- või hobuse- 
hontld. Miles peaks mõni kauge ja võõras linnamees nii- 
mununt tahtmist tahtma? Või mis kasu võiks olla mõnel 
lnnamehel nollomt, ot üles vana sulane saab. korraga 
ondalu man ja majapidamise? Kui oleks, et keegi tahaks 
Jungent oma maad müün, ei leiaks ostjaid ja ütleks 
mia, ol võin, Baas, võta see tükk minu maad kas või 
Jirelmalesuga enda kätte, peaasi et ma ta kaubaks 
muan Aga niisama, heast peast, nagu gitakse, et 
maad ja puha... Ei! Sassi vanadesse harjumustesse ja 
lavade takerdunud mõistus ei suutnud seda mõista. 
Mis eest talle õieti seda maad antakse? Kellele see 
vajalik või kasulik on? Temale enesele? Noh, ehk oleks 
ka. Aga andjad? Maailmas ei olnud ta midagi niisugust 
tehtavat näinud, milles ei oleks hiljem või varem ilm- 

iks tulnud teotegija kasusaamise mõte. Seepärast kal- 
ilus ta üsna järjekindlalt ja lihtsalt arvama, et peab 

ellel maa-asjalgi oma vigur juures, konks küljes olema. 
Kuidas siis muidu! Kas tõmmatakse maksud peale, nii 
ot oiga, või antakse tööga hagu takka. Ei või olla, et 
keegi hakkab vaest tööinimest heast peast haljale oksale 
upitama... Kui see on neile, upitajatele, kuidagi kasi- 
Iik, siis oleksid peremehed selle juba ammu ära teinud, 
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remehed, need on targad ja kavalad inimesed, 

nagu Sass oli tähele pannud. Targad ja kavalad inime- 
sed vad mõndagi ära teha, vaesele sulasele ka maa 
ja majad kätte sokutada sõnadega, et teevad seda sulase 
kasuks, tema kehva elujärje parandamiseks. Aga kui 
pärast vaatama hakkad, siis oled löödud ikka sina, 
sülane, mitte tema — see targa jutuga, kaval ja libe ini- 
mene. Sass mäletas nooremast põlvest üht sulasekaupa, 
nagu karu, Teda hüüti «kõvaks Külmaks». 

Iga per Ü teda enesele palgata. Kaubatege= 
mine k i kõrtsis. Ning kõrtsmik, kes kauba liiku= 
deks vii as, kiitis teda nii suure suuga, õhutas: 
järjest kõrgemat palka nõudma, et esialgu kitsimad ja 
kehvemad, pärast aga. jõukamad mehed Sassiga sulase= 
kauba tegemisest loobusid. Nii sai kõrtsmik algatuse 
endä kätte. Ta lubas Sassile kõrgema palga, selle, mis 
ta ise oli ette pannud, ja Sass hakkas maarjapäeval 
kõrtsmiku sulasena tööle. Peale põllutöö pani kõrtsmik! 
Sassi ka õllekorve ja viinakaste jaamast kohale vedama. 
S ei olnud joomar, Aga iga koorma päraletoomisel 
kallas kõrtsmik talle klaasit ära võtta. Ole-= 
vat meeste moodi. Sass ei lasknud end sundida. Õlle=! 
klaasiline viina ei võta veel mehel mõistust peast. Aga 
kui tuli mardipäev ja Sass kõrtsmikuga rehknungit tegi, 
pandi talle nende joodud klaaside arvel kirja hea hulk 
toope, Peale selle tehti tubli mahaarvestus jookide veol 
lõhutud pudelite ja korvide eest. Kui palju neid suve 
jooksul oli katki läinud, kust Sass seda mäletas! Aga 


rjeks oli see, et Sas i palk 
semaks, kui ta oleks suve eest saada 
d kõige ihnsamalt peremehelt... 
vad targad ja kavalad inimesed. Nad rä 

vad sinu kasust, toetavad sind ja tõotavad sulle kõike: 
küllaga, aga kui aeg käes on, tõmbavad nad sul naha 
üle kõrvade, nagu tõmmatakse rumalal jänesel,.: See- 
pärast Sass neid maajutte üsna umbusklikult võttiski. 
Sellel, kes ruttas peremeeste maid jagama, pidi sellest 
jagamisest kindlasti suur kasu näha olema. Maailmas 
ei tehta midagi niisama, hea mehe poolest. Ei ole enne 
tehtud ega tehta ka praegu. Sass ei mäletanud oma 
elust ühtegi niisugust juhtumit, kus mõni pegemees 
oleks talle rohkem maksnud kui kokku lepitud või 
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w 
lm viilirtuslikku oma käest ära pakkunud. Aidata:— 
jun, aidata mõni hüädakorral võis. Eriti vaene ja vilets 
Inimene w. võib alati teist omasugust kergemini 
nlduta 1 lemal ei ole midagi ära anda, mida'ta ei 
Vaalas anda. Või kas hädaline omasuguselt tõelist abi- 
alamat ubki? Kas ta pigem ei otsi kaastundmust? 
koulenil n ja nendel, kelle käes on võimud — mis 
huantundmust esugustel on? Kaastundlikke valitse- 
JM ja võimukandjaid — neid ei mäletanud Sass isegi 
Paumatutest olevat lugenud. Jõukate ja võimsate kaas- 
lumdenvaldused — need olid alati üksteise sisseveda- 
minu, pettus, muud midagi. Samasugune pettus nagu 
oll kõrtsmiku kiitus Sassi sulasekauba tegemisel. Ja 
larmusti talitab see sulane, kes end kõrvaliste kiidu- 
honudest meelitada ei lase. 

Due oma tööd, ela oma elu, nagu saad, ja jära usu 
Jtlngi igune oli Sassi, vana umbuskliku sulase 
muullmavaade. Ning see oli pikkade aastate jooksul nii 
Mudlanti juurdunud tema arusaamistesse, et ta kuul 
alul el tahtnud sellest abist või andmisest, millest nüüd 
nl pool räägiti ja millest näis kihisevat ka noore sulase 
Warli pea, Linnameeste trikk — muud midagi. 

Maas võttis viha, kastis selle leigesse vette kibus, 
vaputas viha küljest vett nagu vihma alles poolkui- 
vale anunapõrandale, kust vaatasid vastu ta enese kõve- 
rud, pintsliga tõmmatud jälgede moodi j ed, sirutas 
lm viha lae alla kõige tulisemasse leili, ning ruttas 
popsimu iteks < ja reisi, mis mõnusalt vastu 
Juhulenid, siis puusi ja selga, laiu roideid näitavat rinda 
Ja mi Jumt jämedaid, kuid lihaseid nagu pätsikesi 
n JMmivanai. Tu alustas vihtlemist kergelt, tasapisi, 
mõnulmlan, Jim aga pongi hoogu ja larpis vars! 
koha nilmumuste tälmmehe löökic 
vuhises ja mulje teldes, nagu peksak 
metäiega, püünks midagi endast vi 
tonb, ta ehk püüdiski? 

Leili?» hüppas Karl lavalt alla ja viskas enesele 
kapatäie külma vett üle pea 

Pane kopika eest,» vastas ihinal, jätkates ise 
oma ihu nuhtlemist. Karl viskas kopsikut vett keri- 
ele, -kus see silmapilkselt, otse paugatades tuliseks 
iuruks muutus ja sauna laealuse kõrvetava kuumusega 
täitis. Kuid seda kuumust mehed just igatsesid ja otsi- 
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'Bid. Karlgi kapsas lavale tagasi. Ning nüüd tantsisid! 
kaks vihta tükk aega, nii 'et lehed lendama lõid, meeste 
kehad aga punaseks tõmbusid. » 

«Aitüma - saunakütjale!' Aitüma veetassijale!» osat 
Karl peremehe tooni järele aimates. 4 
Sass keeras teise külje ega lausunud sõnagi. Nöore! 
mehe asi, las lõõbib! +048 
Kuid juba oligi kibedam leil võetud: vihalöögid har: 
venesid, meeste käed jäid peatuma, kobasid veekappade 
ele, Esimesena lasi Karl viha lavale vajuda ja haas! 
ras ruhimikuga vett, paiskas seda üle pealae, näo) 


õlgade. Seda tegi varsti ka Sass Nüüd lamasid nadi 


mõlemad jälle niisama, sirutasid mõnuledes käsi jä 
jalgu, voolitsedes' neid krobeliste pihkude, 

oleksid tahtnud madalamaks voolitseda oma ti 
gitõusnud, kivikõvu lihaseid. 

Sass' ei saanud viheldeski neist mõtetest lahti, mis 
noore kaassulase sõnad olid temas esile kutsunud. Või 
mis siin teise sõnad? Kui mõte kord satub puurima jä 
uurima, tuleb iseenesest nagu painaja peale. Neid oli 
olnud kolm venda Heistre moonamajas kasvamas, kui 
toimusid viienda aasta sündmused, tulid linnast mehed 
punaste lippude ja püssidega ning mõisas esimest korda 
lauldi, et «saksad surevad, mõisad põlevad, mets ja maä 
saab meitele...». Kuid mõis jäi põlemata, maad rahval 
saamata, Selle-eest andis 'aga nii mõnigi mees oma eli 

-. Sass mäletas seda aega väga hästi, ta käisi 
se vennana külakooli keskmises kl! ning 
ti pilgates juba «kõvaks Külmaks». Vanem 


t rätsepat, ammu kadunud meest, «kergekš 
Külmaks». Kui kõik need kolm Külma korraga külas) 
kooli ilmusid, naersid irvhambad, et nüüd küll võtab 
külm kooli ära, aga seda ei näinud need naerjad mitte) 
et külm võib poisid ära võtta, kellel ümber piha polnud 
muud kui isa vanad pintsakukaltsud ja leivatüki ase- 
mel tihti ainult paar keedetud kartulit taskus, ja et 
moonamehe perel poiste-heale õppimisele vaatamata 
võimatu oli neid korralikult kooli saata. Kõik Küimad, 
mii kõvad kui nad ka õppimises polnud, kadusid valla= 
kooli läbi käimata tööpoistena suurtaludesse. Tšöpoiste 
elutee arenes igaühel isemoodi. Vanema venna “Villemi 
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laat kuskil Poolamaal samanimelise, Saksa. keisri 
Muud. Noorem, Ets, õppis külarätsepa käealusena 
aww lira, läks linna, andis enesest kuulda veel seitsme- 
Iwlmltimnendal aastal kui tribunali kohtumehest, siis 
Mm kadus, nagu oleks maa tema neelanud, Kas, lang 
1» kuskil kodusõja rinnete! või veeres Venemaa ääre- 
lumme — keegi ei teadnud. Või kesteda, lahtist inimest, 
Malmus-ootamas oligi! Vanemad läksid raugaeaie.vastu, 
lu kliis omakorda sõjateed, mobiliseeritud valgesse 
viiel Kui ta Otsa peremehe kauge sugulase Külma 
Juhani sulasena väeossa sattus, mille ülemaks oli sama 
Wulm, tegi peremees sulasest enese tentsiku. Ja nii läks 
Mul Aleksander Külmal oma peremehe teenimise, 
lmns ümmardamise tähe all. Mingit vaprust ta üles ei 
Milunud, teeneid ette tuua ei olnud, Või mis vaprust 
amlut Sass üles näidata, kui ta südames seda sõda. venna- 
Mmjaks nimetas — sest ei olnud sugugi kintlel, et Ets 
lwlaelt poolt, punaste poolt ei võitle, Aga kui sõda lõp- 
pw ja taas hakati rääkima maast, ei olndd Sassil maa- 
mamiseks muud toetuspunkti kui vanemad kuskil talu- 
munns, kes olid eluaeg mõisat orjanud:. Mõis jagati 
lõpuks tra. 5 oli tolleaegne maajagamine praegugi 
veel silme ees, Varakult küüru jäänud isa ja värisevate 
Memm ema olid ka oma tuleviku sidunud maalootusega 
Mut ometi ei jagunud neile mõisaväljadest maad. Sas- 
min ammugi mitte. Peale välj tulnud, eesõigustatud 
smMimeeste ja ohvitseride öeldi õigus. maasaamiseks 
olevat kõige vanematel mõisateenijatel. Vanemaid 
mõlmteenijaid oli aga väga mitmesuguseid, nagu kub- 
jun, uldumees, kirjutaja. Paremad krundid haarasid 
ühviinenid ja rintimehed, kuškilt kohalesõitnud härrad. 
me Tondi, mure talu omaniku poeg sai tüki mõisa- 
pütt, Juul moonakatele" ja töömeestele ei jätkunud 
Memaldkt Nelle jagati loosiga sooservikuilt ainult 
allkuni olunnemelkohti, Vaentele ja viletsatele ei jätku 
kunngl nenlt osa, kus midagi. anta või jagatakse. 
Aluti on ees pikemaid käsi ja suur naid õigusi. Vaene 
Jäib kõrvale, Kõrvale jäi ka | isa, vana moonamees 
Mülm, ju suri peremehe saunas niisama, nagu oli--sün- 
(nud mõisa moonam:i ilma maa ja varata. Ka siis 
olla valitsus ja võimukandjad maid lubanud. Lubada 
Võltlalkse, ega lubada ole raske. Aga kas need lubajad 


Jõunvad nägema, kelle häda on kõige suurem? Või kust 
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see-maa õige võetaksegi, mida nüüd jälle lubatakse? 
Peremeeste ja asunikkude maa? Eks see ole endine! 
mõisamaa, higi ja vaevaga omal ajal mõisalt välja oste= 
tud, kuidas seda? Kõik aeg on räägitud, et põllumees, 
see on riigi alussammas, on see tala, millel seisab meid 
rahvas, meie kultuur. Kuidas siis nüüd, kes hakkati 
neid talasid järsku läbi saagima? on leitud uued! 
X ad, mingid uued talad? Kus kohal? Mi 
! Kust siis kehvad inimesed tööd hak 

ama, kui peremehi enam ei ole? 

Jõudnud mõttejärjega sinnamaale, tõukas Sass omäi 
karvased jalasääred alla põranda poole, jäi hetkeks 
kätega lavaservale rippu, ning nõnda pooliti õhus kõikus 

tuse teatavaks: 
maha, tööd jäi maal vähemaks: 
talud ka ära lõhutakse, ei tea tõesti enam, 
ast tööle kaubelda.» 

Karl, kes parajasti pead seebitas, ajas kesk valgeid 
seebitorte silmad pärani ja naeris, nii et heast kuuse= 
puust saun vastu kõmas. 

«Tööle! Tööle, Sassikene, hakkame*igaüks oma põl= 
lul... Selleks maad antaksegi, et ükskord töömuret 
murda.» 

See kõlas Sassi kõrvus jälle mingi vigurijutuna. Kui 
ei ole enam peremehi ega sulasepalkajaid, kuidas saab 
siis töömuret ära kaotada? Temale näis nii, et mida roh= 
kem peremehi ja sulasepidajaid, seda rohkem tööd, 
parem palk ja lahedam elu. Et sulane ise võiks pere= 
meheks saada, maapidajaks tõusta — seda ta elukoge=! 
mused ei tõendanud, seda ta ei uskunud ning selle kujut= 
lemiseks puudus Sassil isegi vaimuvärskus. See oli 
tema meelest midagi nii imelikult ilusat, millest ainult 
raamatutes ja ajalehtedes võidi kirjutada. Niisama kui 
juttudes räägiti ilusast armastusest, mida elus kuskil ei 
näe ega kuule, Lapike maad temale kui sulasele kartuli 
maaks, jah — seda on mõned peremehed palga' sees 
pakkunud. Ja see võiks ju ka olla. Võiks teinekord nii- 
paljugi palgamaad olla, et külvad oma veerandiku lina, 
nagu ta Logina peremehe põllule oli külvanud. See 
läheb aastatöö arvel, on naisel talvel kedrata ja kududa, 
et perele riiet teha. Üht-teist hilpu on ikka nii enesele 
kui lapsemaimukestele vaja. Aga et ei peaks teenima 
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Juvumnunt, et ei oleks olemaski eda, kellelt -palga- 
Mupikut nõuda — see näis Sassile täiesti arutu jutuna. 
Noh, kui see valitsus peremehed ära kaotab, on ka 
ülane elul ots peal,» kohmas ta. «Siis ei jää muud üle, 
M mine oma vallast minema... Mine kuskile põlev- 
Mllkuevandusse, maa alla labidameheks või linna 
Mullisapühkijaks. Maal palka enam keegi ei maksa 09 
Worl nühkis parajasti selga. Talle tegi otse haiget 
aa nülase allaheitlik ellusuhtumine, tema rippumine 
Da palgatöölise elujärje küljes. Kuid ta ei suutnud 
wda siiski pahaks panna. Läiga kaua, liiga pikka 
Mu on see inimene koormavedajaks olnud, sellega nii 
M junud, et nüüd, kus talle ulatatakse nagu võti võõra 
' koormast vabanemiseks, hakkab mehel enesest 
Mahu, selle koorma äraheitmisega ähvardab nagu 
Mlüma minna tema elu mõte ja sisu. Või kas ainult 
j Wirate tundmuste kütkes vaevleb? Ei, temgataolisi 
muhumuljutud hingelt murtud inimesi on” küllalt. 
Muul, nugu keldris võrsunud kartuliidukesi, mis karda- 
al valgust, vaba tuuleõhku, uut elu, on sadu ja tuhan- 
almlu teisigi 

Julase elul on ots peal, muidugi. Oled sa eales ni 
JUnUM peremehe juures teeninud, kellel sulle tööd 
ain otile seada ei olnud? Egas peremeestel sind vaja 
palu, neile on sinu tööd vaja! Peremees ei pea hobust, 
Mu tal seda tarvis el lähe, ammu siis veel sulast. Nii et 
kül poremeestel on lõpp peal, 
ametid Tnket Kuidas seda nüüd sulle õieti 
M on we 100 vabakstegemine ekspluateerimisest, 
JAN nelumnodi Igutahes, kui minul maatükk 5 
JUU an ln Jne onmant kiisutada oskan. Ja võib-olla ehk 
ÕM 10 md, Mn meid senini on käsutanud...» 
AH Nuor nulane end lopujades, 

JAN MNN IiMt nn võind kõlk nelle, mis tarbeks läheb? 
Muna. paljas polm, või mina? Kõike need adrad, äkked 
vanlerid, hobuneriistad, kotid, köied kõik need sajad 
pajud, kul nul õiget labidatid hinge taga ci ole? Sõna 
lvun on vigu kerge koolitada, aga katsu sa, kui oled 
paljas nagu püksinööp 

Muuremad riistad ja loomad annab riik.» 

Maas raputas pead, nii el" märgadest juustest, vett 
alllja pritsis. To oli rikkaid peremehi näinud, väga rik 
hall. Aga et riik võiks nii rikas peremees olla, kes kõi- 
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kidele sülastele jõuab hobuse aisade vahele pista, lehma 
vankriredeli külge siduda ja veel koorma hädavajalikke 
asju Vankrisse visata, asju, mida ühe koormaga ära ei 
vii — seda ei saanud ta jällegi uskuda. 

«Juttu sa aga räägid! Nii rikast riiki ei ole maailmas 
mitte olemaski, kes kõik sulased korraga "jõukaks 'suu= 
dab teha... Või kui üks sulane kuskil tehakse jõukaks, 
peab mõni teine mujal veel vaesemaks tehtama... See 
on kõik muidu lori ja propaganda...» 


«Eksid. Meie riik — see on võim töörahva käes, samuti 


varad ja värgid kõik tema käsutada. Ega atru ja hobu=- 
seid maal vähem ei ole kui sulaseid. Vaata kas või siin= 
samas Loginal, kui mitu sahka: ratassahad, harilikud 
kahehobuse- ja poolteisehobusesahad. Seemendussah= 
kadest ma'ei räägigi. Noh, kui meie sinuga võtame siit 
paar, harilikku sahka ja kumbki hobuse ja need maa 
sisse laseme, mis siis ikka? Künnab Logina Peter, kün= 
name meie ka. Riik seda kõvem.» 

«Sinu jutust jääb minul küll niisugune kõla kõrva, et 
tõstame aga Logina peremehe tagant ära. Mis riigist sa 
siin? Mina ei saa aru... Teise asjaga kaugele ei lähe, 
ei lähe, Ja mina teise varandust ei taha. See toob pahan= 
lust. Sellega elu ei ela, määrid oma näpud ja muud 
midagi...» ' 

«Kui aga tuleb niisugune seadus, et määratakse tar=! 
vet mööda?» 

«Kas siis keegi hakkab seadusega ühe varandust tei=! 


«Siis on ni üll sihukesed, nagu nad siin seletavad, 
et minu püksid olgu sinu püksid ja viimaks veel, e 
naised ja lapsed-ka ühised...» d 

«Kuule, Sass,» turtsatas noor sulane ja pildus enesele 
külma vett õlgadele. «Seda tönkavad ainult töörahva 
riigi vastased. Fakt.» 

«Kust mina tean, kes nad on. Aga nii räägitakse.» 

«Tead, lähme homme: koosolekule. Seal tehakse šee 
asi selgeks. Sinul on nagu kae silmade peale kasvanud. 
Sa lihtsalt ei kellel on õigus, kellel mitte.» 

«Või mis seal koosolekulgi, aetakse niisamuti “suust 
välja...» 

Karl õhkas vaikselt. Nad elasid Aleksander Külmaga 
Logina rehekambrites kõrvuti juba mitu kuud. Ya. oli 
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pülnud teadmisi töörahva asjust ka Sassi ajju tilgu- 
luln Oli tilgutanud vähehaaval ja ettevaatlikult nagu 
Muust rohtu, kuid pidi nüüd veenduma, et see rohi seni 
M mõjunud. Valus oli vaadata inimest, kes ise oma 
huwidest ei suutnud aru saada ja kes elas nagu kauges 
Mminevikuhämaruses. Ta küsis järsku: 
lu sa ikka kuulnud oled, .et Venemaal valitsevad 
IMlised juba: üle kahekümne aasta, et seal töölised ise 
»hilnvad suuri vabrikuid, et seal on jõukad kolhoosid 
ja enam ammugi ei ole peremehi?» 
Venemaal? Need seal — need on kommunistid, ». 
Düülised just need kommunistid ongi. Ja. sina oled 
üla neist!» 
Mine nüüd — mina! Või kes see teab,» kraapis Sass 
mm juuksetutti, «mis nad. seal Venemaalgi on, kas 
kymmunistid = või mitte. Künnavad ja külvavad 
kahasse, kas lõrbivad. ühest katlast suppi ka — kust 
minu la tean. Mina kommunistiks ei hakka, kui.sa 
mda tahad!» 
Melleks ei hakata. Ollakse. Klassi järgi, Kõik, töö- 
orjad on, Ja kus Elu sunnib!» naeris Karl. 
» õhkas Sass. «Eks.näe,.mis ta toob, ..» 
Kohistades riietusruumis, tõmbasid nad sõnatult sär- 
all »elga. Õhtune vaikus oli sügav, ja Logina Petri saun, 
mmla veel kunagi sulaste suust säärast juttu polnud kuul- 
nud, otsekui s sellele jutule järgnenud vaikusest. 
onb, millal naised,» ütles Sass ja pani uksed -hoo- 
lum kinni. Mehed astusid välja pehmele murule. 
Mahe saunalõhn saatis neid teerajal ja, segunedes 
lilulnt tõusva udu, mädaneva rohu ning öö lehkadega, 
aalkul mähkus ümber pea, «hakkas uinutavalt ninna. 
Kvi tumdus, nagu oleksid öised maa, mulla ja seis- 


Mmunud tilmivee lehad ko igipõliste saunalõhnadega 
olnud Jahttamatulks omaks neist mõttekäikudest, mida 
Mana arendas ja kaitsen, raskeks ja rõhuvaks osaks. 


Inimene on niisama nagu vesi jääb. x 
halsema ja rolskuma, Hen vesigi roiskub, miks ei võiks 
ala rolskuda inimene? Karl astus Sassi selja taga mööda 
leerada üles toa poole ja vaatas nukralt, kuidas see 
lugev vana töömees, vana «kõva Külm» ettevaatlik A 
numu ebameeldivusest hoiduda püüdes jalgu tõstis ja 
pounramaa otsas kobavalt üle pikkade, nüüd juba kaste- 
Mmirgade rohtude astus. Selle mehe samm oli sama eba- 
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kindlalt jõnklev ja ettevaatlik, kõike tõkestavat vältida 
püüdev nagu ta loid mõttekäikki. Ja Karl hakkas samas 
taipama, et ei ole lihtne inimest tema sisseharjunudi 
mõttekäikudest, tema eluviisidest vabaks teha, ümber 
juhtida või teisale suunata, et see ei ole sugugi ülesanne, 
mille ama sõna-paariga, püstijalu igaühe juures ära! 
lahendad 

ranatare ette jõudsid, kuuldi elu= 
maja poolt Petri häält. Peremees noomis kedagi, ning 
sulasteni kostsid selgelt ta sõnad: 

«Ei, ei! Kas nii võid sina enesele rusikaga rin= 
nale koputada? Ei, ei. Sina, sepp, oled üks nendesinaste 
pilkajate killast, kes miskiks ei pane sõna ega 
käsku,.,» A 

«Peremees ju ütles, et tal on tarvis, et toogu ma ära, 
kui Valmis on... 

«Mina ütlesin, et pane tammekodarad, aga sina oled 
pannud kasest. 

«Mul ei olnud tamme käepärast.» 

«Inimene elab kohas, kus tamm tammes kinni, ja 
tema ei saa kodarapulki!» 

«Need on riigi tammed.» 

«Ja sina tahad ütlema tulla, et sa sealt ei ole kodaraid 
toonud?» 

«Toonud või mitte. Sina mind tooma ei pane.» 

«See on Ludvi,» ütles Sass kõrva vaidlejate poole: 
pöörates. «Tõi vist pikkvankri ratta ära.» 

«Ja saab vana Petri käest võtta. Nii on see töömehe 
asi. Kunagi ei jõua sa peremehe meele pärast teha.» 

Sulased istusid vanatare ukse kõrvale seina äärde 
pingile ja panid suitsud ette. All õues jätkus aga sepa 
ja Logina peremehe vaheline vaidlus selle kohta, kas 
on jumala meelepärane tegu see, kui riigimetsast 
tuuakse tarbepuid, või on sepp see mees, kes kavala 
kauba ja petise keele juurde lihtsalt silmakirjaks 
hüüab: «Issand! Issand!» Sepp tõendas, et tema on tei- 
nud töönii nagu vaja, rumm on saanud uued rõngad, 
pöid hea paksu vitsa, puuvärk on kõva ja tubli, muud- 
kui visaku peremees oma punane viieline talle pihu 
peale. Peremees aga vaidles, et ratas ei ole läbi tammest, 
et rehv võib jätkust lahti minna, ja et üldse, noh 
ratas ei ole niisugune, nagu tema tahtnud. Lõpulss hüü 
dis sepp kärsitult: 
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Noh, Logina, kui sul viielisest kahju on, siis änga 
paar puuda rukkijahu!» 

Mis? Selle sõõrikese eest? Kahe puuda rukkijahu 

| lasin mina kaheksateistkümnendal aastal sauna 
üles lüüa! Näe, seal ta on! Maja missugune, ja seisab 
Ilnupiievani... Karda jumalat, karda jumalat, inime- 
wlnps! Ära kisu ligimese silma peast välja!» 

Jumalaga on minu asjad juttis. Kui nüüd pere- 
mehega ka joonde saaks, võiks rahus käed rinnale panna. 
Niw, kisubki juba öö poole.» 

Puuda poolteist ehk hädaga annaks.» 

Pane kaks tä tingis sepp. 

Mel hetkel hüüti klaasveranda ukselt kärsitult õui 

Papa, papa! Kus sa ometi jääd nii kauaks... Külali- 

il ootavad sind.» 
eo oli Mareti perenaisehääl. Ning vanamees pöördus 
huhe kannapealt ringi, kuulutades kõrgilt sepale: 

Tead, Ludvi, minule sõitis linnast siia üks kõrge 
põllulööministeeriumi härra, ametiühinguvolinik ja 
viluktege » Näe, kutsub nõu pidama. Ma ei saa 

õiendada ,..» 


ja pilge 

Jah, koos minu poja Hugoga. Sellepärast, näed sa, 
ol ole minul täna aega sinuga kaubelda. Sa tule mõni 
Miplieva õhtu.» 

Ariplieva õhtul võis muidugi tulla. Ega sepal niisugust 
lolvamülga majas ei olnud, et ta selle puuda-paari 
ahuun oodata poleks võinud. Aga see enam kui kolm 
Minmueteltt Kun peremees siis tema jalavaeva tõesti 
Mmm po kui mõnd linnahär minutit viis 
AN Jama Pa teul liigutuse, nagu kavatseks ratta 
uunnti turjale hoita ja tra viia 

Min na nüüd, Ludvi! Tõsta kuuri alla, ega mina teise 
oma taha. Aga näed, missugune sagimine mul siin... 
Känub pimedaks juba Nojah, elame rahus!» 

Ja vananices pöördus klirmesti minema, jättes sepa 
kosk õuemuru oma ratta juurde, 

Mepp oli nüüd tõepoolest valmis kas või ratta selga 
vlakama. Ja seda ta ehk ole teinudki, kui mitte kohe 
hellnurga tagant poleks ja astunud särgiväel ja 
paljajalu, saunakuumusest alles õhetav noor sulane. 
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Karl võttis ratta, tõstis selle seina äärde ja ütles rahu- 
likult: 

«Mis sa tühjast tassid. Küll töö välja makstakse. Ega 
sinugi selg raudvarbadest ole. Oota pisut. Mä tulen ka 
mõisa kanti.» 

Nii nad läksid kahekesi: Karl särgiväel ees, kergelt 
ja kärmelt, astudes nagu poisike, vana sepp raskelt 
loivates tema kannul, sid üles sulastemaja poole, 
Pingil endise! kohal küürutas Sass, pea kahe raske ja 
mühkliku käpa vahel, karvane rind paljas, särk eest 
lahti, nagu oleks tal väga palav. 

«Mis sa muretsed, *venhapoeg?» ulatas Ludvi talle 
käe. T 

«Ah, kurat!» ajas Sass 'end kangelt sirutades püsti. 
«Kuulasin ja mõtlesin seda maailma asja siin... Sant 
on, ta ühtepidi ja raske teistpidi... Kui ometi keegi 
ütleks, kuidas on päris õige ja hea...» kaebas vana 
sulane. 

«Kuule, Sass! Õigust ei tooda maa peale taevaväega, 
see tehakse mehekäega. Nägid!» viskas Karl peaaegu 
karmilt elumaja poole. 

«Sina? Jah, ehk on sinu jutuski omajagu tõtt... 
Aimult kui sa nii haljas ei oleks, poiss... Nii pagana 
haljas, ja elu nii vähe näinud... Sind ei saa nagu 
uskuda...» d 

«Usu siiski!» pani Ludvi laia kämbla Sassi õlale, 
«Noored, need on rohkem õppinud, nad teavad roh- 
kem... Neil on tihti õigus.» 


aan Rihm ei olnud 
siitkandi mehi. Tema 

mun Heistre mõisa varemetele kümmekond aastat 
lamani, kolmekümnendate aastate algul, kui härras- 
Mnikud raskustesse sattusid. Heistre maid peeti 
anunt ajast linakasvatuse maadeks, Püüti mõnel po001 
vel nüüdki linast kulda välja ropsida. Aga et hinnad 
manilmaturul madalseisu kinni külmasid, hakkasid aru- 
kumu peremehed lina asemel maid ikka rohkem ristiku 
ja kartuli alla panema ning karjapidamisele üle minema. 

Wurjapidamisele üleminejate eesotsas s: sis Tigase 
peremees Rein Traat, Sel otstarbel liideti tol ajal Tigase 
amtalu külge ka tema ohvi: t venna mõisast saa- 
MN nulmnumaa need osad, mis olid vastu Tigase piire. 
An Menndi venna krundil oli see halb viga, et ta koos- 
AN Holmen wmaldi tükist. Mõisasüdamest mõõdetud 
leke, umbe kin holetarit, *jäii talus le hari- 
manala tüliknles, Vonnad otsus 
(WIN Junan wmllel awuva hoonega rendile d 
OM VA, Olt nõnda, mjalehe kaasabil, sattuski 
Mihm Tlointronne 

Koorejanma ligiduse tõttu, nlumtas ta kohe kahe leh- 
MA, Mr m võlga tehes varsti teise paari juurde ja 
amupidi naaberasunikkudele ei külvanud lappigi tera- 
ju. Maa jagati kahte ossa pöödajuurikad ning kartul 
ühel pool, vikk ja ristik teisel pool ane kahepõllu- 
üMeem andis Rihmale vajaliku aastasööda kätte, 
alnult leivavili tuli juurde osta. Asi arenes. Nelja lehma 
JUMIl seadis Rihm sisse väikese peekonikasvatamise. 
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Näis, nagu oleks ta õigel teel. Isegi naerjad rühkisid 
juba vaatama, kuidas Rihmale järele teha. Piima- ja 
võihinnad püsisid kenad. Kuid siis juhtus ka Aendega 
maailmaturul midagi veidrat ning — Jaani kaks pare- 
mat lehma läksid vekslivõlgade katteks niisama ruttu, 
kui nad laenurahadega olid toodud. Rihm jäi kehvaks 
üht ja teist katsuvaks võõra maa kasutajaks, maksis 
ägades oma renti ja elas peost suhu nagu paljud asuni- 
kud, kes võlakoorma tõttu tundsid end pigem pankade 
moonakatena kui maatüki peremeestena. 

«Ükskõik, kus sa tööd teed,» toonitas Rihm is 
rendimaa pidamisest juttu tuli. «Ega mina halvemini ei 
ela kui iga teine asunik. Aga hirmu ja vastutust on 
vähem, sest minul ei ole, mida pank saaks oksjoni alla 
ajada,» Nii elas ta kõrvalt vaadates rahulolevat eld, 
Kuid “Rihma varasem käekäik oli teda õpetanud maa- 
ilma asjadest isemoodi aru saama. Need arusaamad ei 
ühtinud kaugeltki keskmise asuniku arusaamade, 
unistuste või sihtidega. 

Kui sepp ära läks, lõpetas ka Rihm oma heinariismete 
kokkupaneku ja astus majja. See omal ajal mõisa aida- 
mehe jaoks ehitatud hämar, ämblikuvõrke täis kivi- 
hoone oli lagunenud põrandate ja laiguliste lagedega, 
kuid seest siiski puhas. Rihma laudadel ja riiulil oli 
raamatuid. Mõnele uudishimulikule seletas ta ise, et 
tema naine, kadunukene, olnud kõva lugeja — naisest 
jäänud raamatud. Teisele vihjas, et tütar armastab 
lugeda. Kuid säärasele sõbrale nagu Sepa-Ludvi oli ta 
välja ütelnud, et enesel on vaja aeg-aj uurida. Kui 
sepp suured silmad tegi, et mida's tööinimesel neist 
raamatutest, vastas Rihm: 

«Mõnel maal õpetatakse köögitüdrukuidki riiki juh- 
tima, miks ei või siis meiesugune pisut raamatut nuus 
tada.» Rihm mitte ainult ei nuusutanud, Praegu võttis 
ta kätte brošüüri, mis rääkis koosolekute pidamise 
korrast — niisama tarvilik raamat kui «Kodutohter» või 
«Loomaarstimise õpetus» — ja laskus sellega rinnukile 
akualauale.,. 4 

Varsti pärast seda astus sisse Laine. t 

«Ah sa pagan,» märkas nüüd Rihm üles vaadates 
videvaks kiskunud tuba. «Mul lehmad veel koju too= 
mata.» 4 
«Küll ma toon, isa,» kargas Laine kohe minekule, 
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Vütar oli elevil ja mitte nagu töölt tulnud. See torkas 
mile silma. 

Sa oled väsinud?» T > 

Mis asja! Ma õppisin uue laulu!» lõkatas Laine 
Mmoerma ega anud pikemalt midagi. Alles ukse 
vahelt hüüdis tagasi: «Jah, üks põrsas on nüüd tasa. 
Mis teisega saab, vaata sina. Mina Loginale enam tööle 
| lähe, 

Tegid liiga või? Sinul nõrgavõitu kont...» fi 

Tüdruk seisis, jalg ukse vahei. Et ta oma tõrkumist 

ii õigustada ei osanud, lasi ta käiku Valli sõnad 

imdest võlgadest, mis nüüd ära jäetavat. 4 

Oi laps,» ohkas Rihm, «see on eravõlg! Vaata:..» 
la tahtis seletama hakata, kuid tütar ei kuulanud. Ta 
1 talunud kunagi pikki i si. Kui mõistis, mõistis 
poolelt sõnalt; kui £ äega. Rihma aysa inimese 
üdametunnistus ei saanud aga rahu. Mõites, segaste 
lunnetega vajus ta uuesti lauale... i 

Luhtisest aknast hoovas e palava päev rgset 
muhedat jahedust, otsekui leiget piima. Ojakäärudes, 
heinamaa madalamatel kohtadel hiilis pikkamisi tõusev 
aikne, Laisas rahus tukkusid vanad saa- 
mul, põlised pärnad ja laialehelised vahtrad. Udu aga 
sunin visalt ülespoole. See, mis kunagisest mõisast 
Jrele oli jäänud, s pooliti heinamaade, pooliti põl- 
Mule vahel, väikesel kõrgendikul oja paremal kaldal. 
Üud olid siin igapäevased. Ühel õhtul ronisid nad 
helnamaadelt asunduse ja põldude kohale, jättes mada- 


udu Ilm oii 


luul niidud halli na taha, teisel jäid rippuma põlve- 
kormume teede, radade ja isegi õuede kohale, nii et in: 
mul ten tulid või läksid, näisid jalututena, kes 
Va Vimnme udu tõusis isemoodi. Ta roomas heinamaa 
ja põldusdu vahel looldevat karjateed mööda, lagunes 
laiult ja JM poolvalminud viljade kohale neid varjava 
kunmana hõljuma. Libt udu nga tulid karjamaalt koj 
olunnd. Kuuldus nende ammumist, siis said nähtavaks 
Julnd. Pend. ja kored aga jäid udu peitu, nii et tundus, 
nuuu oleks lähenenud minult hulk klabisevaid sõrgu. 
amuti venis udu ka jaamast tuleva kruusatatud tee 


pais 


kohale, ja kui A s 
ülunes hobuse jalad või vankri keerlevad rattad. Van 
pin Istujaid ega hobust polnud näha. Nagu varjud vaju- 
ul nad vaikse nagina saatel asundusest läbi. 
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Udus eksles hääli. Sead ruigasid, lambad mä 
koer haukus ja naine tõreles koeraga. Kõlksutati ämb- 
reid, loomakette ja tööriistu. Kes, kus, mida õiendas, 
kes töölt tuli või kes lüpsma läks — see kõik jäi näge- 
mata, kuigi asunduse ühest äärest teise ei olnud üle 
paarisaja sammu ja harilikult üle tiigi võis näha, mis 
naabrite pool tehti. 

Juba enne kui kustuda jõudis eha, ilmus lõunakaar 
madala metsavõsa kohal nähtavale rattasuurune tä 
kuuketas. Sedamööda, kuidas ehavalgus kahvatas ja 
võimust võttis, helenes kuu, tõustes puulatvade kohale, 
Esiti paistis ta kahvatu hõõgega nagu ähmase klaasiga 
latern, siis tõmbus rohekaskollaseks, võttis hõbedast 
helki, ning kui hämarus tihkeks läks, hakkas pehmelt, 
mattklaasi tagant kumaäva lambina valgustama metsa- 
sakke, põõsastikke, puid asunduse ümber ja seda udu, 
mis ikka veel madalal lainles. Rihma aknalt vaadates 
jäi mulje, otsekui oleksid peenramaad, aiad ja teed 
uppunud pehmesse vatti, mis aeglaselt liikus ja voogas, 
tihenedes ning hõrenedes, n i soe Öine maa, 
, Luhal hakkas hüüdma t rates väsimatult oma 
ühetoonilist, saagivat kutset. Põldude ti männikus 
sai julguse esimesteks iitsusteks orr. Vaikis: 
Jrk, kuid kogus end ja algas uuesti lõhkistes pärna- 

les. 

«Orr.,. SOrr.,. Orrr.,.» rabises piimjas kuuvalguses 
katkeline porin, sulades kokku luhalt tuleva räägu saa- 
gimisega. 

Nagu paljudel mõisaasemetel, oli Heistreski laialt 
varemeid — riismed mahalõhutud suurtest lautadest. 
tallidest või põhuküünidest. Kõik need kivirusud olid 
kasvanud takjatesse ja pujupõõsastesse. Karjade viisi 
elas neis lasumikkudes nahkhiiri, kärnkonni, nirke, iga- 
suguseid teisi ööloomakesi. Pimeduse saabudes ronisid 
oma urgudest ja siilid ning kärbid, kahistades tasa- 
kesi pikas orasheinas või nõgesepõõsas. Kuskilt ukerdas 
parvedena teele noori, väikseid konni, kes hüplesid 
nagu rohutirtsud. Ja üle kõige selle algava ööelu lgine- 
tas põldudelt küpse vilja magus hõng, mis meenutas 
sooja. leiba. Mõrkja kibedusega lõhnasid pooliti' juba 
üleskistud ja koltuma löönud varaste kartulite varred. 
Aedadest tõusid neile vastu kapsa, kurgi, tilli, ning 
õitsva mooni rasked, peaaegu pähehakkavad lõhnad. 
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Muure suve ööõhud olid täis valmimist, kiirustamist 
küp e, küllusele ja täiusele. ö 

A öös ei elanud ainult kahinad ja lõhnad. Varsti 
piirast seda, kui kustusid kõlinad ja hõiked, kui udu 
hõljus heinamaadelt õuedesse ning kollakashõbedaselt 
hööguma lõi sume kuu, hakkas jaama poolt immitsema 
arglevaid lõõtspillihääli, mis paisudes muutusid kõlava» 
leks akordideks ja viimaks ühte põimusid keerlevaks, 
nigu kutsuvaks valsiviisiks. 

Valsihelidele vastas kuskilt kaugemalt, ududesse 
vajunud teelt nõrk naiste Jaul. Tüdrukud kogunesid 
lantsuõhtule. Ja pillimees pröovis sõrmiseid. 

Laulu- ja pillihelid, öölindude ühetooniline, umbselt 
kostev häälitsemine, kahinad ja otsekui nähtamatute 
nilikijate nad ähmases valguses — kõigest sellest 

k üksainus augustiöö unenäoline elu. Natuke 
loid, pisut kibekalt hingav, hellalt nukker, nagu on see 
nuve küpsema hetke elu, milles varitsevad juba koltü- 

, varisemise ja lõpu idud, selle toonid ning lõhnad. 

Jeda on tuhandeid kordituntud ja kogetud. Tuhan- 
«letel mugustiõhtutel põlvest põlve on noored inimesed 
kokku tulnud laulma ja tantsima, kandes enestes neid- 
mmu igipõliseid kasvu ja küpsemise meeleolusid, mil- 

amatult piidleb kadumise nukrus, koltumise 
niirbu mitte sellepärast ei olegi need ööd saanud 
vahvasuus nimetuse «ilusad augustiööd»? On seda ilu 
mihtud ainult küpses suvekülluses või on end mõjutada 
Jantud ka suve põues läheneva sügise nukrusest — kes 
lenb, nest küpsus ja varisemise valu on alati kaksikven- 
nud. Ilu ja hell nukrus nende vahele on raske tõm- 
mala eruldunjoont 

Vahejuonu tabamise võimatust tas iseeneses ka 
Tann Puhm, Mul ta liikumatult aias a akna all istus, 

nllenet õlitul vaatlen ja nolle hääli kuulatas. 

Poma mäletatav elu algus karjapoisina kaugetes sise- 
maa taludes. Oma vanematest Rihm suurt ei teadnud. 
lnnnt rägiti kui rändavast ehitustöölisest, oli emast 

nud. Biia koduks kujunesid talud, kus 
lm tööta a taludes sai enesele esimese tööüles- 
mde ka Jaan. Tema kaheteistkümnendal eluaastal lei- 
«s ema linna mingi majahoidjakohakese. Et võimaldada 
pojale natukenegi haridust, koos sellega ka paremat 
wlujärge, pani ta Jaani vaese rahva kooli, mille lõpeta- 
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mise järel võis saada kirjutaja õpilaseks. Kuid Jaanist 
ei tulnud ametnikukandidaati. Enne õppeaja lõppu 
jõudis lõpule ema vastupidavus — ta suri trepipese- 
misel — ning head inimesed juhtisid Jaani aedniku 
juurde poisiks, Tol ajal elas tööstus parajasti tõusu 
tähe all. Noor Jaangi oli varsti Tallinnas. Noored torma- 
sid vabrikusse. Selles avaldus omamoodi tung, edasitung 
p eks elu üle. Ent ajad 
d tulid, ja ilma et väikese vabrikumehe käest 
oleks küsitud, kas ta tahab või mitte, käsutati ta koos 
teiste omasugustega sinelisse, pisteti sõjariist pihku ning 
saadeti Suvalki-Augustovi rabadesse sakslastest töö- 
mehi tapma, keda Saksamaal selsamal kombel püssi 
alla pandud ning venelasi karistama aetud, «Keisri, usu 
ja isamaa» eest sõdis Jaan Rihm kolm aastat, taganes 
Vene vägedega Lätimaale. Juba ennegi puudutatud töö- 
lisliikumisest, kujunes Rihmast üks neid, kes 
Veebruarirevolutsiooni 1 rahvusväeossa selle mõt- 
. tega, et sõda tuleb lõpetada ja revolutsioon võidule 
viia — nagu oli 


test vaadetest väga kaugel. Nood alustasid sõda revo- 
lutsiooni vastu. Ning kui Rihm ühel koosolekul veidi 
tõsisemalt välja astus, tehti temaga lühike otsus: sund- 
korras masinaid remontima. Kui aga ässitama hak- 
kab — kuul. Nõnda, valvealusena, saatiski Rihm mööda 
kodusõja ajad. Rahulepingu järel vabanes ta küll val- 
vest, kuid ühtlasi jäi ilma ka leivast. 

Rihm katsu: otsa leida. Aga vabrikuisse kippujaid 
aeti trobikonniti tagasi. Räägiti suurtest võimalustest 
maal. Jaanil ei olnud maaga küll sidemeid, aga aiatööd 
ta natuke tundis. Nõnda saigi temast ühe aiandusäri 
töömees linna lähedal. Töötas seal tükk aega. Kui palju 
pettumusi ja tuska oli see tookord kaasa toonud! Kui 
lihtne aga tundus kõik praegu, tagantjärele vaadates, 
kus inimene selgusele on jõudnud elu igaveses mitme- 
,kesisuses ja muutumise paratamatuses. 

Või kas ei ole neid suveõhtuidki omal ajal imetletud, 
nendest haaratud oldud? Naise oli Jaan enesele leidnud 
ühes madalas valgepäises aiatöölises sama ettevõtja 
juures. Palju-palju õhtuid oli enne käsikäes istudes 
kuulatud ööbiku laulu, unistatud augustiööde kuuvälgu- 
sel, kui julgeti alustada ühist elurada. Need olid õnne- 
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, Iluajad! Aga needki pidid järsult ja ruttu lõppema:, 
t tre kaia das järel jäi naine põdema ning kustus 
Mõned kuud jem kaebamata, nagu mahapõlenud 
Müünal, Rihm ksi oma väikese tütrega. Sellepärast 

tüdruk tal nii südame küljes seisiski. Olla lapsele 

(ühel ajal isa ja ema eest, see on enam kui last kasva- 
lula. Ta oli mõnikord kaudselt püüdnud juttu viia 
lüitre tulevikule. Aga sellest ei lastud rääkida. 

Nagu mul aega ei oleks elada, isa! Kuhu mul rutt 
on” naeris tüdruk ülemeelikult, nõnda et väikesed kõr- 
vad juuksekahlude varjus punaseks tõmbusid. Selles 
muerus avaldus valmisolek eneseohverduseks, kõige 
ammiseks, mis inimesel anda ühiste huvide heaks. Aga 
junt selline tütre ohvrimeelsus Rihmale ei meeldinud. 
HM karmiks tehes i ääkida: «Vanadel on 
ama elada. Noored aga peavad ruttama... Pärast on 
kuhju ii elus midagi tegemata jääb.» MS 

lõuab, isa! Kõike jõuab, Elu on pikk!» väitis see- 

youle tütar rahulikult. p 
F [nt isa arvas elu paremini tundvat kui tütar. Ei taha 
Wikida, võib-olla ei suudagi, on kasvanud omapead, 
mugu sirgub metsas puu või põõsas. rastele mõtetele 
mlludes kippus ta ennast valusalt süüdistama selles, 4 
pole suutnud lapse usaldust võita, teda enesele lahtiseks 
Mnmatuks kasvatada. EA 

See umbne valu immitses Rihma südamesse niisama 
vlmlt nagu tänane kuuvalgusest piimjas udu õue ja 
mln, rusus teda juba mõnda aega. Ta oleks nii väga 
Ma tahtnud: kuhu või kelle pärast tütar praegu 
kodunt minema tõttas? Kuid vastust juba ette teades ei 
lanunud päridagi. Kül, küll oleks tütarlapsele vaja 


olnud oma! 3 A [ 

"Ta nüütan nepenjult pimesi, näpu vahel keeratud 
ultuu, mõtlen ja vautas vaikides seda imelist ööd, mis 
Jauleus nsundusele nagu jahe, niiske linik. 


Umbes samal ajal kui Jaan Rihm nukrate, udust nõr- 
uuvate õhtuhäälte saatel oma videvikumõtteid mõtles, 
Mma kordaminekuid ja ebaõnnestumisi vastakuti sea- 
(les kippus enda elu äpardunuks tunnistama, sest õnn ja 
heaolu olid temast nagu mööda läinud — j h, umbes 

imal | tulid kaks meest sedasama teed mööda Logi- 
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nalt asunduse poole, kust tunni-poolteise "eest oli tuls! 
üüud Laine. Ning nendegi jutt keerles eluasjade, mine“ 
viku ja tuleviku — õnne ümber. ” 

Need mehed olid Karl ja Ludvi. Sume õhtu tiheneš 
ööks, kui nad maanteele välja jõudsid, ning kuupaistel 
kiiskasid uhkelt Karli ratta nikeldatud osad. Poiss käis 
keha veidi tahapoole hoides, pea püsti. Tal olid säärikud 
jalas, kuuenööbid ja särk eest lahti nagu kange pala* 
vaga, ning ratast lükates rääkis ta sepale: 

«Siin tä on — terve poole aasta teenistus. Sina rudi 
suvi läbi, enne kui saad jalge vahele ratta, mis kuškil 
vabrikus kümne minutiga kokku lüüakse ja mille hind 
ei ole kohapeal rohkem kui vabrikumehe nädalapalk, 
Aga mativõtjad, suur- ja väikeärimehed, firmad ja tol= 
lid on seatud tööinimeste vahele. Kõik tuleb sul kinni 
maksta. Härrade nõksutamine, muud midagi. Et oma 
riik ja oma asi! Mis riigi vastu! Aga mulle ei suuda 
keegi selgeks teha, miks oma mativõtja koorimine 
magusam peaks olema kui võõra vaheltlõikamine? 
'Tuleme toime ilma tollideta ja firmadeta, elame veel 
paremini kui enne.» 


Sepp arvas, et mis see ratta-tühi või üldse tehnika = 
seda jõuab seada. Aga keerulisem on inimestega. Nagu 
see Logina vanamehe-juurikas. Mis sa niisugusega teed? 
Kiskuma harjunud, muudkui tõmbaks igaühelt. Logina' 
Petri juurest kargas sepp kohe küsimuse juurde, et mis 
arvab Karl ametiühingutegelase Loginale ilmumisest: 
Mis nõu peab üks tööliste asja inimene vana Petriga? 


«Vana Logina a! Ajavad niisama puru, teevad! 
ennast tähtsaks. Harjunud asjaks olema.» 

«Mis asjaks?» küsiti korraga lepiku varjust ning üle 
kraavi hüppas teele väheldane mehekogu. See oli sama 
rajasuue, kus ennist kohtusid kaks kooliõde. 


«Näe, tere, Junde!» tundis Allik võõra ära. «Kusti 


sina nii hilja kodjad?» i 
Mehel oli üheraudne püssiront õlal, soni silmile kis= 
tud. 
«Ah-aa, Peeter tuleb sokku passimast,» mõistatas! 
Sepp. £ 
Junde -köhatas, vaatas teelisi *altkulmu. Siis astuti 
koos edasi. 
«Keh-eh-eh, passid siin, aga pauk tuleb sealt, **paeris 
Junde veidi laulva, maheda häälega. Ta oli väikselt kütt, 
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mlakütt muidugi. Loomadele ja lindudele ta armu ei 
andnud. Ja peremehed, kelle maadel ta jahti pidas, 
ülmetasid teda kurjategijaks, aga kasutasid siiski tema 
lbüjõudu ja püüdsid temaga hästi läbi saada, sest Jundet 
lunti kui äkkvihaga ja hoolimatut meest, Risti niisu- 
mune ette ei löö. Seetõttu temasse keegi naljalt ei puu- 
lunud, Junde ise aga hammustas üsna kergesti, täitsa 
likskõik, kas tegu oli peremehe või popsiga, sulase; või 
lüötüdrukuga. Nüüdki segas ta end piinlikkusetundeta 
lwinte jutusse. Teda huvitas teada saada, kas homsel 
kuosolekul maäküsimus kohe ära otsustatakse või mitte. 
Ilmndios olevat öeldud, et maatamehed peavad. kohtadel 
anju oma kätte võtma. See ammugi tõotatud pauk pere- 
meeste pihta olevat nüüd ära kõmatanud. Ja kui pauk 
on antud, siis tulevat ka saak kotti panna. A 

Noh, ega me homme maid mõõtma veel lähe,» süü- 
lan Allik suitsu. «Enne tuleb organiseerida jä...» i 

Kurat siin seeritada! Maad on vaja. Õige aeg rukkid 
leha. Viskaks ka maha, kui on, et... Pärast jääb. hil- 
juks 

Vot, kus tark! Organisatsiooni saadab kuradile; aga 
maad nõuab. Et muudkui rukkid maha! Kuule, Junde, 

w on ju vanaisade tarkus!» 

Keh-eh-eh, kust seda uut tarkust võtta? Vana tuttav 
Ja tenda, eks selle järgi siis elagi.» 

Noh, Junde, nende vanade tarkustega on nagu piib- 
Ilkhiskudega. Mida rohkem neid teab, seda segasem on,» 
münistas sepp naerda, «Õiget otsa ei võta tarkusest 
kunagi kinni. On näituseks olemas peremeeste tarkus, 
wl võin nealt, kust võtta annab; on sulaste tarkus, et 
Mamma hamba vastu, et pressi ise peremeheks ja tee 
nedannma, min alnuga on tehtud; ja on ka veel niisu- 
muhe Uhtipenle popside tarkus —, et litsu ennast 
ligi maad, vaata, kuidas läbi saad 

Kurat, kas mina olen mõnda togu kummardamas 
käinud?» Junde viiheldane kogu sirgus ja käed läksid 
rusikasse. 

Nad astusid kolmekesi reas, 

Kes see sinust! Ma räägin, et on niisuguseid vanu 

3 

Mis praegu kuhugi ei kõlba,» lõpetas Allik sepa 

mõtte, «Nüüd tuleb välja sõita hoopis teiste, paremate 
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tarkuste tõllaga, kõigil ja koos korraga, ega tohi siin 
olla mingit viltuvedamist.» 

«Keh-eh-eh,» naeris kütt vurruotsa sõrgitsedes, 
«Kenad mehed! Mina küsin, et kas maad saab, aga 
nemad mulle tarkusest... Hmh, hea küll. Olgu siis 
tarkusest ... Igaüks teab, et Junde popsiseaduse põhjal 
enesele Tigase parunilt maatükikese välja protsessis. 
Kohus mõistis igavesti minule. Nüüd tulevad aga mehed 

amast kandist, kes tookord popsiseadust tegid, ja 

et kõik maad võtame riigile. Võtame nii 

Tigase peremehe kui ka tema popsi maad ära... Teised 

aga seletavad samal ajal, et annavad maad juurde. Soh, 

võta < kinni seda tarkade meeste tarkust! istab, 

nagu oleks tarkusega niisugune lugu, et see inimest 

targemaks teha ei suudägi. Mmimene ise teeb tarkust nii, 
nagu talle vaja läheb...» 

«Üh-üü!» lasi Karl vilet. «Süda kripeldab maalapi= 
kese pärast?» 

«Keh-hm, või miks mitte? Kas see on mõne õigus, 
et Junde servakene võetakse samuti riigile kui Tigase 
või Logina halli maalarakad?» 4 

«Kuule, mees, maad ei kisu keegi sinu jalge alt ära. 
Sina ela, tee oma tööd ja lase edasi nagu ennegi. Sulle 
antakse veel juurde, tõepoolest, kui sa tahad. Maad ei 
saa ju ära viia!» 

«Keh, teada, et maad ei saa. Aga mis keelab mõnel 
härrakesel inimest maa juurest ära toimetamast, kui 
maa ei ole oma? Metsaülemale ei meeldi üks niisugune 
Junde seal metsaservas, kes vahel iroika selga 
võtab ja metsas paugu teeb — mis siis! Tõstab onnikese 
kõrvale ja külvab metsa peale. Tehtud. Lähed seletama, 
ütleb: ela mujal, ega mina keela. Soh, mis see siis on? 
Mis kuradi jaoks ma ennast olen tapnud ja tagant aja= 
nud, kui mul enam kindlat tunnet jalge all ei ole? Ütle, 
mis tahtmisega ma tööd teen? Igaühel peab tahtmine 
olema tööd teha, oma järge kindlustada, siis läheb asi 
edasi... Aga kui tahtmist ei ole, mis siis? Soh sulle! 
õnn ja hea elu! Kui mõtlema jääd... Keh, kurat!» 
Kütt pures vürruotsa, nii et kostis krõmpsumine. 

Nüüd hakkas Allikale koitma, mida mees oma jütuga 
taotleb. Ta- aimas umbselt, et õige vastus sellele küsi- 
musele rab mitte üksi Junde- või Sassi-tgoliste 
hoiaku tulevaste muudatuste suhtes, vaid ka paljude 
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lalupidajate seisukoha. Veelgi teravamalt kui popside 
võl sulaste juures. Kuid tal polnud mingit vastust val- 
ml. Nii raius ta rohkem jonni kui arukusega edasi: 

Sina, Junde, ära targuta. Kui sul tuleval aastal maad 
nIL palju käes on, et sa ühest äärest teise vaatama ei 
ülnta, siis räägi, Kes, kurat, tuleb sind metsa alla 
pänema? Segane jutt! Valitsus hakkab maad juurde 
andma, aga tema, et ei tea mis!» lõi Allik käega. h 

Keh-he-hee, et valitsus annab? Hea küll. Valitsusi 
on meil olnud nagu seeni peale vihma. Üks tuleb, teine 
liheb. Mõnikord makstakse neile kolme päeva valitse- 
mise € kolme kuu palk takkaotsa. Aga maa on ikka 
mauks jäänud, Maaga ei saa mängida, et täna nii, homme 
ha Mina ei ole suur põllumees, aga seda ma tean 
pauu vist sinagi, et narri põldu üks kord, põld narrib 

Ind üheksa korda vastu... Kui nüüd üks valitsus 
mnab, teine võtab — ütle, Karl, sul on mehedru peas, 
min sest põllust niimoodi välja tuleb? Kellel see isu on 
ld teha või kas viitsibki keegi enam põldu'õieti pidada, 
Mimoodi nagu pidama peab? Kas ei hakka igaüks vaa- 
lama, et mis ikka, kroonu värk, võta, mis võtta jõuad... 
Moh, ja siis olemegi tagasi väljas selle kõige halvema, 
peremeeste tarkuse juures... Kiskumise ja koorimise 
larkuse juures, kuigi sõnad sõidavad uute tarkuste teid 
müüda — tõllaga — ja ei tea mis kõik...» - 2 
Karlil kippus v i kõva sõna suhu, Umbusklik ja 
ungitsev salakütt ajas Ta ise võttis asju 
lihtsa optimismiga, tal ei tekkinud kahtluse varjugi. 
Kuld Jundele maa ümberkorraldamine nõnda ära sele- 
luda, et ta jälle kuskilt kinni ei hakkaks, veel hullemate 
Münimuste võrku ette ei keer , seda Karl ei söandanud 
ulmuda Neo tundus nagu sõnadega ujumise õpetamine. 
Molotndd ja vehid, ngu teine siiski upub. Venemaal, jah, 
soul olld talude asemel kolhoosid, seda Karl teadis. Kas 
kolhoos vastas mele külale, mõisale või millelegi 
muule — selles puudus selgus. Pealegi rääkisid tegelased 
linnas, et meil jäävad talud nlles Mine siis seleta 
Jundele, kuidas või mis elu meie maal tuleb! Et maa 
on küll riigi oma, aga majapidamised eraasi. Kuidas 
võõra maa peal talu peetakse, sellest ei saanud Karl 
sti aru. Hakatakse riigile renti maksma? Hinga 
Jundele, kiidab viimaks, et kui riik head palka annab, 
pks siig moonakaid ka leidu! Või põrutab koguni, et näe, 
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'kehvikud hakaku veel peremeestele selle eest maksma) 
et need maad peaksid... Maaküsimus vajab koosolekul 
tuulutamist, kindel. Sest maa — selle pärast on põlvest 
põlve käinud võitlus. Seda on orjatud ja orjastatud) 
õnnistatud ja neetud. Kuid ometi on ta kõige kallimaks) 
lähedasemaks, omasemaks jäänud nii popsile kui pere= 
mehele. Küllap Jundelegi. Või on ehk temasugusele ta 
lapike koguni kallim kui mõne suurtalu omanikule selle 
avarad põllud ja uhkavad heinamaad? Inimene mõõdab 
ju kõike oma mõõdupuuga, oma südame kaalu ja mõõ= 
duga. Oma — see on igipõlistest aegadest kõlanud ini= 
mese kõrvus nagu õnn ja õnnistus. Sellest on saanud 
südame käsk ja mõõdupuu. Süda, see aga on vanade 
tarkuste mõõt. 

Junde mõtetest nii kaugetele järeldustele välja jõudes 
kadüs Karli meelekindlus. Tema töömehe-tarkusest 
ja töömehe-aruga tehtud mõõdupuugi lõi vibama, kurk 
läks umbe. Need sõnad ja toonid, mis muidu selle mõõ= 
dupuu juurde hästi istusid, jäid segaseks, ei kippunud 
pahinal kuuldavale. Selline olukord aga ärritas Karli 
alati. See ajas ta ägedaks nagu rapsiva hobuse, kes ei 
suuda koormat järele võtta. Katsub korra, teise, surub 
rangidele, aga siis põrutab püsti, nii et tükid taga. End 
siiski talitsedes nihkus ta Jundele lähemale ja seletas 
kaalukalt: 

«Mismoodi meil kõik tuleb, seda ei oska sulle, Junde, 
praegu vanajumal taevas ka vist ette maalida. Jah, ära 
mõtle, ega see mõni telliste tegemine ole, et muudkui 
haarad vormi, lööd patsti savi täis, lauatükiga ül 
valmis... Šablooni järgi vorpida on lihtne ü 
mida. Fakt. Aga kui hakkad nuputama niisugust, mida 
sa enne näinudki ei ole, siis ei tea ütelda, kuidas välja! 
tuleb. Inimestel on pead otsas ja mõistus peas. Töö õpe= 
tab tegijat. Eks me näe, Kui ei hakka niimoodi minema, 
teeme teistpidi. Mis seal ikka, asjad on ju nüüd meielf 
eneste seada...» ; 4 

«Et siis jälle peremehed pukki või mis?» 

«Miks peremehed, egas elu ilma nendeta seisma ei 
jäeta. Ikka edasi!» E 

«Ega ma seda. Mul rohkem hirm, et lüüakse vurama 
nagu tuuleratas... Et ei jõua enam järele — see on...» 

«Siis lisame sammu, laseme kas või sörki. Onga asja 
eest tubli tõmmata!» , 
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Oma?» kõhkles Junde. «Oma on see, mis sa tead ja 
tunned. Aga sinagi ei tea,» laiutas ta käsi. «Seisad nagu 
vaatu” müüri Keh, kurat, tahaks ikka enne näha, mis 
moodi. Et kas ikka on see, mille eest välja minna ja 
Mata kas või elu hinnaga.» a M 

Mõned mehed loevad raamatutest ja kinnitavad end 
nende abil,» sügas Ludvi mõtlikult põske. * 

Raamatud on head asjad. Aga mis sa Jundele neist! 
Junde, vaata, on niisugune mees, kes tahab, et talle see 
Wus elu kuskil ette elatakse, kätte näidatakse. Fakt. GA 
JU tem takseerib ja vaatab, kas passib või ei pasgi, 
el kas võtab raasukese ka omaks või ei võta mitte, laseb 
Vana moodi edasi... No küll ajab väikekodanlikku 
jama! 

Keh, miks väikekodanlikku?» nõudis kütt. p 1 

Sellepärast, et väikekodanlane ei julge elus midagi 
muuta. Istub muudkui ja viriseb, et nii ei ole hea ja 
(ehiti ei saa, aga puutuda ka ei või. Sinule löö lihtsalt 
lmmp peale ja — valmis.» 4 

Soh, või et virisen? Selgust otsin, jah,» turtsatas 
Junde. «Tambi pealelöömisega sina elu teiseks ei tee. 
IN muudkui põrutad ja — läheb. Mind on küllalt kur- 
jaga Kohtusse põrutatud ja puha. Aga kas ma jät- 
an” Ei. Jonn läheb kõvemaks, muud ühtigi. "Teevad 
klskotsuse, trahvivad, võtavad i ära. Noh, muret- 
ned uue, lased jälle... Jah, käsu j piitsahirmuga on 
mägesid paigast nihutatud, aga inimese elu on ikka 
wudine,.. Mnimene, see ajab oma taga. Oma õnne. Iga- 
üks üksikult ja kõik koo! Jooksevad nagu lapsed 
liblika järele, Iga mees püüab oma liblikat, oma väikest 
onnenalukest. On seda nähtud enese ja teiste juures 
Mubeled ja rassid, aga ikka ei tea, kas saad kätte.. 
Kul nee vüa elu nüüd näitab, mismoodi — küllap siis ka 
inimesed temast kinni hakkavad. Kõva sõna külge 
kivbsed rippu el Jää, palja käsu peale inimene tormama 
bi hakka, Või kui mõnt tormabki, siis vahib ise kõrvale 
otsib oma liblikakest Mis minagi muud! T 

tenda, kuidas selle elunatukesega? Ega mullegi ainult 
vahtimis a. Oma nahk, oma nahk on inimesele 
kõige lähem, Et väikekodanlane? Ek olgu siis, kurat!» 

Karl virutas teele ettesattünud kivi jalaga lepikusse, 

nii et see põnksudes ühe juurika vastast teise vastu 
klis, kuni teele tagasi kargas. 
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«Ooh, mees! Sinuga tuleb meil veel pistmist. Ühe 
otsaga sa muudkui tormaks saama ja võtma, ei tea mis, 
teise otsaga aga vead karpi nagu tigu, ja ikka tagurpidi, 
Et elu ja õnne ja kõik? Kas sina arvad, et*minul või 
sepal või mõnel teisel see elu- ja õnneasi südame peal ei! 
ole? Või et teised sellest aru ei saa? Küll aru saadakse, 
Fakt, Aga see tuleb hiljem. Praegu on vaja külas asjad! 
oma te võtta. Seda me targutamisega ei tee. Siin kas 
lööd käpad külge ja küünistad. Või ei tee sa s la mitte! 
Ja siis küünistatakse sind ennast.» 

Nad olid jõudnud teisele rajasuudme!e, kust Junde 

ära keeras Küti lust kõnelda oli läbi. Vastu omä 

oli ta täna nagunii rääkinud palju, isegi 

elust, sellest, millest inimene harva räägib. 

Nüüd viskas ta lihtsalt altkulmu pilgu noore mehe 

poole, surus oma kitsa suu vurrude varjus triibuks 
kokku ja hüppas nõtkelt üle kraavi. 

«Kuule, Junde!» hõikas Karl talle järele. 

Aga Junde ei vastanud, Lepaokste kahina saatel! 
kadus ta võssa, nagu oli sealt ilmunudki. Madal kuu= 
valgusest õhetav udu neelas ta kohe enesesse. Sam- 
mude kaja kustus silmapilkselt. Oli täiesti vaikne, 
sumbunult vaikne, nii et tundus, nagu voolaks udu 
kerge kahinaga puuokstel. Suur kollane kuu vaatas 
metsalatvade kohalt. Ning ta palgel lehvis justkui 
muie, Muie selle näiliku rahu üle, muie meeste üle, kes 
teehaardel seisatasid, aga muie võib-olla ka kõikide 
nende mõtete ja sõnade üle, mis selles uduses õhtus 
siin või seal räägiti, millega inimesed üksteise 
katsusid, sest selles kõiges oli midagi sama ebamä 
vi tuslikku ja piirjoonitut nagu tänases hämuses 
ilmaski. 

Vaikust lõhki käristades hüüdis asunduse pool pill, 
Sepp tahtis edasi minna. Aga Karl seisis ikka veel pai- 
gal, pöörates kuupaistel läikivat ratast kord asunduse, 
kord teeraja poole, kuhu oli kadunud Junde. Viimaks 
ütles mõtlikult: 

«Sõidaks õige järele ja räägiks veel paar sõna... 
Asjata ajasin inimese turri... Olgu mis ta on, aga 
omajagu õigust on temalgi. Teda tuleb õpetada, palju 
veel õpetada...» M 

«Laadna!» viskas sepp käega ja astus pikkamisi 
edasi. Karl aga hüppas rapsudes sadulasse ja sõtkus 
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mööda hämarat lepikualust rada kiiresti-kiiresti Jun- 
dule järele. 

Ludvi kõmpis mõtlikult edasi, ja küllap tundis vist 
nagu Karlgi, et omavahelist nägelemist ei ole sugugi 
turvis, et praegu ei või nägelda, sest minnes noogutas 
lu sagedasti nõusolevalt pead. 

Kui pillihääled viimaks üsna kõvasti, pargis vastukaja 
tekitades kõlama lõid, kuulis Rihm sepa raskelt komp- 
uvaid, nagu maad katsuvaid samme lähenevat. Altpoolt 
udu hakkasid paistma jalad, siis tiibadena vehkivad 
[lied ja viimaks seisis mees kogu pikkuses ta kõrval. 

Noh, mis sa istud?» 

Pean aru,» vastas Rihm sama tagasihoitud häälega, 
nagu oli küsitudki. «Ei ole just magus, kui sa ennast 
korraga tunned vana ja tühise mehikesena., .» 

No-noh, mis sa nüüd! Mehel mõte ja mõistus just- 
kui habemenuga — tema vana!» ) 

Eks ta ole. Kui kere ka veel nii kergelt käiks nagu 
mõte! Triikisin praegu siin puusa... Ei tea, kas tuleb 
õlge j ihma või? Reuma ei salli seda niiskust 
Niie, trepikäsipuud otse tilguvad veest,» viis ta paha- 
wna jutu oma vana reuma ja niiskuse peale, ilma peale, 
laskmata kuuldavale silpigi sellest murest, mis teda 
tõsiselt näris, üldse vihjamata nendele mõtetele, mida 
lu siin kössitades oli endamisi tõeliselt triikinud või 
höörutanud. Nad olid sepaga küll vastamisi teineteist 
mõistvad inimesed, mõttekaaslasedki, kuid milleks 
koormata teist oma muredega, oma perekonnaasjadega? 
Hihmal si t harjumust ei olnud. 

Ilm. jah. Minul, näe, see udu jälle teeb lõõtsad lahti 
Magu koe piim,» aru epp. «Kondidki kergemad. Vaa- 
tud, ot tools veel ei tea mis ära.» 

allika ta ole Mis ühele kald, see teisele muld.» 

Ludvi jut Loginale sõitnud tegelasest pani Rihma 
mõtlema. Mõni perem e vigur? Aga kui on kõvasti 
kehvemaid inimesi koc kõik ühel meelel... Selles 
mõttes kiitis ta-südames õigeks Allika seisukoha: Jun- 
(lega mitte nägelda. 

Üks ikka veel udu nagu õelust kirudes, teine mõnuga 
kopsutorusid täis vedades ja puhuvalt hingates, hakka- 

id mehed viimaks sinnapoole kõmpima, kust kostis 
pillihääli. Ludvi astus raskelt tümpsides ühel teeserval, 

kats kuklas, keha ettepoole. Rihm käis ettevaatlikult 
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teidel, kraapsates vahel jalaga pikka rohtu. Rääkida ei 
tahtnud kumbki. Paistis, ' et kõik: peaks selge. olema, 
Kuid mida valjemaks läks pillihääl, mida selgemini 
kostis noorte rõõmus käratsemine, seda südavamalt 
mõttesse vajusid mehed. Kas need noored šeal, iseenese 
ja: oma lõbudega ametis, hoolivadki juttudest, mida 
valmistuvad neile rääkima kaks vana? Sepal ja rentni- 
kül on seljataga raske elutaak, neil on, mida vihata jä 
halvaks panna. Aga mis on noortel? Ilusad tulevikü- 
plaanid nagu ikka noortel, ja tervis — lõkendav tervis. 
Elu ees. Fi ole kerge minna lõbutsevat noorust agitee- 
rima, legi kui minejad ise on vaikselt töökeste kal- 
lal nosijad, mitte suuvärgi-mehed. Inimene, isegi julge, 
lööb tundmatutele radadele sattudes kõhklema. "Enda- 
misi kõhklesid ka need, kaks, aga ilma teisele sõna 
kõssamata. 4 

Maanteepaela kohal rippuv udu näis kollasena nagu 
tolm. Ainult see tolmvoli märg, niisutas käsi ja nägu, 
ning nõnda paks, et segas kaugemale nägemast, Astu= 
dagi tuli poolkobami 

«Teab, kas toob nüüd pika saju või kuiva sügise,» 
arutles Rihm käega udu nagu pehmet seina lõigates. 

«Küllap haub seeni,» vastas sepp. 

Udu noorte inimeste silmade ees ei olnud nii paks, kui 
vanad mehed kartsid. Allik hajutas seda spordihuviliste 
keskel, Ants aitas kaasa lauluharrastajate hulgas ja 
omajagu tegid ajalehedki. Ukse vahelt sisse kiigates 
nägi sepp, kuidas kobar noori parajasti pillimehe ümber 
järgmist tantsu tellis. 

«Lase polkat!» nõudis Kopli Ants, käed tumeda lok= 
kis peaga, kirjus kleidis tüdruku õlgadel, jalg tantsu= 
valmilt kepslemas. 

«Seda vastset voksi!» arvas pikk Viidika poiss. 

«Valssi, valssi, Värdi!» mangus Valli, surudes end 
kandilise kondiga tugeva poisi vastu, kes istus laterna 
all pingil, juuksetutt soni alt silmil, lõõts põlvedel. «Tead 
seda: Kui sind hüüan ma-aa...» laulis ta poisile üle 
kära kõrva sisse, ning poisi sõrmed saatsid kobavalt 
toda võõrast, kaeblikku viisi. Ta oleks vist seda män- 
gima hakanud. Aga seal kargas hämarusest esile Allik, 
haaras Lainel käest ja hüüdis: 

«Värdi, «Katjuša», las tulla!» 4 

Ning aeglasest pillimehest käis nagu elektrilöök läbi. 
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Ta ajas rinna eite, naeratas Vallile, kiskus lõõtsa pärani, 
nlustas äkki vallatult silmi välgutades, ise kõmavalt , 
kaasa lauldes: 


Õunapuudel puhkes punaõisi . 


Suur lage ruum lõi foksisammudest sahisema. Päev 
Jbi rasket tööd murdnud poisid libisesid sujuvalt üle 
põranda ning keerutasid oma tüdrukuid nii hoogsalt, et 
milmed neist kilkasid nagu hõlpu elanud inimesed. Üks 
või teine laulis tantsul. Silmad särasid ja rõõm lehvis 
igaühe näol. Rõõm sellest, et nädal aega kestnud töö 
Jirel oldi taas koos, võidi tantsida selle uue, haarava 

iisi järgi. e 

"Tantsu lõppedes alustasid tüdrukud ringmängu. Kahe 
lüdruku vahel sammus seal ka Allik. Üürgavalt põru- 


lasid poisid: F 


Mina läksin metsa kõndima 
ja linnupesi otsima... 


Nokkivalt vastasid tüdrukud: 


Seal linnupesi otsides 
ma leidsin poisi põõsastest... 


Vahelaulu saatel keerutati polkat. Tolm aina tuiskas. 

Niipea kui sepp ringmängutegijate silma sattus, haa- 
mn Allik tal käest kinni, tõukas sisse ja alustas uut 
laulu 


Ludvl ette koksas too neor, kirjus piiga, kes ennist 
oll tantsinud Antsuga, tegi naljatleva kummarduse 
ning onne kui sepp märgatagi jõudis, keerles ta juba 
koos teistega polkmjalga 

Mis see's.nüüd olgu!» urises sepp lõpetades. «Kes 
ina nisuke-naaskel oled?» uuris ta laulu ajal tüdruku 
lkiiekõrval vaguralt lonkides nagu suur karjamuri küt- 
ikate hulgas. S 

«Naaskel, naaskel jah,» kihistas piiga talle alt silma 

aadates. «Sepaonu, kas Kassi Juulat mäletad veel?» 

«Valge väljas! See ju minu vana pruut!» 
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«Näed sa! Ja mina tema tütar Piret,» viis vana pruudi 
tütar sepa uuesti tantsima. Ž 

«Kraps tüdruk oled. Tule homme koosolekule ja too 
teisi kah kaasa!» 

«Arvad, et ei tule või? Meie kandist tulevad kõik.» 

«Tore! Tänan nüüd, tirtsuke. Las ma teen suitsu, 
tõmban hinge kah!» 

Ukse eest leidis sepp poistekobara keskelt Rihma. 
Seal oli Pikanurme sulane, seisis Kopli Ants ja tuli 
pillimees, turbalõikaja poeg Lehtmaa Värdigi. Jutud 
käisid juba koosoleku ümber. 

«Noh, poisid, kuidas on?» astus sepp ligi. 

«Mis ikka? Lööme sarved kokku!» hõikas keegi 
hämarusest. * 

«Näitame, et ka meie elame!» täiendas teine. 

«Tahame elada,» parandas Allik. 

«Aur peale — sada kraadi! Peremeestele ja kas või 
peretütardele!» lõõpis alati kraps ja kärmas Ants, 

* Allika sõbramees 

«Einoh, peaasi et töörahvast kohal oleks, et ei tuleks 
tühja peremeeste paraadi. Kellele seda?» arutas Rihm 
vaikselt. Suurt selgitamist ei vajatudki. 

Kui vanamehed asunduse poole tagasi kõmpisid, olid 
nende meeled palju kindlamad, südamed julgemad. 
Noorele teenijasrahvale ei olnud tarvis peale käia. 
Sest taluteenijal, olgu ta kuitahes elurõõmus või tugev, 
polnud ammu enam lootust edasipääsemisele, paremale 
elule. Peremehed olid neid palgates justkui kaubapea- 
lisena saanud eneste kätte ka nende lootused ja püüded. 
Alles ahva võimuletulek tõi oma elumõttest tead- 
vusele ka nemad. Tahe peremeestele näidata, et nad 
ei ole üksnes tööloomad, keda käsutatakse selle või 
teise mehe talu ja tulu huvides, tõmbas neid ise koos- 
olekule. 

«Ainult kui nad jälle ukse taha hunnikusse ei jää 
nagu mõne pidu ajal,» arutas sepp teel. «Neil siin nisuke 
narr komme, et ei sees ega väljas, ei hullu ega tarka...» 

«Ka sellest tuleb homme jagu saada.» 4 

Sepale meenus Mihklist poja jutt raudteetöölistest, 
kes tahtvat tervitama tulla või mis, ning ta kohmas 
lootusrikkalt: 

«Nooh, kui teised, küllap siis need taludestki on hk 
krapsimad.» 
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Ning oma väikeste ettevalmistuste käiguga! rahul, 
jätusid vanad töömehed läbi uduse öö kodu poole: 

Kuuris hõiskas aga taas pill ja keerlesid tantsijad. 
Jepa ja rentniku vanade pärnade alla jõudes lajatas 
ealt äkki laul; 


Sellist maad maailmas teist ei leidu, 
kus nii vabalt hingata võib rind. 


Näe,» heameelitses sepp. «Hakkavad neid uusi laule 


ka juba laulma!» 


Rihm kuulatas, arvas lauljate hulgas tabavat tütre 
hüälegi ning ta süda läks soojaks. 
Jah,» ütles ta reipalt. «Lauluga on eesti rahvas ikka 
uusi aegu ette kiitnud... Oleks ometi, et seekord ei 
iks ainult lauluks... Et, jah, need oodatudajad ka 
lõesti saaksid niisugused, mis väärivad hõiset jä kiitust.» 


4 


erve selle pika sume= 
da videvikuaja, kui 


näised saunas käisid ja Logina mehed nõu pidasid, rin- 
nutas Sass laua es, suits tossamas. Kerge oli Karlil 
rääkida, hea Ludvil ütelda, et üsu, et rõhu peale... Üks: 
nägu linnukene taeva all, lendab, kuhu süda kutsub; 


teine ametimees, kel oma katus pea peal. Aga tema, 
Sass? Ta vaatas asemel unehingust hingavate laste 


poole ning peitis pea taas käte vahele. Mis nad siis õige | 


arvavad, need Ludvi ja Karl? Et see elu teise toanurgas 
tallegi nii väga kontimööda on? Küllap Sasski omas 
hütis elada tahaks ja oskaks, kui see olemas oleks! Aga 
ei ole siiani selleks jõudu jätkunud, kust teda nüüd 
võtta? Mine peremehe maid tahtma, vihutakse siitki 
välja. Kus sa lähed, kelle kuuse alla sa pea pistad? Ei 
ole perega niisama, raske on. Muidugi, lapsed, kui nad 
kasvavad ja kord mõistma-märkama hakkavad, võivad 
küsida, et, isa, miks sa meile maja ei ehitanud, maad ei 
võtnud? Võivad küsida. Ja neile pole midagi vastata. 
Niisamuti nagu ei olnud Sassi isal vastata, kui Sass kord 
kogemata pärima juhtus, et, isa, miks ei osta sina mulle 
niisuguseid väikesi rikuid, nagu on talupoistel? Isä 
oli siis vaikinud ja läbi hammaste sülitanud. Kas peab 
ka tema, Sass, oma laste ees kord silmad maha löömä ja 
sülitama? Selge, et isa sülitas välja oma viha kõikide 
nende peale, kellest tema jõud üle ei käinud. Väga 
tümal, kui kord iseenese, oma lolluse peale tuleb süli- 
tada, sest jõudu olid mehed arvanud praegu jätkdvat, 
isegi Loginast jagusaamiseks. Väike Tõnu hakkas kor- 
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raga unes rappima, tõstis nutust häält. Sass kobis aseme 
juurde, istus selle servale, kattis lapse tekinäruga ja 
ümises uinutavalt: ka 
AMT pojake, maga! Kasvad, võtad adra ja lähed 
põllule — oma adraga, oma põllule...» 
«Kas lähen, isa?» muutus poiss ärksaks. AH 
«Lähed, Tõnu, lähed. Maga nüüd, ma räägin sulle 
muinasjuttu,» silitas ta oma krobelise käega poisi pead. 
«Kirbusunnikud,» kraapis ennast poiss. 
«Pole midagi! Mis need kirbukesed nüüd mehele,» 
aigistas Sass. Ning nagu oma mõtet edasi heietades 
rääkis pojale: i A 
Kord pole üks peremees raatsinud sulasele lina- 
maad anda. Kirunud siis sulane ja lubanud ära sinna 
male minna, kus sulased siidsärkides käivad, igaühel 
oma maa ja majakene'on ja kus kirbud si gississe ei 
löö, Ja läinudki teele. Kõmpinud nädala, kõmpi rud teise 
ja tüki kolmandatki. Tulnud vastu hobu, , küsinud, et 
kuhu sulane läheb. Sulane vastu, et eks sinna maale, 
kus hobused aina kaeru söövad. Palunud hobu end 
kaasa võtta. Aga sulane vastu: võtan, miks ei võta, kui 
n mind oma turjal edasi viid. Hobu kohe nõus, kui aga 
kaeru saab. Ronib sulane hobuse selga ja ähevad 
edasi, Tuleb vastu koer, pärib, et mis teed sulane ja 
hobu käivad. Sulane koerale, et lähevad sinna, kus 
kuduta koerad paksud on. Koer tahab ka sinna maale. 
wlnna. Ja lähevadki kolmekesi — sulane hobuse seljas, 
koer sörkides järel. Satuvad kokku kassiga. Kass, et 
kuhu minnakse? Sulane: sinna, kus hiired kassile ise 
muhu jooksevad. Kiisu ka kohe kaasa. Ja lähevad siis 
mi mulane ratsa ees, koer hobuse 
nahm Wlivad ju kõnnivad, lähevad läbi mitm 
amuvmd tüld põhja, teine lõuna poole, nälg ja väsimus 
varulem, nun ol tola niinugust-maad, kus s A siidis 
Miivad, hobused aina kaeru söövad, koduta koerad liha- 
valt ringi jooksevad ja hiired kussidele is uhu karga- 
vad. Viimaks. satuvad üksiku metsamajakese juurde. 
Hobune nuruma M 
"Töö karnits kaeru, ilma kaugemale minna ei jõua.» 
Sulane koerale: «Mine nuusuta; kas siit süüa saab.» 
Koer kassile: «Karga ja vaata, kas pererahvas on 
lahke.» 
Hiilib kass õue, näeb hiirt ja krapsti selle järele. 
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Kapsab koer sisse, leiab läve eest kondi ja — kohe ham- 
bad külge. Ronib ruuna seljast sulane, astub majja, 
imestab — leelõukal pudrupada — ja sööma. Hobu 
longib talli, näeb — kaerad künas — ja asub krõmpsu- 
tama. Söövad siis nõnda teelised kõhud täis ja puhka- 
vad. Hommikul vaatavad: talu inimestest tühi, põllud 
söötis, aed umbrohus, Tahavad keha kinnitada, aga 
koile on külm, pada tühi, kaerakünast ei leia ruuna 
mokk ivagi. Vaatab sulane ja mõtleb, et õhtuse kõhu- 
täie eest võiks terake tööd teha. Paneb hobuse saha ette, 
hakkab kündma. Künnavad, kuni väsivad. Lähevad 
koju, ja ennäe imet: pudru jälle pajas, kaerad künas, 
koeral kont ja kassil hiir. Künnab sulane põllu 
üles ja viskab seemne mulda. Iga päev neil laud kaetud, 
Vili võrsub, aeg läheb? Koer valvab kodu ja kass puhas- 
tabmaja, Kõigil on tegemist ning kõht täi 

«Tore on d teha,» mõtleb sulane, 

«Kergem atra vedada kui ringi hulkuda,» arutab 
vana hobu. 

«Parem kehv pere kui tühi maantee,» kratsib koer 
kõrvatagust. P 

«Kolle on kodu,» kinnitab kass nurrudes 

Ja otsustavadki metsatallu elama" jääda. Seal nad 
elavad ja teevad igaüks oma tööd veel praegugi. Vahel 
oma reisimälestusi meelde tuletades arutab sulane; 
«Maa ei anna midagi magades, talu ei toida kedagi tuk= 
kudes. Virisejal viletsus ühteviisi, lähedal või kau- 
gel...», mispeale elutark hobu ainult nooguta 
aga paneb tänulikult pea sulase põlvele, rääkimata 
kassist, kes nagunii on tark ja kaval loom ning tõmbab 
ainult saba ilusasti rõngasse...» 

Sass räägib ja räägib, jutustab pool-uniselt, tasakesi 
Tõnu pead siludes, ega märkagi, kuidas väikemees oma 
kirbud on unustanud ja uuesti unerüppe vajunud. Ta 
räägib pikalt, arutab selles jutukeses nagu iseenese 
kahtlusi ja mõtteid, ammu kustunud pläru kleepunud 
huule külge, suus kibe maik. Jah, tõesti, kas ei olegi 
maailmas muud kui töö ja töö? Maa ja — töö, kõige 
heaolu alus... Ainult kui seda maad oleks, kui. oleks 
üks talukene nagu muinasjutus... 8 

Alma tuli saunast, riided käe peal. Leides mehe pešu- 
väel pimedas toas tuiutamas, pragas ta: 4 

«Mis sa peaksid küll kohmitsema, kui ei näe madada!» 
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«Mõtlesin,» vastas Sass lühidalt. Või mis sa naisele 
neist muredest, millest isegi jagu ei saa. Ta ajas enese 
kangelt püsti ja astus õue. Kondid  tuhisesid, aga sa 
ei olnud. Pererahva akendest ergasid tuled. Asunduse 
poolt kostis pilli- ja laulul i Sass kuulatas. ga 
tena ja imelikult valusatena heiastusid mälestused 
nooruse rõõmuaegadest. Kas tõesti need, kes seal 
praegu laulavad, ei astu tulevikus enam -valuleväts 
mälestustega õue, vaid on ka vanalt edasi rõõmsad, 
õnnelikud, nagu räägivad Ludvi ja Karl? Kas tõesti 
nende elu läheb teisiti? Sass õhkas endamisi. Jaa, kui 
isegi suudaks veel koos nendega rõõmus olla, tulevikule 
kindla lootusega vastu minna? See teeks elu palju ker- 
emaks. Kaugeid pillihääli kuulates hakkas tal peaaegu 
kahju, et polnud läinud meeste hulka, kus praegu mõt 
teid vahetati sellest uuest elust, mis öeldi linnas juba 
ülanud olevat, aga siin Logina rehetares end Keel kui- 
(gi tunda ei andnud. Uus elu... Aga näe, peremehed 
pidutsevad, vaatas ta valgustatud akende poole 
ohkas. Kui pidutsevad, ei nad siis karda veel kedagi! 

sa lähed nende maad tahtma või mis...? Kui 
ulels, et pakuvad... Aga kui pidutsevad, ei nei s ole 
ünja sulasele maad pakkuma tulla... Sa: äks tagasi 
lippa, kee naise kõrvale voodisse, pani käed pea rd 
rimi ning jäi pimedas mustavat lage vahtima, silmad 
piivani. Maa — oh, kui selle maa ümber ei oleks kõik 
hilmuma pime ja must nagu rehetare lagi.. .! Ag 

Muu lahti, aga võib-olla ka silmad endiselt pärani, 
kurgus Sass oma õlgkotilt üles. Kas unes või ilmsi, ta ka 
tondnud ta oli hirmust karjatanud. Miski tohutu 

Mun ju ranke, nagu aurukatel või heinakuhi, oli pida- 
nud (n peale vajuma Paljaste jalgadega külma savi- 
põrandat puudutnden tundis fa põlvi vi vat. A 

Min nn ometi puulemid vehklema?» sõitles naine uni- 
nolt 

Mann õhkus, vantun välkesest nknast õue. Väravas 

idus keegi hobust nla külge 

Niieh, üks kollstab väravas, ja mina unesonnus, et 
mis,» ütles ta oma karvast rinda sügades ning 
i asemele, 
ul heinatõstmisest, käed-jalad sõidavad nagu 
s naine. 
Heinad või mis, aga see elu...» 


» Maa ja rahvas 


Ja Sass hakkas rääkima. Madalas kambris kõmises 
kaua tästagasihoitud hääl — oma maast, majakesest, 
teistmoodi elust. *Sulasrahvas ei saanudki õiget und 

ima. Kuid see peremeeste piduöö ei jäänud ainukeseks 
ööks, mille sulane Aleksander Külm tol sügisel unetult 
väherdades mööda saatis. 


Samal ajal kui noorem rahvas pritsikuuri juurde: 
kogunes: ja Sass pimedas tares oma mõttekesi veeretas, 
korjus Loginale külalisi. 

Nagu ikkasuurtaludesse, olid peremehed Loginalegi 
harjunud sõitma parimas vankris ja toredama hobu- 


3 Kuid täna jäi lasipuu esialgu tühjaks. Peter ise 
oli vihjanud, et seda margakest maad nüüd — astutagu 
niisama sisse. Poeg*tuleb'üle hulga aja koju. Ja eks siis 
ole kena, kui leidub ka mõni naaber teiselt poolt piiri= 
peenart, kes ütleb tere tulemast 

Muidugi üiripeenra osa jäi selles asjas tühiseks, 
Nimelt pii rseil naabreil — Ojari-Otil ja Kopli Saa= 
mul — polnud Logina perepoja kojutulekust aimugi. 
Neile seda teatama ei mindud. Aga-need olid ka ainult 
endised "kandimehed, kehvakesed veel praegugi, üks 
riigirentnik, teine üleni võlgades. 

Nõnda jäid lähemad piirimehed kõrvale. Ja*täna 
oodati Loginale ainult neid, keda peeti tõesti väärili 
teks. Nendest väärilistest saabus esimesena Silbri Tiit 
oma pojaga. 

Tiit Silber, üle kuuekümne aasta, turd ja tüse mees 
nagu tammetüvi, oli Logina ja Tigase järel ümbrus= 
konna jõukamaid talunikke, tuletõrje ja hobusekasva= 
tajate seltsi tegelane. Poeg Jan, isast umbes poole noo= 
rem, kuid õlgade laiuse ja keha tugevuse poolest mitte 
nõrgem, vaid veelgi nurgelisem, kandis ratsakaitseliit= 
lase tutiga mütsi ja teda hüüti paniks. Niisiis pan Jan. 
Nad olid mõlemad säärikutes, isa kui poeg, nagu kohane! 
meestele, kelle tee viib läbi soo ja pika märja. heina. 
Ainult isa Silbri säärikud olid laia suuga, madalad, 
lohvkad nagu lehtrid, poja omad aga 'tihkelt ümber 
sääremarja hoiduvad, läikivast nahast, täiesti»vastavad 
poola panide ratsaväes õppinud allohvitserist kekstule., 

Külalisi võtsid vastu vanaperemees ise ja'see, kelle 
auks nad olid kutsutud — Huko. Sisekoda tyalgustas 
peremehe toast langeva lambitule vihk, Nähes enese 
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wen harvas korvkoes suvekingadega, kerges linnariides 
hirrasmeest, Silbrid pisut kohmetasid. Petrile käe 
pilku pistnud, jäi vanem Silber linnamehe ees nõutult 
swisntama, vaatas teda enne oma raskete kulmukaarte 
alt põrnitsevate hallide silmadega tükk aega, kui ütles: 

Ah s niisuguseks härraks on see Hugost poiss 
nüüd läinud!» 

oli öeldud Petrile, kuid määratud ka Hukole 
onesele, Ning Logina mehed ei saanudki aru, kas pidi 
swe tähendama kiitust, väljendama kadedust või olema 
koguni etteheitvaks vihjeks selle kohta, et üks tubli ja 
jõukas perem: veel tublima ja jõukama talu omanik, 
kuhu on varsti vaja noort juhti, koolitab oma järeltuli- 
jast härrakese, kelle jalg edevas korvkingas tundub 
Šilbri Tiidu laia pöia kõrval preili jalakesena. Vana 
Milber ei valinud tihti sõnu. Ta rääkis teräva, i 
jllva häälega ning ta mõttekäik oli teinekord õige 
Kuid sedapuhku ta midagi rohkem ei pillutanud, ainult 
vaatas ja kehitas end. Huko Torma pani oma pehme 
hlir » talumehe laia, krobelisse pihku, raputas seda 
kombepäraselt ning naeratas tehtud kerge kummarduse 
mantel selle juurde veel kombepärasemalt. Ei sobinud ju 
kutsutud külalisega kohe aasima hakata. Pealegi 
mehega, kes ea poolest kõlbas lahedalt isaks. Ta ütles 
nutuke poisiliku tarkusega: 

Küllä, Silbri-isa. Ajad muutuvad ja aegadega koos 
Inimesed,» 

Ah, neid aegu või kedagit!» rehmas Silber laialt 
klioga. «On nähtud ja nähakse veelgi... Tore vaadata 
ol need kõrged koolid ja kõik ikka mehe silmi sandi! 
pole twinud egu kedagit, et peaks klaase kandma või 
mda . 

Noorem Silber ütlen kütt ulatades: 

Jun. Mülotute ohle veel? Alustasime koos külakoolis 
liimist, aga mina el viitsinud punnida,. .» 

Muko pilk libises üle noormehe tunnusmärkideta 
rutsakaitseliidu kinnise kraega [rentši, Kogu oma ole- 
mUseg tlis see mees veidi kangevõitu veltveebli 
mulje, kes erus kannab vormirõivast. Pan Jan, poola- 
kus! -muigas ta meenutades. Kuid ütles viisaka imetlu- 
sega 

Jan? Seesama Jan Silber, kes mitu aastat järj 
lis allohvitseride ratsavõistlustel? Seesama Jan Silber, 
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ü2s poola tragunitega korduvalt rinnad kokku pani ja 
takistus: us loorbereid lõikas? Polnud aimugt, et nii- 
sugune rahvusvaheline kuulsus on meie oma naabri- 
mees.» 

Pan Jani lihtsameelsed hallid silmad läigatasid, ta 
madalaks pöetud vuntside all vingerdas edvistav muhe- 
dus, Kämblaga suud kattes pomi ta meelitatult: 

«Poisikesest peale hobustega harjunud...» 

Huko juhtis võõrad peremehe kambrisse. Selle nurga- 
toa oli juba maja ehitaja Thomas Storm määranud 
peremehe toaks. Ning lugupidamisest isa vastu jättis 
toa enda kasutusse ka tema järeltulija Peter. Tõsi, 
samblaga varatud palkseinte peale oli Petri ajal tõmma- 
tud pruun, nahka meenutav tapeet ja lagi valgendatud. 
Kuid ruum oli sama. Peaaegu ka isaaegse mööbliga. 
Kitsas üheinimesevoodi, vana, mitmete sahtlitega, 
tammest kirjutuslaud, madal kummutikene selle kohal 
vippuva ristilöödu pildiga ja paar sügavat nahktugi- 
tooli see oli kogu avara to sustus. Mõned kerged 
toolid teistest ruumidest, väike lauake tuhatoosi ja 
üllevaasiga tõendasid, et hoolas naisekäsi oli külaliste 
vastuvõtuks siingi üht-teist liigutanud. 

Keset tuba seisis Oskar Uibo, käsi püksitaskus, teise 
näppude vahel sigaret. Teda tutvustades lisas Huko 
muigamisi: 

«Kah sportlane. Vormis olles võis hoobilt kuus õlut 
ära visata...» 

Vanamehed võtsid istet, nooremad jäid püsti. Suitse 
süüdates küsis Oskar Uibo Jan Silbrilt: 

«Ratsasalga ülem?» 

«Olin...» tammus pan Jan ühelt jalalt teisele. 

«Aru... saadav.» 

«Loll tunne,» jätkas Jan kõrvale vahtides. «Aastad 
läbi tee drilli, õpi ja õpeta. Aga siis, kui saabub aeg... 
Käsk: relvad ära anda.» 

«Laskem selle üle kohut mõista aegadel... Mis aas- 
tast pagunid peale saite?» , 

«Ei ole koolist.» Š 

«Ah-aa, teenete eest — kapral? Väga rõõmustav, härra 
kapral. Vanasti öeldi, et tubli kaprali ranitsas peitub 
marssalikepp,» tõmbusid Uibo hambad naerust phljaks. 

«Teie olete ohvitser?» "päris Jan oma järsul kombel 
Uibolt. 
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Aspirant, jah. Aga mis sellest rääkida,» Ja uuesti 
lelst silmadega mõõtes, soovitavalt: «Vormiriide võiks 
pärem kõrvale panna.» 

Arvate, et...?» 

Härga ei maksa ärritada.» 

Vaevalt et täna siin keegi sellest vormirõivast kram- 
bid saab.» 

tas maksab olla nii kindel? Mina näiteks olen 
smetiühingukomitee liige — sajaprotsendiline punane.» 

Teie? Eesti reservohvitser?» 

Ah, kaasvõitleja Uibo teeb nalja, pan Jan! Oma 
poiss!» hüüdis Huko vahele, rutates ise samal ajal ukse 
poole. Sest kojast kuuldus uute tulijate kobinat. = 

Olgu tänasega kuidas on,» lõpetas Uibo kokkuvõtli- 
kult «Muidu aga, mida vähem tähelepanu, seda 
pärem... Need vormid ja nende aeg on praegu mine- 
vik. Hoidkem end tulevikule, Tulevikule!» hilüatas ta 
lõrme püsti tõstes sügavamõtteliselt. H 4 

Vanamehed = rääkisid omavahel tõukoristamisest, 
rukkikülvist ja viljapeksu järjekordadest. Silber oli 
nimelt peksumasina kolmas peaosanik. Ja kuna Mi 3 
põllud olid kõrgemad, vili valmis varakult, siis püüd 3 
la praegu Logina Petrile selgeks teha, et tänavu tuleks 
peksuga alustada Mäelt, tema juurest — tal vili suure- 
malt jaolt koos. Logina Petri enesetunne aga ei paindu- 
nud esimese masindaja au naabrile loovutama. Tema 
wllupaneku järgi tuli alustada Loginalt nagu alati. See 
oll vana igasuvine janklus mi äravate peremeeste vahel, 
Mohkem au- kui kasuasi. Sest seda, kelle juures peksu- 
maaln tööd alustas, peeti nagu omamoodi paremaks 
põllumeheks, tema töökorratdusi j jaajamisi seati 
oenkujukm Vanamehed vaidlesid päris hi lekalt, mõle- 
mad Jändlalt oma nu eest , Ent sinnapaika na 
oma kemplemisega jäidki, Uks lükati lahti, 
ilmus moor helehallin kostüümis 
tudes tegi sealt meestele kergeid, 
mardusi Si 

Kas härrad lubavad?» ütles ta meeldiva rinnahää- 
Lega 

p Palume!» vastasid mõlemad püstiseisvad noormehed 
Ügnvatt kummardades. Isegi taadid ajasid end kärmelt 
alul 
Av iga armas teist, proua direktor,» astus oma vana- 
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duse kohta 'üliagaralt ette Logina peremees ja tervitas 
esimesena noort daami valge aasnelgi õiega rinnas. 

«Tst! Lisage «eks»!» tõrjus naine oma kastanpruune 
lahi lokke raputades. sd 

Nüüd oli tuppa veerenud ka ümar, palja pealae ja 
punnis kõhuga Tigase Traat ise. Seda meest oleks küll 
paremini iseloomustanud sõna tüügas või könt kui 
traat: ta kehakuju oli rohkem välja arenenud laiuti kui 
pikuti ja lühike kaelgi näis rasvaste õlgade vahele nagu 
kasvus kinni jäänud olevat. Kuid tüsedusele vaatamata 
ci olnud me ugugi kohmakas. Ta lamedas, otsekui 
ninata näos keerlesid pleekunud silmad püsimatult ning: 
ta lühikesed käed liikusid tegevust otsides vahetpida= 
mata püksitaskute juurest kuuetaskute juurde. Tema 
järel siginesid tuppa “ta keskkooli-ealine poeg Herbert, 
vibalik, vinne täis näoga põiss, ja luine, kollakas pluu= 


sis, kuklasse krussi keeratud juustega, pikk nagu kus- f 


kilt venituse alt tulnud naine. Selle, mis mehes nimele 
vastavusest puudu jäi, kattis naine täielikult. Traadi- 
papa tatsas tähtsalt ühe juurest teise juurde, puhitas 
laiu, karvaseid sõõrmeauke paksu ülahuule kohal, ter= 
vitas ja ümises midagi omaette, enesel sõredad higipi 
sarad otsaesisel, nagu oleks see tegevus olnud vaevas 
nõudvalt raske. Naine ja poeg jälgisid tema eeskuju, 
kuid ei pobisenud ega higistanud tervitamisel. Ainult 
tütar Anete, see, keda vana Peter oli nimetanud proud 
direktoriks, ei rutanud tervitamisega. Täiesti vilunud, 
vabalt käituva seltskonnainimesena ta ukse kõrvale 
seisma, vaatas võõrast sihvakat meest, kes ilusa käelii= 
gutusega sigareti pitsi otsa pistis, ja nõudis: 

«Härra Huko, peaks vaevaks võtma tutvustada!» 

«Mielelläni, rouva Anette, rouva johtaja...» 

««Eks», lisada «eks», palun!» lõi naine kinnastega 
talle kergelt käsivarrele. 

«Nüsiis, palun tuttavaks saada. Proua eksdirektor 
Kukker ja härra eksreservlipnik Uibo... Proua on 
«eks» sellepärast, et härra Kukker sõitis teadmata kui 
kauaks vabariigist välja, härra leitnant sellepärast, et 
vabariik läks looja — ka teadmata kui kauaks. Seega 
mõlemad kannatajad. Avaldan kaastunnet!» kippus 
Huko naljatus peaaegu irvituseks kujunema. Kuid esit- 
Jetud ei lasknud end sellest segada. Alles siis, kui kitsas 
kostüümis naine oli ekslipnikule käe andnud; see oli 
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kummarduse saatel ta kätt"suudelnud ja soojalt silma 
vaudates ütelnud «väga rõõmustav», millele Anete vas- 
las samasuguse «rõõmustavaga», pöördus proua järje- 
korras kätt Jan Silbrile ulatades selle poole ja kuller- 
(las, nii et kõik toas olijad pidid kuulma: 

No teate, pan Jan, kui teie ka nüüd käsite end «eks- 
kaitseliitlaseks» tituleerida, siis, vabandage Väga, on 
meil täna siin koos puha «eksitud» rahvas — endised 
inimesed... Aga pagan võtaks, mis endised me oleme? 
Kõik tublid, terved, teojõulised ja eluhimulised inime- 
ed. Kuidas siis endised? Võime veel väga suuri asju 
korda saata, härrased, eks ole?» 

Aga muidugi! Ja saadamegi. Meie tulevik on meie 
eneste kätes!» hüüatas Huko Torma pateetiliselt, vaada- 
tes ise ahne silmaga proua Anete peale. 

Mehesõna, Huko,» ulatas see perepojale käe. «Ometi 
üks mees, kes ei käi, saba jalge vahel, vaid pga püsti... 
Alati valmis! Kõigeks! Mäletad, kui sa veel skaut olid, 
Huko?» 4 

Natuke. Mäletan, ka mõni noor preili kandis sinist 
vormi. Kuid see kõik oli nii ammu...» 


Ei, seda peaksid sina, Huko, rohkem mäletama kui 
natuke, kõvasti rohkem. Eriti nüüd, kus aeg nõuab, otse 
kohustab kõiki tegudeks.» 

tleme, et mäletan pisut rohkem.» 
Nii-nii. Rõõmustav. kuulda. Härrased, ma loodan, 


meil ei tarvitse sõnu raisata mõtete varjamiseks?» 

Vahepeal olid nii jäme Traat ise kui ka tema kiitsa- 
kun teinepool, kes endise ministriabi naise emana ja 
nunn tundsid end siin teistest parematena, jõudnud 
tarotusringi läbi teha ning jäid kõrvuti kes tuba 
nolama. Papa Traat, pühkides ise rätikuga näolt higi, 
arvan houlet tütrele tagasihoidlikult meelde tuletada, et 
aõnad laulua on küll ilusad asjad, aga vahel olevat sõna- 
ületa laulud veel ilusamad, Ta ise olevat restoranis üht 
niisugust "Toriselli või "Torizetti laulu kuulnud ja nad 
olevat mitme mehega ükstelit nii hästi mõistnud, et 
hakka kas või nutma Rumalad linnud, hakid ja 
varesed, need käuksuvad, kui nad parves koos on. Ini- 
mene, tark ja nutikas nagu, ta on, võivat vaikselt, üsna 
vaikselt suuri asju ära teha... 'Ainult Tsaari-Venemaa 
tudengid löönud iga tühja ümber suurt lärmi, pidanud 
pikka = mokalaata. Nüüd olevat venelanegi õppinud 
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vaiksemalt tegutsema. Või kui räägib, siis hoopis midagi 
muud kui seda, mis tal mõttes seisab. Vaat nõnda, vene- 
laste moodi, nende uute venelaste moodi olävat õige: 
enne pauk pihta, siis «stoi» takkaotsa... Kõigepealt 
tegu, siis sõnad! 

«Aga, papa,» ei olnud kõrgelttituleeritud tütar sugugi 
nõus, «Meie ei tohi ju ennast võrrelda venelastega! See 
kari tormab ainult käsu peale. Meie oleme kultuurrah- 
vas ja meil peavad olema oma organisatsioonid, oma 
vaba mõttevahetus, diskussioon ja demokraatia... Sel= 
les mõttes meie ju võitlesime Pätsu vastugi.» 

Nüüd ei läbenud härra Uibo enam külmaks jääda. 
Küll viisakalt, kuid siiski kindlalt ütles ta eksproua 
poole pöördudes: 

«Tõeliselt -— meie ehk pigem võistlesime temaga, kui 
võitlesime tema vastu... Sest, lubage tähendada, eri- 
nevused seisid meetodis ja orientatsioonis, mitte sihis — 
kaugeltki mitte. Praegu on olukord teine — põhiliselt . 
Ma ei ütle rohkem, kui et meil on tarvis sparta vaimu 
ja kõva mässumeelt.» 

Proua Anete pühendas mehele veel kord pika, loori= 
tatud pilgu, vaatles teda kulmu kergitades nagu läbi 
lornjeti. Ei, niisugune lipnik — see võib tegusid teha, 
Ka Kuperjanov oli ainult leitnant. Aga missugust leili 
ta tegi 1918. aastal punastele. Mees on suurem kui ta 
aukraad, arvas proua Anete ning otsustas endamisi 
temaga lähemalt tutvuda. 

«Ah, meil on praegu oma a, k,» pi is Huko juttu 

jalikuks keerata. «Meie ei saa käia vanade kreeklaste 
jälgedes. Meil tuleb minna oma teed.» 

«Minna — jaa.» Oskar Uibo tõstis pea. «Aga kuhu? 
See on tükkis keerulisem. Meil on räägitud ja räägitakse 
tihti vabadusest. Kuid pole vaevaks võetud selgust 
muretseda, missugune peaks olema selle ideaali sisu või 
siht. Sõnades on kõik meie tegelased kuulutanud end 
demokraatideks, tegudes aga senini roomanud, Vene 
tsaaririigi vägivalla kõntsalompide päras... Mis vaba- 
duse sisu sealt võis leida? Mis demokraatiat võis taot- 
leda isevalitsuslike vahenditega?» 

«Tore!» Proua Anete käed plaksatasid kokku, ta sil- 
mad läigatasid. g 

«Kui tuleks uus 1918. aasta! Kui saaks püssid kätte 
haarata!» õhkas noor Traat kuuldavalt. ? 
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Pi on padrunid, noormees, mitte ideaalid!» viskas 
Uibo tüdinenult. «Ideele on vaja vastu panna idee!» 
Koolipoiss läks punaseks. 

Siiski, siiski,» haaras Huko noormehe mõttest kinni. 
Nooruse tuli on vaja juhtida õigesse punkti. Pole 
sugugi veel kadunud kõik, kui leidub teovõimelist noo- 
rust. Pealegi, hakkaja leiab alati liitlasi. Ilusate silmade 
ast ei minda pead teise eest tulle pistma, aga...» 

a kui mõni pea on juba tules, ja kui end seada 
ale?» põrutas Traat otse naela pea pihta. «Siis 


naeratas. 
meheks peeti. Peremehed otsisid ja ootasid päästjat — 
liipselt samuti nagu seda oli otsinud ja oodanud balti 
nndel üle kahesaja aasta tagasi, siis kui Rootsf kuningas 
nende maavaldusi ja privileege kärpima kippus. Aadel 
mingis tookord Vene tsaari Peetri peale. Jõukamad 
uunasid oma pilgud hetke kõige löögivõimsama 
mehe Hitleri poole, kes oma imeleegionide moodi 
tenutsevate armeedega kihutas ühest ilmakaarest teise, 
nu mõne nädala järel alistades uue riigi. Alistumise 
vastu ei olnud talunikel midagi. Peaasi — päästa oma 
muud. Jõud ja häbematus kutsus Traadi, Torma või 
liste nendetaoliste silmis esile i imestuse. Ent 
ometi oli midagi, millega need 
Illlleri juures leppida ei suutnud, mis ikka ja jälle teki- 
(ah ürevaid mõttemõlgutusi, sundis ette heitma. Võib- 
ullu poleks täna seda puudutanud ei Traat ega Logina 
Petar, vent nind hakkasid Huko juttudest juba mõis i 
kuhu nihil Oute heita võib see, kes omal jalal püsti 
atmab Mon mun teiste toetusele lootust hellitab — mis 
ollel ütelda! Kui põllumeestele oli neile vään- ja tugi- 
taimede vahekord Melge. Kassitapp kasvab ainult rukki- 
ol odrakõrre najal vilja kõrguseks. Mik võiks väike 
ja nõrk rah teine, tugevama toetusel uuesti pead 
püsti ajada? Selles oldi siin täiesti üksmeelsed. Nagu 
vlleski, et just nemad ene t, rahva paremikku 
kujutavad. Tuleviku suhtes teisi, ahvatlevamaid välja- 
nateid praegu ei olnud. Seepärast puudusid ka kõhk- 
lused Minevikus? Jah, seda suure ja väikese, tugeva 
ning nõrga kooselu idülli tumestasid minevikus mõned 
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varjud. Neist segavaist varjudest haaraski kinni Silbri 
Tiit kui kõige lihtsameelsem meestest. 

«Teie jutust, noorhärrad, paistab nüüd nõnnamoodi, 
et Hitler. Jaa — ega kedagit... Hea küll. Au fugevale! 
Aga misjaoks ta läinud suvel Staliniga selle lepingu 
tegi, kui ta nii vägev on? Miks ta oma rahva meie maalt 
nagu Mooses juudid Egiptuse vangipõlvest välja viis ja 
punased meile kaela vedis...? Kui on, et mees, egas 
kedagit, Ainult siis peab mehel ka aru peas olema, iga 
asja juures. Muidu, et keerutab rusikat ja lärmab tühja 
nagu laadakakleja. Paneb teine mees rusika vastu, 
prõmdi! selili maas ja — lepitust... Mis ajas küll teda 
punastega lepingut tegema, kuidagit ei saa sotti.» 

«Oo, see on peen diplomaatia!» hüüatas Huko. 

«Seda on palju arutatud!» viskas proua Anete tõrju- 
valt,käega. «Mis meie jutt siin.» 

«Või veel! Meie ei ole sakslastele midagi võlgu. Meie 
maksime parunitele mõisad kinni, kütsime sa 
taguotsa kõik oma võid ja munad. Mitu aastat. Rahake- 
sed aga on tänase päevani saamata. Meil on õigus sel- 
gust nõuda. Kas või lihtsalt tuleviku nimel,» toetas 
Silbri mõtet Traat h 

«Papa, a oled väiklane,» torkas proua Anete. 

«Ei, tütar. Kui meie midagi anname, siis peame meie 
ka teadma, kellele me anname ja misjaoks me anname. 
Helde-Mari moodi andjad on eblakad, rahvale kupu- 
laskjad, vaat mis.» 

«See leping,» algas Huko kesk tuba seisma des, 
jalg ees, käsi mängimas kuuerabatiga. «See läinud 
augustikuul Moskvas sõlmitud leping pani vene õlid ja 
vilja Saksamaale voolama nagu jõe. Need aitavad Hit- 
lerii inglasi peksta. Selles on lepingu väärtus Saksa- 
maale...» 

«Egas kedagit! Võtnud need vene õlid ja viljad, nagu 
ta võttis prantsuse veinid ja viini vorstid! Oleks meile 
ka rohkem kontimööda olnud!» kõlas Silbri Tiidu, terav 
hüüe. 

«Võitja võtab nõnda, nagu ta õigema arvab olevat. 
Villem omal ajal sai kahe rinde sõjas lüüa. Hitler on 
nupukam: vene õli ja viljaga inglased põlvili, siis inglise 
õli ja viljaga maailm käpuli. Diplomaatia, see on suur 
kunst!» vaidles Huko. 

«Aga mis kuradi ajal ta selle inglismanni siis ära 
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võidab?» ei jäänud vana Silber rahule. «Tänavu, tuleval 
astal või kümne aasta pärast? Elu tahab elada, ega 
muud kedagit! Minu pärast sõdigut muidu või igavesti.» 

«Õhus ja merel on juba võit käes,» arutas Huko asja- 
tundja kindlusega. «Inglise saar elab nagu sissepiiratud 
kindlus. Kaua ta niimoodi vastu peab? Ühel hommikul! 
on tommidel valge plagu ülal ja käpad püsti... Siis 
pole muud, kui saadetakse asjamehed paberitele alla 
kirjutama...» 

«Kuradima lihtne!» plaksatas Silbri kämmal põlvele. 

Noh, ütleme, saadab saarele ka mõne diviisi, et sea! 
juutide ja punastega asjad ühele poole teha. Ütleme, 
kuigi seal on oma gauleiter Mosley... Kakssada diviisi 
jääb aga vabaks. Need annavad uue löögi, täiesti uues 
uunas,» ennustas Logina perepoeg pateetiliselt. «Lan- 
gevad nagu välk selgest taevast...» 

Venemaa kallale?» nõudis Silber. y 

«Noh, ega kahesaja diviisiga, mis on omä neli-viis 
miljonit meest, kärbseid püüdma ei minda,» kõigutas 
Huko end varvastel. 

«Kui see asi sedapidi läheks!» õhkas Traat kuuldavalt. 

«Söögu siis susi need võid ja munad ja kõik!» põru- 
lux Silber, «Kingime talle. Peaasi, kui saab elada.» 

Just sel meeleolu tõusu hetkel ilmus uksele tume- 
pruuni kleiti ümberriietunud Maret. Noor perenaine, 
kelle palged õhetasid niihästi erutusest kui saunasooju- 
Men ja väike valge põll otse kiiskas puhtusest, tervitas 
võõrid, andis vanale Petrile kerge peanoogutusega 

1. Silmapilk tõusis Logina, astus keset tuba, kergi- 
i oma kraed, pani siis käed kõhule kokku, kum- 
mrdan enam pead kui keba, nõtkutades ja ütles kahe 
julumn lahtise ukse poole näidates: 
Palun, armaad naabrid, laud ootab.» 

MNU nööma, agu mõnikord ka kõvasti jooma harju- 
nud talurahvas el lanknud end tühja paluda. Pealegi oli 
no küllalt hiline, Silmapille haaras jäme Traat oma 
kõrendist naise klisivarre ja veeres üle koja li poole. 
"Temale järgnes Silbri vanamees mõnusalt mügisedes, 
juba ette maitstes kõike seda head ja paremat, mille 
lõhnad vastu lõid. Huko tegi proua Anete ees viisaka 
kummarduse ja pakkus talle oma käsivarre. Pan Jan 
kui korduvalt poola ohvitseridega kokkupuutunud, 
nende välise viisakuse omaksvõinud :mees astus kähku 
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perenaise juurde ja saatis tema lauda, Üksikult järgne- 
sid vana Peter ise, noor Traat ja härra Uibo, kes käis, 
käsi püksitaskus, nagu läheks ta baari harilikku kiiret 
eiret võtma. 

Pikk laud oli kaetud tosinale inimesele. Seda koor- 
masid vormidest väljalöödud süldirattad, vaagnad aura- 
vate kartulitega, salatitaldrikud, pruunide praelõikude 
ja punaste tomatite liuad, kollaste võitooside, hapu- 
kooresoustis heeringa ja palju muu värvika ning isu- 
äratavalt lõhnava read. Väikeste vahedega seisid laua 
keskjoonel rivis valge viina pudelid nagu kurikad. 
Taldrikute taga ootasid punased ja valged veinid, nende 
vahel mitu suurt kimpu lilli, Laud oli nii isuäratava 
värviküllusega ehitud, et proua Anete ja härra Huko 
nagu ühest suust hüüatasid: hooo! Anete kui asjatundja 
kinnitas Hukole ja siis kõikide kuuldes ka perenaisele 
enesele, et tal on värvimeelt, et majanduskool on 
temale suurt kasu toonud. 

«Palun!» ütles Peter veel kord ja istus ise laua üle- 

* misse otsa. Kindlaid kohti siin ette määratud ei olnud, 
kuid iseenesest kujunes nõnda, et Logina peremehe 
järel istusid ühele poole proua Anete ja Huko lauanaab- 
titena, teisele poole Tigase Traat oma naise Miiliga. 

eile järgnesid Silbrid ja noor Traat. Aga laia kupliga 
laelambi alla jäi vee! tühje toole ning neile vihjates 
tähendaski vana Logina: 

«Hakkame peale. Magaja osa pannakse kõrvale, tõr- 
kuja jagu süüakse ära.» Ning tõstis enesele kohe hea 
kamaka sülti ette. 

Nõud kölksusid, käed liikusid — ümber laua tekkis 
elevus ja üksikutest katkendlikest sõnadest koosnev 
jutt. Oli kuulda, kuidas Silbri Jan kilksutades viina 
klaasidesse kallas. 

Samal ajal, kui jook klaasidesse vulises, kuuldi Tiitu 
Uibolt nõudvat: 

«Kas ta, kurat, ikke läheb? Kas ta läheb sinnapoole?» 

«Kui on määratud minema, eks ta siis lähe!» viskas 
Uibo tõrjuvalt. 

Lauale suunatud pilguga vargsi noort perenaist fak- 
seerides tundis ta korraga, et nii naiselikku, nii ürgset, 
puhas-naiselikku naist nagu see Maret ei olnud ta -omä 
elus veel kohanud Mareti kael, käsivarred, tema üma- 
rad liigutused ja nende tasakaalukus sundisid vägisi 
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imetlema. Oskar Uibo oli palju noori naisi näinud. 
Aga nad kõik enamasti tegid end huvitavaks, teeskle- 
id. See siin oli huvitav: loomulik ja värske. Miite 
mõni rafineeritud, aga ühtlasi kulunud ja edev proua 
Anete, Muide, Uibo märkas väga hästi, et lugupeetud 
wksproua teda silmadega vaagis. Kuid niisugused vaagi- 
mised olid talle ülituntud ning ta peletas naise pilgu 
külma hoolimatusega enesest eemale. 

Pakt, kommunismivastane pakt — milleks see siis 

on?» aitas Huko kaasa. 

"Traat kui vilunud seltskonnainimene mõistis, et oleks 
aeg. perepoja terviseks klaas tõsta, mõni sõna ütelda. 
Aga et Logina mehed seda eneste ees lömitami i 

iks võtta, tuli talitada teisiti. Ta tõstis klaasi, lõi 
vlle üle laua Hukoga kokku ja rohkem silmi pungita- 
les kui sõnu tarvitades hüü «Terviseks!, Pakti ja 
pürema tuleviku terviseks!» Hüüdis ning tõrjus kõrvale 
kõik oma äsjased kahtlused Moskva lepingu suhtes. 

est mis loeb üks leping kommunistidega, kui on ole- 
mas mitu lepingut nende vastu?! Maailma asjad on nii- 
ugused, et oma jõuga kommunistide käest vist enam 
viilja ei tule. Aga kui Hitler, no kurat, siis need seltsi- 
mehekesed... nagu kaheksateistkümnendal aastal. Ja 
olle peale maksis juba juua 

Vilj vatud Logina peremees, tõstis kogu laud- 
kond üksmeelselt klaasi. Sama üksmeelselt nad kõik ka 
jõld, isegi noor Traat. Ning kui oli joodud, viskas Huko 
Torma hoogsalt käe üles ja hüüdis järsult mingi võõr- 
koolse sõna 

Medn temale keegi järele. teha ei osanud. Sõna oli 
võõras ja kistõstmine samuti, Ei, nad parem jõid nohi- 
ale oma Iunnid tühjaks, kinnitasid nõnda oma usku. 
Jam talu ja lootust. Sest eks ole ju piibliski 
Heldud, ot ümle on kindel lootus nende ade peale, 
mida veel ol nähta. Agu niha nad tahtsid, Paljugi. 

Juttude nellen järjes olles - hakkas väljast kostma 
mootorratta põlksumint 

Silmapilk,» vabandas Huko Anste ees, libises veran- 
ale ning juht se kaks sonimütsides meest. Esimene 
vist oli pikk, ristluudest natuke ettepoole paindunud, 

Märsaabastes ja samasuguste poolpleekinud sinistes 

alifeedes nagu pan Jangi, peal tolmukarva mantel, 

Teine j kas, tugeva turja ja laia luuga. Kui ta mantli 
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ja soni koos tuuleprillidega varna viskas, koorus välja 
nähktagumikuga pükstes ja palja pealaega maamõõtja 
Kald, id 

«Palun istuge aga lauda,» astus vanaperemees hilis- 
tele külalistele vastu. 

«Haa! Härra vallavanem! Härra Räästas!» hüüatas 
temperamentne proua Anete. «Miks lasete end nii kaua 
oodata, härra Räästas? Nüüd, kus teil enam vallaasju 
ajada ei ole, kus te neist lahkelt vabastatud olete? Ah- 
ah-ah-haa!» 

A ke sdaolgi asjaolud,» vabandas pikk mees napisõna- 
liselt. 

Kald pandi istuma proua Anete paremale käele 
Vallavanem noore perenaise kõrvale. Huko ise hoolit-= 
ses tulijate eest, kallates morsiklaasid ääretasa viina 

«Trahvilöögid!» õhutas ta saabunuid võtma, 
Tõsteti terviseks ning koos tulijatega kummutasid tei- 
sedki klaasid tühjaks. 

Noorte tantsuõhtu pritsikuuris viis jutu maatööliste 
ametiühingu asutamise juurde. 

«Mina ei mõista, oma eluiga ka tööd rügatud,» ütles 
vana Silber. «Aga pole mulle ühtegi töötegemise ühin- 
gut tarvis läinud. Nüüd käsutavad ringkirjas, et kõik 
töötajad talupojad ühingu Ei tea, misjaoks?» 

«Kas sina pead ennast siis töötavaks talupojaks, Sil- 
ber?» muheles Kald. 

«No kurat, sa vaata neid sõrmi, nagu rattakodarad!» 
ajas Mäe peremees käelabad püsti. 

«Aga sina, sa viska silm peeg]l , siis näed, mis sorti 
töötajaks sind praegu peetakse,» itsitas kõhetu, ühte- 
valu nägu krimpsutav Räästas. 

' «Jah, sina, Silber, ära arva, et seda ühingut minu- või 
sinusuguste jaoks tehakse,» naeris Traat inal. «See 
tehakse meiesuguste poomise jaoks, vaat mis!» 

«Kurat! Kas minu iis mõne sulasetolkuse tööst 
halvem on?» lõi Silbri lai nägu ärevaks ja ta põrutas 
oma suure rusikaga nagu sepavasaraga vastu lauda. 

«Sina!» -mügistas vallavanem tumedaid vurruotsi 
suhu imedes. «Sina ei ole oma töö eest kellegi käest 
palka saanud. Nüüd tehakse üks vägev ühing: Ja see 
maksab sulle korraga kõik kätte. Teadagi, kuidas...» 

«Kellele mina midagi võlga olen jäänud? Nph, kel- 
lele? Ei tea mina terves riigis niisugust inimest, -kes 
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Mäe Tiidu peale näpuga võiks näidata: et näe, see: mees 
jättis mulle maksmata. Minu asjad on alati nõnda: tööd 
tehtud, palk makstud.» 

Aga, Mäe-isa, teie ju kurnasite neid, ärge unustage!» 
pistis Anete. 

Mina kurnasin? Keda? Oma hobuseid olen:ma mõni- 
kord kurnanud, oma -eite, ja seda pojakolaskit Jani 
võib-olla, iseennast ka... Teenijad on kõik kätte saa- 
nud, mis kokku lepitud. Mäel ei ole seni ei raha- ega 
moonapuudust olnud.» 

Egas asi selles ei seisa, Silber!» upitas Kald järje- 
kordselt täiskallatud klaasi suu de. «Või, õieti: selles 
ta just seisabki, et sa oled jõukas mees. Ja valmis. 
Venemaa moodi: pliks ja plaks, iga löögiga saks... 
Muidu ei saa revolutsiooni süvendama asuda. Kõige- 
pealt puhastatakse välja need, kes teenijaid on pida- 
nud, siis niisugused, kes: oma la on lašknud talus 

ja viimaks need, kes tõupulle või tõukulte on 

, nagu Traat või Logina, sest $ee on see kõige 
m kurnamine... Kui see kõik tehtud, on asi ka 
x võib kommuunaks lahti minna...” 

«Kommuunaks?» küsisid korraga niihästi Traat, Sil- 
ber kui ka Jan ning Anete 

“Ja mis teie siis tahate? Et teid jäetakse punaste riiki 
valgete seemnetaludeks, = nagu metsamehed jätavad 
ralestikkudele kasvama seemnemännid? Ei, üks punaste 
prohvet on ütelnud, et kõigepealt tuleb maal talupojad 
ira võita. Eks teiesuguste äravõitmise jaoks neid ühin- 
puid tehaksegi.» 

Peremched nohisesid raskelt. Viimaks tõstis vana 
Logina oma halli pea. Vaga vallatusega silmis arutas ta: 

Kim ütleb, et õelate mõõk läheb nende oma süda- 
memme ju nende nmmud murtakse katki,.. Ühinguid on 
onnegi nähtud, Ühingus ots selle käes, kes juhatab. Tei- 
had on niisama puru, ,. Ühingule peab mõistliku juha- 
tune etteotsa panema, Siis olgu ta pealegi, kui ta olema 
peab Kirikoja kõrts on ka olemas. Olgu ka sotsia- 
lismus ja selle ühing, pt nasi et elu edasi läheb, et 
meid keegi ei puutu,» 

Esimesena kõlas Räi hirnuv naer, Siis kõgistas 
kurgupõhjast Traat, var ti ühines nendega terve mees- 
koor, Ainult prova Anete jäi mõtlikuks, ja tema see 
oligi, kes ringi vaadates meestele veidi jahedat veit 
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viskas; «Kes laseb sinna Logina papat või minu isa?» 

«Kõiki on ju kästud minna!» hõikas noore Traadi 
hele hääl. a 

«Hm-jaa, kutsumist nüüd oodata küll ei tule. See on 
selge,» kinnitas Kald. 

«Sinna tuleb ise minna,» lisas vana Peter. 

Huko vaatas ulikult isa otsa: vajalik mõte oligi 
käigus. Kahvlit käes kõigutades arutas ta suure asja- 
likkusega: 

«Väga väärt idee. Ja kui me sellele ideele siin, Heist- 
res, kohase rakenduse leiame, siis palun, miks mitte 
selle peale minna ka mujal? Võib mõndagi ära teha.» 
Huko kiitis isa algatust säärase näoga, nagu oleks see 
vanamehe leiutis, kuigi tegelikult mõte alles tund= 
poolteist tagasi Petrile pähe pandi. 

«Veart mõte jah,» toetas Silber ja kergitas klaasi, et 
Logina Petriga kokku juua. Kuid vana Peter ei lasknud 
ka nüüd end jooma mõjutada. Ta ainult nihutas oma 

“ hallid juuksekahlud kõrva taha, siis seletas lähemalt; 

«Vaadake, seitse lahjat lehma sõid vaarao unenäos 
seitse lihavat lehma ära, aga ei läinud sellest mitte liha= 
vaks... Sulastega on niisama. Sellepärast tuleb nen- 
dega talitada nõnda, nagu talitab seadus priiskaja- 
tega... Panna nad eestkostmise alla. Las nemad karju- 
vad kiristavad hambaid, aga mõistlikud mehed juha- 
tuses 2 ad asju japeavad majanii, et sulased mitte ei 
saa tal paljaks teha, varandust läbi paristada.» 

«Kuidas sa seal juhatuses oled?» keerutas Traat end 
nii ebamugavalt toolil, nagu oleks ta juba praegu tund- 
nud end sulasmeestega ühingu laua taga istuvat. «Nad 
nokivad silmad peast välja.» 

«Aga meie omad nokivad vastu,» jäi Peter kindlaks. 

«Et teeme neile natuke klassivõitlust, nagu nad taha- 
vad!» taipas Räästas, * 

«Tõsi,» haaras jutuotsa jälle suunavalt oma kätte 
Huko. IS s vaja, et juhatuses istuksid per'e- 
mehed ise? Igas külas leidub niisuguseid inimesi, keda 
ühte- või teistmoodi võib võtta. Siinsamas meie köskel 
näiteks härra Silber senior kui peremees — teda ei 
kõlba sinna juhatusse saata. Aga härra Silber juhior, 
oma isa palgata sulane — palun väga! Kui isa on kur- 
naja, siis on poeg kurnat: Selge vahe. Ja ma ärvan, 
meie kandidaat peaks olemägi pan Jan...» 
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Tore!» hüüatasid peaaegu ühest suust Anete ja Rääs- 


as 
Jedamoodi nüüd küll,» keerutas Traat nõustuvalt 
end tooli] ühe ja teise poole. f Y 
«Õige eesti mehe mõte,» kiitis vallavanem rinnuli 
lnuale laskudes, vurrud sorakil. «Ikka sarved sisse. 
Igale poole. Meid, peremehi, on vähe, aga meil peavad 
igal pool sarved sees olema.» 
«Mina rohkem nagu hobuseasjanduse mees...» 
kõhkles pan Jan ise. 8 
1] juba igaühele õigel ajal ette üteldakse, mis 
teha,» julgustas Huko. «On ka niisuguseid mehi, kes 
ainult nuputamise peal töötavad. Taktikud, strateegid,» 
ta mõistaandvalt ringi. Ja siis julgustavalt pan 
«Seal ollakse nagu sõdur postil. Ja täidetakse 
käsku. Selge?» 
Kus nüüd mina üksi?» punnis pan Jan vastu. 
Mul on siin aastasulane, Pehme mehekene,» arutas 
Logina 
HR Sass, Külma Sass,» kordas Traat mõtlikult 
la meest, jah, natukene hirmutada — lööb lõdisema. 
See ei ole punane. See niisama lihtne tööloom nagu 
hobune. Ainult tõmba piitsa...» i 
Jaa, piits olgu hobusele, kes seda kannatab,» vaid- 
les Silbri Tiit. «Oli mul kord märakene. Nii kui piitsa 
nliitad — nii pliu! takka .. Vedelat ja paksu sil- 
mad täis... Ära kohe räägigit. Ütled aga hea sõna 
hobune mis hobune. Et lase aga olla. Ainult silita, suk- 
muta Võib-olla saab heaga paremini jagu ka mõnest 
perust sulasest.» % 
"Aun tüdrukust, Silbr » torkas Maret teiselt 
poolt lauda kelmikalt, Teda e utasid juba t 
häma Ülbo hõõguvad, vahetpidamata poolsalaj 
kompivad silmad, Ning t 
meest kainestada, tema pilgud enc 
tada, Kuid Uibo vahtis vaskeme 
lareti hüüatusest viil 
«Tüdrukust?» vaatas vana Silber üles. 
et tegu on noore perenaisega 
«Tüdrukute asjas mina juba na mulla poole mees... 
lendegat õiendab mul pc | 
Tooremad mehed naersid. Maret ise ka. Uibo jõi kor- 
raga üksi oma klaasi tühjaks. Taluinimeste naljatused 
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olid isemoodi maiguga. Linnamees ei osanud järsku 
õiget sõna sekka pista. 

«Einoh, nali naljaks. Aga keda me siis hgmme ette 
paneme?» alustas Traat uuesti. 

Huko Tormal oli vahepeal tekkinud tihe vestlus 
proua Anetega. Vormiliselt kuulus proua Anete noa- 
rema subretina teatri koosseisu, tundis repertuaari ja 
näitlejaid ning arendaski seepärast plaani jooksvasse 
operetti sisse põimida midagi päevakohast maatöörahva 
ühingutest ja perudest sulastest. Operettidesse oli alati 
põimitud päevakajalisi nalju. Miks siis nüüd jätta kasu- 
tamata säärane hea naerukstegemise võimalus? 

Vallavanem ja Traat vaidlesid sulaste järjekindluse: 
üle. Endine võimumees hellitas lootust, et: rabistavad 

s rabistavad, küllap kord tüdinevad ja jätavad valla- 


lle peremeeste hooleks. Neil pole ju oskusi ega | 


kogemusi .— varsti asjaajamine sassis. Traat arvas, et 
hunti, kel hammas kord verel, peletab ainult pauk. 

Vanamehed lahendasid omavahel hobuste ja sulaste 
taltsutamise küsimust. Kippus nii välja tulema, et 
tõsist peru ei taltsuta muu kui haud. Aga hauast ei 
tahtnud praegu keegi rääkida. Oli tekkinud see hetk, 
kus, küllastuseni söödud ja parajad kilgid peas, püüti 
end lihtsalt lõdvaks lasta, mõnuleda, kas suitsu või head 
keretäit nautides. Selle kehalise küllastuse ja loidusega 
koos tuli ka vaimne lõtvus — see vana balti elu kõige ise- 
loomulikum nähtus, sest keegi ei viitsinud end enam pin- 
gutada põneva mõttega. Lobiseti niisama ja kasteti aeg- 
ajalt keelt. Täistuubitud magu tähendab ikka tühja pead. 

Ainult härra Uibo ja Mareti pilgud särtsatasid aeg- 
ajalt elektriseeritult. Kuid seda maldas tähele panna 
üksi vilunud silmadega Anete ja ta toetus järjest tihe- 
damini Huko õla vastu. Härra Uibo oli huvitav mees, 
aga nähtavasti harulduste jahtija. Proua Anete Kukker 
ei lähe võistlema tüdrukuplikaga, kelle nägu juba ainu- 
üksi mehe pilkudest leekima lööb! Pealegi Logina Huko 
oma armikesega meelekohal, oma sihiteadlikkusega, 
oma mehise sõnaga hakkas proua Anetele järjest roh- 
kem meeldima. Huko oli mees. Anete teadis seda, mõis- 
tis iga ihukarvaga. Härra Uibo, jaa — jahtigu ta pea- 
legi seda Logina Petri kasuvasikat! Ning Anete 'kes- 
kendas oma võluoskuse Hukole, vajudes tema juttu 
kuulates nagu magusasse unne,'silmad poolsuletud, suu 
veidi lahti... 


eset seda üldist nü 
dat loidumist kostis 
koputus. Mehed vaatasid peremehe otsa, sii uste poole. 
Huko ja Uibo vahetasid äreva pilgu. Aga enne kui keegi 
neist midagi lausuda, ajas vana Peter end püsti, 
astus krapsakalt kotta ja tõukas verandaukse lahti. On, 
kes on — ladust pole siin midagi. Mõned naabri- 
1 koos ja aetakse niisama lora 
D tati kojast käriseva, 
nägu määrimata jäänud kurgupäraga. 
jala vastu lävepakku, otsekui oleks ta 
“tungija ees rinnaga tee kinni panna, ja 
peaaegu abikutsuvalt tahapoole. Loginal võidi 
ju pidutseda, ega sellepärast veel iga joodikut laua 
Mirde lasta! Kuid siis tuli tal nähtavasti teine, parem 
mõte pähe, Ta vedas käed taskust välja, kohendas kuue- 
allud vaheliti ning andis peanoogutusega külalisele 
mõlmta, lahkelt ja koguni meelehärmi näitamata, et 
üMumu nen nun oduni hilisele ajale vaatamata võetakse 
ta vastu, Vanema lelle ust pärani lükates, et teised 
ülekaid, kellega tegu, sirutas ta tulijale oma parema 
vantu 

"Tero jah, tere, naaber,» 

Ukse vahele ilmus habemeharjases mehe uudishimu- 
llk nägu, See nägu oli kollane, laubast lõua poole kit- 
wenev nagu söödapeedi tüügas, ja seda katva punaka 
habemekontsu seest läikisid kaks rahutult keerlevat, 
võidunud valgega silma, Edasi 1 hallid riided ja 
tolmunud. säärsaapad. Mehel oli peas värvi kaotanud 
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nokats, käes lühike sõidupiits. Ta vaatas ainult kord 
pead sisse pistes tuppa, siis tõmbus kohe tagasi 

«Astu edasi, astu sisse!» kehutas nüüd end juba'täiesti 
kogunud Logina. 

nõnnaks jah... Vabandage! Kus minul 

sisse tulla, peremees! Riided teetolmu 

n puhtad toad ja võõrad inimesed...» 
sõitu sa nii öösi sõidad siis?» 

«Nõnnaks, et mis sõitu? Eks linnast, linnast ikka... 
Jäin pisut hilja peale, jah. Nõnnaks, lökutan mööda sel- 
jandikku ja vaatan, et Logina peremehekambris tuli... 
Et kas õige pahandust või õnnetust? Et kui keeraks 
korri isse, vaataks, saaks südame rahu ja ajaks sõna- 
kese linnajuttu ... Nõnnaks jah, aga siin hulk peenemat 
vahvast, koos. Kus sa sedamoodi? Sedamoodi ei saa 
Loginale sisse minna. Tuleb need jutud homseks jätta. 
Eks homme ka päev...» f 

«Mis täna tehtud, see homme hooletu!» meenutas 

"vana Silbri hääl toast. 

«Ära sa, jah, vigurda seal, Ott! Kui oled juba tulnud, 
ase oma linnalood lagedale!» hüüdis Räästas pooleldi 
käskivalt. Ta oli kohmetusest, mis ootamatu saabuja 
tekitas, täiesti jagu saanud, ning kui linnamehed, eriti 
Kald ja Uibo, talle usutlevalt otsa jõllitasid, lahmas: 

«Ah, üks siitkandi tuiam on! Talu nagu mõis, elab 
justkui sant!» 

Selle jutu ajal kobistas Ojari Ott kojas oma piitsale 
ja peakattele kohta otsida. Vana Peter vaatas teise 
askeldusi ootavalt pealt. Südames talle ju selle külalise 
tulek meeltmööda ei olnud, Aga teda sisse kutsumata 
jätta oleks tähendanud rumalust. Nii pajatas ta siis 
enam sissejuhatuseks kui selgituseks: 

«Näe, poeg tuli linnast ühe ametiühingutegelasega, 
Juhtusid mõned inimesed ja... Jäimegi juttu joru- 
tama...» 

«Nõnnaks? Ah see sinu agronoomist poeg? Selle mehe 
kätt tahaks tõesti katsuda,» arvas Ott juba palju kodu- 
semalt. A 
/ Logina Peter ei saanud aru kätte, kuipalju Ojari oli 

sonud või kuipalju mitte. Sellest mehest oli üldse 
ke aru saada Ta jõi sagedasti, aga päris täis jäi 
harva. Oma küllalt suure krundi tõttu — endine metša- 
vahikoht — oleks ta võinud olla tubli talunik. Kuid 
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mehe eluviisid ja kombed olid säärased, et jõukamate 
hulgas hea meelega ei nähtud. Nagu tänagi: Logina 
Jättis ta kõrvale. Aga Ojari sattus ikka — ka kutsumata, 
nägu tänagi — nende olemistele, olid need siis pulmad, 
riatsed, peied või muidu istumised. Harva juhtus külas 
mõni kokkutulek mööduma ilma Ojarita. Sel mehel, kes 
juba aastaid tagasi oli suure joominguga pühitsenud 
oma viiekümnendat sünnipäeva, aga tänaseni välja nägi 
nagu neljakümne vi aastane, öeldi alati hais ninas 
olevat, kus midagi käärib, küpseb või keeb. Sealjuures 
el olnud ta mingi pärisjoodik, marujoodik, nagu öeldakse. 
'Ta lihtsalt armastas inimeste seltsi, armastas lobiseda, 
armastas süüa ja juuagi. Kuid pidulikkudele olemistele, 
kas või kontvõõrana, ei ajanud teda mitte paljas janu 
või söögiisu. Nälga tema majas siiski ei tuntud. Ojaril 
oll oma eriline kirg, mis teda inimeste hulka .kiskus, 
igast kaudseltki teadasaadud istumisest osa võtfna sun- 
lis, See oli kirg luisata ja uudishimutseda. Talle meel- 
(lis iseennast kõnelemas kuulda, aga ta pari alati hästi 
th ka seda, mis teised rääkisid. Nii teadis ta palju 
ja võis igas asjas oma sõna sekka ütelda. Kuid kibeles 
alati veel rohkem teada saama. Ning sellest hirmsast 
uudishimust närituna oli ta praegu, öisel ajal, Logina- 
legi sisse murdnud. Jutus, et tuleb linnast, oli niipalju 
tõtt, et ta varakult, päikeseloojangu eel, tõepoolest lin- 
nust tuli. Siis muidugi ei põlenud Logina kambrites 
ühtegi tuld ega aimanud ka Ojari, et Loginal on külalisi. 
Lonkinud aga peale järjekordset naisega purelemist, 
ka teda sõimas, et ta raha on maha joonud, ent silgud 
toomata tnud, pritsikuuri juurde ja kuulnud seal 
vana Logina sõidust kahe härtasmehega, tekkis Ojaril 
olmemald võitmatu tung teada saada, mis mehed Logi- 
male tulid, min jutte seal räägitäkse või mis asju aetakse 
Aun kuldan na Ilhed öösi naabri poole, kus on võõrad 
ja kuhu nind pole kutsutud? Purujoobnult? Joobnud 
inimene klient el küsi keegi, mis.on sünnis, mis mitte 

» võte oli Ojari korduvalt sihile viinud Kuid täna 
nagu õnnetuseks oli ta linnus tehtud kaubaliikudest teel 
ond kaineks tukkunud, Joobnu etendamine ei tulnud 

me alla, Ka polnud mõtet mööda küla viina taga 
ijama hakata, sest kui Loginal on külalised, küllap 

ul leidub ka joodavat ja küllap pakutakse peatäis 
niigi. Milleks tühja kulu teha? Ainult kuidas minna 
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Loginale nõnda, et see minek näiks juhuslikuna, süütu 
kokkusattumisena? 

Ojari Ott poleks end meheks lugenud, kui ta,ei oleks 
nõu leidnud. Ta kõmpis tagasi koju — paari kilomeetri 
võrra asundusest eemal —, tõi ristikuädalalt oma võigu 
ruuna, rakendas väsinud looma uuesti vankri ette, istus 
peale, andis piitsa ja sõitis, jalgu üle redelipeele hästi 
rattatolmus hoides, Loginale nagu ehtne linnaline 
kunagi... Hobusegi sidus värava taha, aia külge, ja 
viskas heinakarsi ette. Sest mine sa tea, pimedas ehk 
silmi... 

«Küllap vist päris sihilikult ja meelega,» kihvatas 
vana Peter esimesel hetkel ja pidi kohe tõredaks muu- 
tuma. Kuid väike kavalus kargas appi ning ta viis lapu- 
lise nii mugava muigega*suu ümber sisse, nagu oleks see 
oodatud külaline. 

«Nõnnaks, nõnnaks. Keda küll silm siin kõik ei näe!» 
rääkis Ojari väga imestunud näol lauas istujaid tervita- 
des, neile koguni kummardades. Selles osas ei olnud ta 
mahajäänumaid mehi külas. «Isegi sina, vana vallaisa, 
oled vaevaks võtnud meie lugupeetud agronoomi ja 
naabrimehe poega tervitama tulla. Nõnnaks. See on 
sinust väga ilus. Ja eriti teitest, proua Anete... Mina 
oma perega tegin ka otsuseks Logina Hukot pidulikult 
tervitama tulla, kui ta kord ilmub.,, Nõnnaks. Ei tohi 
kunagi unustada, et mees, kes on kaugel käinud, see 
on ka palju näinud, ja et see kõrgestiharitud mees tuleb 
ju otse meie kuulsate hõimuvellede maalt,» ulatas ta 
Hukole käe. «Olge siis tervitatud, nõnnaks, südamest 
tervitatud isakodusse tagasijõudmise puhul. Olge ter- 
vitatud tagasihoidliku naabri Ojari Oti ja tema pere 
nimel. Ja palju õnne teile, härra agronoom.» 

Niisuguse ilusa tervituskõne peale tuli endastmõiste- 
tavalt juua, mida ka tehti. Muidugi ei Jasknud Ott, kelle 
ette'Maret oli valmis pannud klaasi ja lauanõud, juhust 
mööda, vaid jõi püsti seistes ja kinnitades, et kui tal 
oleks nihuke lauluhääl nagu proua Anetel, naabrimehe 
Traadi ilusal tütrel, siis ta laulaks ihuüksinda kõrgesti- 
koolitatud noore mehe auks: «Ta elagu!» Aga kuna tal 
nihukest häält ei ole, siis ta lihtsalt tõstvat klaaši ja 
pigistavat vaimus kätt, mis olevat sama vana ja hea 
komme kui veneusulistel suuandmine. Aga paljud kul- 
tuurainimesed suud ei andvat, ja ega olevat ka'asja 
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aedu teha, sest soojast südamest tuleva sõnaga ütlevat 

mees rohkem kui vesise süljeplärtsuga. 3 
Klaasi tühjaks joonud, tõukas vallavanem taldriku 

kölinal kaugemale, lasi rinnuli lauale ja käsutas: 

Noh, Ott, kraami ni oma linnauudised lagedale!» 

Nõnnaks. mina,» pühkis Ojari habet, kiigates ise 
pudeli poole. A a 
SE a ilööki» mõistis Huko ja kallas. Ojari kulistas 
ka selle vähimagi vastuvaidluseta kõrisse, pilgutas pisut 
pungis silmi, ajas harjaseks pöetud võidunud juuksed 
lurvi ja kuulutas kohe: k 

Uudised, mehed, nõnnaks, on nihukesed, et m 1 
nüüd enam kellelgi üle kolmekümne hektari ei ole. Ää 
tegid nirud...» d * 

Mnäh,» vajus Traadi alumine mokk ripakile. 

Kuhu see maa siis... Minul teda üle kaheksa- 
kümne?» ajas Silbri Tiit laia pea ette. «Tõstgvad teise 
kohta või?» 

Oodake!» nõudis vallavanem rahu. A 

Ning siis seletas Ojari, et just enne tema linnast 
väljasõitu oli põllutööminister, üks endine sots, pidanud 
kõva kõne, mis raadio kaudu iga nurga peal edasi antud, 
ja seletanud, kuidas valitsus on otsustanud talumaad, 
mis üle kolmekümne, riigimaade fondi panna ja sealt- 
kaudu maasoo' tele välja jagada, olgu siis uustalun- 
(itena või juurdelõigetena, nagu kuskil vaja. 

Nõnnaks. Eks sotsid sõitnud juba ammust ajas! 
poremeeste seljas nende popside ja popsiseadustega,» 
lõpe Oj «Nüüd siis kommudega kahasse lasidki 
peremeestele vurri habemesse... Et mis üle kolme- 
luimne, nee ira ja hädalistele, Nõnnaks... Viristab see 
vaumilkeme ka Ojari habemes!» sügas ta ise oma lõuga. 

Mullupiitant ol saanudki und silma, enne kui pidin 
oulna päpu juurde ninse keerama.» 

a ku mehed. Viga kürmed mehed,» noo- 
putns Lõginu Peter, »Mis lubavad, seda ka kohe teevad.» 

Ah, soda hauti juba mõnda aega,» seletas härra 
Uibo tendlikumana, «Vana jutt!» viskas ta uuesti üksi 

klaasi viina y i £ 

«Vaata kuradit,» kõmistas juba kenakesti purjus ja 
näost lõkendav Silbri Tiit, «Valitsus või kedagit, muud- 
kui lubab ja annab! Kelle maad ta lubab ja annab? 
Minu, sinu, tema maad!» torkis ta kordamööda enesete, 
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Traadile ja Logina Petrile jämeda näpuga rindu. «See 
on.meite maa, päriseks ostetud ja kreposteeritud maa... 
Kõikide Vene riigi seaduste järgi. Juba isaisade ajal. 
Mis jutt see on? Kes saab minu maad võtta, kui mina 
ei anna? Ma tahaks näha kedagit, kes tuleb ja võtab 
minu käest minu maa ära!» 

«Jah? Kui ei anna?» kilkas ka proua Anete. «Lihtsalt 
ei anna?» 

«Seda juba sinu käest küsima ei tulda,» koogutas 
vallavanem rinnuli laual, «Saadetakse üks niisugune 
f , Nagu see meie Kald siin, kohale. Ja see mehike 
mõõdab. Muudkui mõõdab ja lõikab sinu krundi küljest 
tükk tüki järel ära. Justkui elavat ihu keha küljest... 
Just kui see Veniitsia juut sealt näitemängust, kes lõi- 
kab võla eest naela liha žinnast... Ei siin küsita taht- 
misest.» 

«Kellest kuradist siin enam siis küsitaksegit?» praa- 
lis Silber. «Eks ajagu püstijalu paradiisi!» 

. «Oota! Sinna on praegu kõvad järjekorrad ees,» õrri- 
tas vallavanem. 

«Oi sa kuradi kurat küll!» möirgas' Silber, «Küll 
põrutaks praegalt mõnele...» 

Jäme Traat lasi ähkides vestinööpe lahti. 

«Mis te oigate, mehed! Las mõõdavad ja sehkendavad. 
Ega see maale midagi tee. Kükitagu nad nüüd sinna 
peale, keda tahavad. Tuleb aeg, pühitakse nende küki- 
tised minema ja elatakse nagu ennegi,» kinnitas pere- 
poeg Huko uljalt ja uhkelt pead selga lüües. 

«Nõnnaks, jah,» arutas Ojari. «Agronoomihärral on 
õigus. Mina kaalusin ja rehkendasin ka terve tee, Ja 
tulin otsusele, et hea küll, jätku mulle pealegi ainult 
kolmkümmend. Ega mul ennegi rohkem tarbeks pole 
olnud. Mina elan sellega nagu Miška. Aga katsugu see 
mees, kes minu krundil jalgu maha tahab panna! Sel 
mehel ei ole kerge!» kähistas ta salapäraselt naerda, 
«Kus ta, konn, ikka...» 4 

«Eks selleks neid ühinguid siis kokku aetakse ja 
tehaksegi, et-oleks maa võtjaid ja maa tahtjaid,» arvas 
Traat. 

«Jaa-jah,» leidis nüüd Logina Peter paraja aja oma 
pärismõttega välja tulla. Ojari poole pöördudes hakkas 
ta.-seda mõtet arendama: «Jaa-jah, ei maksa viha kanda 
ega kahetseda neid, kes kõverust teevad, sest need lõi- 


Julukse ära nagu noor, haljas rohi. Viha ja väen on kur- 
juse juur. Valesti talitab see mees, 'kes kannab viha 
ülemuste ja valitsejate vastu. Aga hea sõna võidab võõra 
viis ira. Selleks mingem nende hulka, olgem nendega 
nagu vennad... Mingem ühte ühingusse ja saagem 
nugu üheks koguduseks. Sina, Ojari, sinus räägib tõsine 
ristiinimese meel, — kas sina ei olegi see mees, kes 
peub minema sulaste ühingusse ja ajama issanda armu- 
õpetuse kohaselt asja nõnda, et sulastel ei ole suurt kae- 
vata ega peremeestel põhjust nuriseda?» 

Nõnnaks,» kergitas end Ojari. «Mina ei saa sinust 
mitte hästi aru, vana naaber.» 

Logina ütleb, et sina, Ojari, mine sulaste ühingu 
juhatusse ja ole seal täitsamees, nii nagu kohane mehele, 
kel talu taga!» põrutas vallavanem lausa lahtiselt. 


see sinu asi, kes paneb! Sina ütle, kas oled nõus, 
vant mis?» nurus Räästas. «Kehvalt sa elad. Kurat 
Inuga, sekelda siis, kui sa meeste reas tahad istuda!» 
Nõnnaks, jah. Kui just nii risti... Mis see pisku 
is mulle...» 
ah, sina, Ojari, tead, konn püüab kärbseid 
, mitte hammastega. Nõnda ka sina. Siis ei ole 
sul kunagi häda karta. Sest häda läheb targast kaugelt 
mööda,» õpetas teda Logina. 

Ojarit ci olnud vaja õpetada» — ta polnud 1011. Ega 
olnud tal karta ka häda. Aga peremeeste säärane, just= 
jut valminmõeldud ettepanek, ajas ta pisut kihevile. 
Pundmata, kan olla suurnike plaanist puudutatud või 
niivatud, jõllitan ta nii ebam aselt silmi, et Traat 

njaliku leidis olevat kinnituseks talle kämblaga õlale 
sõrutnda. 

4 «Äh sind, Ojarit! Ära, Ott, karda kedagi. Meie kõik 
aitame sind. Sina ainult fee temp ära... Auasi.., 
Pärast anname raudristi rinda ka...» 

«Raudristi? Nõnnak Aga kui need seal põrutavad 
enne puuristi? Minul ju kah koht, naine ja lapsed.» 4 

«Sul on kehv koht, ja niisugune tellitav suuvärk. Ei 
nad tee sulle seal kedagi. Kehvik ja — valmis.» 
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«Jeäh!» heitis Silbri Tiit käega. Ei meeldinud talle 
see Ojariga kauplemine. Niisugusest hilpharakast 
midagit! Vaata, et lööb ise kihvad peremeeste säärde! 
Logina vanad kohtumehevigurid, et lõnksuta ja jõnk- 
suta, küll kord perra kakkeb. Muidugit, vanasti mõisa- 
sakstega ja erakonnameestega — inimestega nagu ikka 
inimestega — siis muidugit! Aga punastega, nende 
kõiksugumiste komiteedega, kus ninameesteks töölised, 
sulaspoisid ja popsnikud — nendega ei ole muud kui 
põruta vastu, põruta kas või keset silmnägu, nagu poeg 
Jan ähvardas teha. Sest need mõistlikku juttu ei 
mõista... Ja kas peremehed, kes on elu kandnud ning 
juhtinud, peavad kummardama minema neid, neid 
peruks läinud sulaseid ja popse? Peruks, jaa... Siin 
kohal meenus Tiidule jälle ta enese peru märakene. Ta 
tõmbas kämblaga üle näo ja ainult urises, kuigi keele 
peal kiperdas juba Ojari kohta soolane sõna. Mine sa 
tea või ole tark? Logina poisil kõrged koolid seljataga. 
Kas see vana Peter omast peast niisugust juttu alus- 

«Jäeh, üks rämps kõik!» lahmas ta viimaks ja 
pöördus Traadi Miili poole uue klaasiga, et juua. 

Meeleolu hakkas sinnamaale jõudma, kus meestel 
rammukatsumise himus kergesti sõnad sõlme ja sõrmed 
konksu kipuvad, naised aga järjest sagedamini nagu 
iseenesest naerma lõkatavad, ilma näiva põhjuseta 
lõbusaks muutuvad. Kõhnavõitu Traadi perenaine, sid= 
runkollane siidpluus üle kõrgete rindade, must juukse- 
pahmas kuklal viltu, vaidles Silbri Tiiduga juba aga- 
rasti selle üle, kuidas lehma pullitamise aeg mõjub 
piimaannile. Ja kas viskas nüüd Tiit villast või komistas 
perenaisel sõna suus, aga naerma ta turtsatas, nii et 
pea selga ajas ja pikad, kihvataolised hambad ähvarda- 
valt lage vaatasid. 

«Mis sa hirnud!» noomis Traat naist, veeretades end 
ise, jäme ja raske nagu hanemuna, ümber laüaotsa 
Ojari poole, õiendas tömbi, peaaegu kaelata pea Õti.näo 
vastu, kaapas kuklalt higi ja püüdis sellele väga süga- 
valt selgeks teha, kui tähtis on maatöörahva ühingu 
juhatusse sisse pugeda. Kavalad silmad Ojari h 
nud näos välkusid järjest õlitatumalt, kui ta kü 
nukiga lauale toetudes, halli kuue hõlmad eest lahti, 
'Traati kuulas, kuulas ja ise muudkui mugis süüa, et las 
räägib — rohkem endale saab. Maret käis järjekord- 
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selt ümbe 
veel prai 
kõike mi 
täitja na 
ked kämblad kokku j 
minia, löö sina lahti!» p.129 IA 
«Mina teie asju tean!» kahtles tüdruk. Kuid jäi siiski 
peatuma, asetas jala ette ja toetas käe liuaga nii ilusasti 
pu sei ärsku nagu pronksist valatud kuju oma 
pruunis, hästikukkuvas kleidis meeste ees. Valge põlle- 
kene, kollakas vöö ja krae, vahakad lahtised juuksed 
peaaegu õlgadeni — nii kodusena ja kaunina, lihtsalt 
pidas ta seal iseenesega aru, kui tundis äkki, et teda 
jille üsna pikalt mõõdab tolle linnamehe pilk. Seda- 
puhku see pilk otsekui murdis läbi jutuvada ja suitsu- 
seina enesele tee tema juurde, julgustas ja õhutas teda 
reibas olema, mitte kõhklema. Maret pahandas: mis 
temal minuga asja, aga tegi siiski oma”parema käe 
vabaks ja andis meeste kokkutapitud kämmaldele ser- 
viti käega säärase löögi, et need lahti vajusid. Sellega 
oli asi otsustatud. A 
Kõrgele õrrele üleslennanud kukk ei oleks ka end 
mehisemalt kohendada osanud, kui tegi seda praegu 
Ojari, Mitte põhjani kummutatud trahvilöögid, vaid 
"Tigase ja Logina plaanid olid talle harja hakanud. Kui 
juba nii rasked ja jõukad mehed lootuse sinu peale 
panevad, kui nad sind klanivad, muudkui aina keelita- 
vad ja meelitavad, et sina, Ott, ainuüksi sina .. «No mis 
Miln Ilkka? Kui nad pealegi sind meeles peavad. On ju nen- 
«ega enne kõrvu elatud ja tuleb edaspidigi elada TN Hal” 
Jin kampsunis rind tungis Jahtiste kuuehõlmade vahelt 
aw mn Ojari andis suuremeelselt vastuse: 
»Nõnnuks, Kul on tõesti nii, kui tõesti kõik tahavad, 
m Ojari penb minema Noh, eks ta siis lähe. On 
onnegi tulnud ülest kõikide c väljas olla. Nagu tule- 
Jõrjavalven pidu njul ja nõnna, Tuleb ehk ka toime .. .» 
»Täituameeni. Ma ütlemin kohe, et Ojari Ott on mees,» 
Jäitis Traat Iirmakalt ja tampis rusikaga lauale. 
eda ütlesin mina,» kiskus va anem au endale. 
hai noor Silber klaasi ja 
st nägu julgust saanud, oma väär- 
e jõudnud, õige jalgealuse leidnud, ajas 
laua taga püsti. Ajas püsti, võttis klaasi 
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viisakalt näpu vahele, sirutas selle kaugele ette, otse 
kõrgeltkoolitatud Logina perepoja, aga tema kaudu ka 
kõikide suurte peremeeste poole ning alustas kõva 
kriiskava häälega vana laulu: ed 


Priius, kallis anne, 
taeva kingitus... 


See laul ei olnud niisugune laul, mida oleks pidanud 
püsti seistes lauldama, kuid meeleolud olid praegu see- 
sugused, et niipea kui Ojari «Priiuse» lahti lasi, krap- 
sasid mehed kõik nagu üks mees jalule, tõmbasid 
klaasid kätte ja panid oma torud hüüdma. Nii valjusti 
ja nii lopsakalt kui keegi iganes oskas või suutis. Ojari 
bariton lõikas otsekui aurukatla vile. Traadi punnis 
põskede tagant tulev bass plärises süljese pasuna moodi 
ja noored mehed käristasid tenoreid, nagu oleks neid 
kuskilt pigistatud, kui tarvitada Ojari enese sõnu sää- 
rase kurgupõhjast karjumise kohta. Muidugi ei kõlva- 
nud vait istuma jääda ka naistel. Hetk hiljem ühinesid 
nende hääled meeste omadega ja siis kajas laul üle kogu 
maja nii võimsalt, et põrand põrus ja aknaklaasid täri- 
sesid. See oli jõu laul. Ning seda laülsid ju praegu ka 

es jõus inimesed: kõik puha tubli talurahvas, maade 
ja metsade isandad, terved ja tugevad pealegi. 

Maret laulis kaasa. Tema kile tiiskant rebis end teis- 
test häältest kergesti lahti ning kippus läbi seinte ja 
akende majast väljagi tungima, õuel kajatama, niisama 
kui päeval tüdrukutega tõreldes või neile käsk: 
des, Ta laulis terve salmi kaasa. Siis korraga jäi vait, 
tõmbus teiste selja taha, taganes kaugemale ja poetas 
enese viimaks tähelepandamatult ukse vahelt välja 

Vastu hakkas. Sest millest siin õieti siis laulda krii- 
sati? Priiusest ja vabadusest? Aga mis priiusest ja vaba- 
dusest sa tänitad, kui siinsamas kõrvaltoas lamab juba 
mitmendat aastat inimene, kel pri niigi palju ei ole, 
et ennast liigutada, kes selle maja jõukuse ja vägevuse 
nimel on enese igaveseks voodisse aheldanud, enesest 
elava laiba teinud, enese ohvriks toonud. Ja kas võideti 
selle ohvriga kätte Logina vabadus või kindlustati tema 
priius? Kus sellega! Logina on täitmatu. Võitlus tema 
priiuse eest ei lõpe kunagi, see käib päevast päeva, lak- 
kamatult, küllap vist aegade lõpuni edasi. See on nagu 
võitlus hea ja kurja vahel. Juba tunni-paari pärkst, nii- 
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pwa kui uue £ algus koidab, tuleb inimestel jälle 
100 kätte haarata. Temal enesel ja teistelgi. Haarata 
kiite ning asuda oma lihaste jõuga kindlustama seda 
prilust ja vabadust, mida nii möirgavalt kiidab jämeda 
Drandi kõri, mida trompetina tervitab Silbri peremehe 
lai lõug ja millele rõõmus vastu hõiskama kipuvad pan 
Jani ning vallavanem Räästa roostes tenorid. 

Noor perenaise kohuste täitja väristas õlgu. Kui 
pehme rinnak ega, kui sulavalt oli seda laulu kord 
linsamas ruumides laulnud i Reet! Tädi laul ajas 
nnuu kauge kuljustekõlin või käokukkumine igatsema, 
lllmutas südame alt ja kiskus mõnikord veegi silma, 
Pidi Reeda laul hõiskas ja kutsus, aga ühtlasi ka kurtis 
ja kaebas. Millest ja miks õieti — seda ei olnud Maret 
pliriselt kunagi suutnud ära mõista. Aga praegu mõistis 
la küll, ja üsna selgesti, et see nende laul sõal — see ei 
kaevanud ega kurtnud, ei kutsunud ega hõisanud. Mitte 
umugi. Ei võinudki kutsuda ega hõisata,'sest nii täis oli 
ee iseennast, iseteadvust, et kõlas otsekui uhkustamine, 
viiljakutse, peaaegu kui ähvardus priiusele ja vabadu- 
wle. Et vaata sa, kurat, kui sa meie poole ei hoia, siis 
meie, mehemürakad, kellel igaühel tublid talud taga, 
ulle ame... Selle toores ja pealetükkiv toon 
irataski Maretis häbitunde. Kuidas võis ta ennast nõnda 
unustada, et röökis tädi üht armsamat laulu labastades 
jõodikutega ka 'Ta surus käed kõrvadele: ei, mitte 
onnm seda pröökamist! Mitte silpigi enam sellest priiu- 
omt, mida üks kummardab, aga teine kardab, mis ühele 
un laeva anne, teisele — higi ja vanne. Kuid vägivalda 
ol nan eemalduda küte kõrvadele surumisega, silmade 
Junmiltmtminemu, pea lrapeitmisega. Nii piitsutavalt lõi- 
Jan me vabaduse nppiküsutamine läbi maja, et ajas 

päleku 

Murwt libintun onone telnent uk vaheruumi ja sealt 
Md juurde, tema haigetuppa, See omal ajal kodune 
Logina perenaisekamber nüüd halvatud naise umbne, 
hlimar asemepaik oli nagu kirst, kus miski ei rääki- 
nud enam elust, miski peale hõõguvate silmade närt 
nud, kollases näos. Elu oli selle mitte veel ve 
luud ja liikmed maha jätnud. Aga kuskil nä 
laugude taga, kuskil aju- või rinnakoopa sügavuses 
näis ta võbeleva leegikesena siiski hingitsevat. See hin- 
pitsuski vajas päevast päeva hoolitsemist. Ning nõnda 
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nagu Maretil tuli kõige eest hoolitseda siin taius, nii 
tuli tal olla põetajaks ka oma täiesti võimetute kasu- 
emale. Ta õiendas ja kohendas kärmelt vajaliku, siis 
laskus voodi äärde põlvili ja silitas hellalt seda igavesti 
vaikiva suu, aga kõnelevate silmadega tuhkhalli pead... 
Nõnda on ta harjunud ikka tegema, kui tal on eriti 
raske, kui ei ole kellelegi kaevata või kurta. Selle abitu 
inimesevareme kannatusest, tema kustumatult hõõgu- 
otsekui kõnelevatest silmadest ammutab tüdruk 
udu ja kindlust. Ei ole tähtis, kas tädi teab, mis 
majas sünnib, kas ta mõistab, miks Maret praegu, kesk 
ööaega, kui maja teises otsas lauluga priiust appi käsu- 
tatakse, — kas ta mõistab, miks Maret siia, tema juurde 
jooksis ja oma kahupea tema, poolkoolnu põse vastu 
surus. Ei, see ei ole sugugi tähtis! Maretil on nõnda hea, 
ta süda saab kergemaks. Omaette pomisedes kergitab 
ta halvatu pead, seab patja. Ning kui ta viimaks enese 
ajab, et minna jälle tagasi oma kohale, minna oma 
perenaisekohuseid täitma, on talle täi selge, miks ta 
pidulis i iks 1 sest talle 
täna vastu hakkas, maotu ja toores tundus. Mis võlts on, 
see'on vastik. Maret tabas end imelikult arusaamalt, et 
need, kes seal nii sõnakindlalt, nii häälekalt vabaduse 
laulsid, et need ise vist priiusest ja vabadusest midagi 
ei mõistnud, vaid ainult ahnusest, puhtast küllaõhinast 
eda endale hoida või omaks teha püüdsid. Isegi tolle 
linnamehe torkiv, otsekui tahke pilk, mis Maretit oli 
ennist nii meeldivalt erutanud, segadusse ajama kippu- 
nud, isegi see pilk tundus dd järsku kombitsana, 
mis on määratud sind ainult läbi katsuma ja kinni 
püüdma nagu saaki... 

Jah, see linnamehe pilk, mis aeg-ajalt ikka ja jälle 
uurivalt temal oli peatunud, teda jälginud, sorkinud, 
tema põske ja: kaela, puusi ja rinda — kõike naise- 
likku — silmadega justkui ära mõõta, ära hinnata püüd- 
nud, kas see pilk ehk ei häirinudki teda nii tõsiselt, et 


õlgu. Kas nii'tohib siis? Kas mõne linnamehe vahtimise 
pät ast jätab Logina perenaine oma ülesanded ripakile 
või laseb end sellest eksitada? Ei! Käsi rusikasse tõm- 


Paljugi mis, et on külaline, Huko enese sõber! Vaata 
asja?! 
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Maret oli täisvereline ja' lopsakas tüdruk. 'Ta õhetas 
Wi mlost, kui'askeldas köögis või õuel. Tal hakkas'ker- 
juuti palav. Lauas oli ta algul katsunud võõra mehe 
vantes 3 agi teha, oli end ainult kohendanud ja 

sega püüdnud toitu pakkuda. Kuid 

m nõnda. Linnamees tõmbus ene- 
none, j ja si, jõi ja vaikis. Aga kui pilgu 
võntis otsekui kõrvetas. «Mis see siis 'on ometi!» 
noomis tüdruk end mõttes. Aga tundis samas, kuidas 
palged veretama lõid ja kõrvalehed kuumama hakka- 
al Ta oli taotlenud juttu alustada Tigase perenaisega, 
rikinud igapäevaseist tööasjust, loomadest, kü t, 
Kuid tabades eneselt taas lõõmavate silmade raske 
pilgu, oli jutuga segi täinud, enesele põllenurgaga tuult 
lehvitanud ja veel rohkem punastanud, nagu plika. 
linu laulu alustajatele avanes lõpuks võirgalus end 
kõrvale poetada 

Rutuga läbi köögi sööstes, nagu kardaks ta selle häma- 
rust, kiskus ta välisukse lahti ning istus trepi jaheda 
läviastme nurgale, lasi pea kleidi sall konksutõmmatud 
põlvedele, «Mis see ometi on?» päris ta eneselt juba 
mitmendat korda. Kas klaas viina võib tõesti inimese 
nil tuliseks ajada, et ei jõua end ära jahutada, et istud 
ja hingeldad, koguni higistama lähed nagu oleks tervi- 
nest puudu? Et klaas viina selles hoopis vähem s i 
kui need jutud, mis ta kuulis, need meeleolud, mis jut- 
lusid kandsid, ja see tumedate läikivate silmadega, 
huvitava peavormiga noormees üle laua — seda eitaht- 
nud Maret kuidagi tunnistada. Või mida siin tunnis- 
tada? Kas vähe mehi vahibstüdrukuid? Mis tüdrukul 
nollemu tegemist, kui mõni mees end oma pilkudega 
mu külge riputab? Kombelisel tütarlapsel, nagu 
Louna perenaine enne haigeksjäämist oli tavatsenud 
Mnnltuda, et pea midagi tegemist olema meeste silma- 
ega, Komboline ja vi s tüdruk tehku oma tööd, 
kuulaku kasuvanemate nõnn ja olgu õnnelik, et tema 

kiitesse on usaldatud silrane kallis vara nagu Logina 
sead, vasikad, lehmad, kanud, põrsad ja pardipojad — 
kõik, mis mööda karjaõue liigub, ruigab, prääksub, kaa- 
gutab, ammub või mi o iga "päev järje- 
kindlalt mitu korda < i 

kelle eest noorukesel perena 

niikuinii hommikust õhtuni hoolitseda. Maret tundis 
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end väsinuna peale kõiki neid ettevalmistusi ja era= 
kordseid askeldusi, mis talle tõi perepoja kojutulek, 
Samuti ka see kärarikkalt arenenud vastuvõtupidu. Ta 
kiigutas põlvedega pead, mis mõtetest tuikds, 

Kõlbab siis tuhkatriinul südamesse võtta? Võõra 
mehe pilku tähele panna? Mitte mõtteski! Niisugune 
tüdruk, liiatigi suure talu perenaise ülesannetes tüdruk 
peab olema kindel, karm. Peab mõtlema oma kohustus- 
tele, ainult oma hoolealustele ja kohustustele. Olema 
kinde! ja karm, nii nende kui ka iseenese vastu. Eel- 
kõige iseenese vast Sest kes sa siis oled? Vabriku- 
barakki surnud töölistüdruku võsu, kelle sugulane 
üles korjas ja armust siia Logina Petri kuningriiki kas= 

, hagu tuuakse kasu peale lehmamullikaid või 
hobusevarssugi. Mis õigusi sa enesele kipud tahtma, käo- 
poeg? «Oo kuu, kuukene, miks sa nõnda paistad?» vaa- 
tas" ta puulatvade tagant hõõguva öölambi poole 

Maret oleks vist enese lõpuks päris korrale kutsunud. 
Kuid talle ei antud aega oma mõttelõnga lõpetada. Kel- 
legi vaiksed sammud sundisid teda pead tõstma Aga 
vaadatagi ei jõudnud ta õieti, sest kohe pandi tulised 
käed talle õlgadele ning selja tagant ütles samal ajal 
mehe hääl koduselt, kuid kõlavalt: 

«Noorperenaine unistab.» 

See noorperenaine teadis küllalt hästi, mis ta oleks 
pidanud vastama. Mäletas, et kõikide reeglite kohaselt, 
mis talle õpetas tädi ja kasuema, see, kellest enesest 

elu oli järele jätnud ainult kuumavad silmad, oleks ta 
pidanud vihaselt püsti kargama, tehe käed oma õlga- 
delt ära heitma ja ärritatult hüüdma: «Mis te enesele 
lubate, härra!» Nii oleks õige. Aga ta ei teinud midagi 
seesugust. Tüdinenud ja otsekui Logina igapäevase vää- 
ramatu ranguse, välise kombetäitmise usside: raaetud, 
jäi ta tülbilt paigale. Kas siis tema noorus tõepoolest oli 

iratud üksnes vasikate jootmiseks? Või ainult talu 

kööginõude imalöömiseks? Raugelt kastest -niisku- 
nud juuksekiharaid raputades vastas ta väsinult: 

«Ja härra Uibo jalutab üksi Logina aias...» 

Silmapilk võttis mees käed ta õlgadelt ära, tegi kandu 
kokku lüües kerge kummarduse: k 

«Vabandage, kui tohib paluda, jalutame kahekesi!» 

«Mina? Teiega jalutama?» tõusis Maret püsti. Trepi- 
astmel seistes ulatus ta Uibole otse näkku vaatäma. 
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il mitte?» kergitas mees õlanukke. Kuupaiste 
andls ta niiole nukra helgi, tumedates silmades virven- 
lan arusaamatus £ ; 

Marjapiiga linnahärraga — jalutama! Kas ei ole pisut 
koomiline? KA 
Ah nii võttis mees ta käest kinni ja tõmbas ta 
ühene kõrvale teerajale. «Ah's teie peate nii kõva 
llnmivahet? Mujal maailmas öeldakse need TORE 
põrmu varisevat, aga siin Loginal paneb perenaine hal- 
valu 4 inikuga sõna-paar juttu vesta...» 4 
7 TV ole kellegi perenaine, Olen siin talus ainult 
lWütegija, võõras. Võõram võib-olla kui teie, härra 
motni i 
Ma tean, et teie ei ole Huko õde.» A k K 
Noh ja mis te siis minust? Mina ei ole ju Logina 
olid jaa i h i E 
' Nud pelsid vastamisi, mõõtsid teineteisg silmadega. 
Muon kühntas pisut puudutatult. * ; E 
Mun mina Logina pärijat jalutama ei kutsu. ki 
aun told, prolli Maret, teid isiklikult,» sosistas ta järsku 
aunjalt ja võttis uuesti tüdruku käe. i A E 
Laalto lahti» ütles Maret kindlalt «Mis nägu sel on, 
M panpilun niputab enese linnahärra käevangu... 
Võidakse näha TAN 
ola Ina anna, kun ot nähta!» nõudis mees tungi 
vall A 4 
ma, min te t, Ütlesin teile 
»Muhumi ol lühe, Ja üldse, mis te minust, Üti ad 
uba ken Ja mln ma niin talus olen, Mitte külaline, mitte 
huanlõbulneja ega ka mitte mõni Tormadest, nende 
j küünt,» A e 
| Mr noluel Teis olete+Maret Hellemäe, Huko võõ- 
vunoma täditdtnr Hollemie, Tean Aga mis tähtsust on 
nullel? Mind et huvita teie- sugupuu Mind huvitate teie 
nii, nanu te olete, viike Maret! Tore väike Maret Logi- 
nult,» haaras tu tüdruku mõlemast käerandmest A 
ja pigistas neid oma tuliste pihkude vahel, ise AT 
ajal Maretile otse silma vahtides, Maret MH E 
pilgu ra pöörata, end lahti rebida, aga imelikul 
kombel tuli tal jõust puudus, Kiusakalt, enesega või- 
les, trotsivõru suu ümber, sähmas ta viimaks: 

Mis asja... Milleks te mind nõnda vahite?» 4 
Meeldite mulle, Maret! Üliväga, hirmsasti!» pahvatas 
mees teda kätest enese poole tõmmates. 
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Mareti rõõmsa näo;üle libises hapu vari. 

«Tõega!» kinnitas mees. «Vannun teile.» k 

«Ärge vanduge!» tegi Maret liigutuse, nagu oleks ta 
valmis oma käega mehe suud sulgema. «Kõnnime: 
parem.» 

Nad astusid kõrvuti hämuses kuuvalguses tükkuvasse 
aeda, kus puude all ridadena õhkusid lubjatud kivid 
rajaservades. Logina aed — pooliti park, pooliti vilja= 
puuaed, nagu neid paar põlve tagasi mõisnike eeskujul 
rajati — ei olnud suur, mitte ka eriti tihe. Mõisapargiga 
teda võrrelda oleks võlts, kuid ometi kohus siitki vastu 
samasugust öörõskuse ja pehkiva puu hõngu mis vanä= 
dest mõisaparkidest. Al tiigi ääres riputavad oma 
okste hõbenarmaid loogapajud, nõlvakul seisavad leina= 
kaskede "paksud ja kaharad kuhikud, siis hajali siin= 
seal Vahtraid, jalakaid, pärni, laiu ja haralisi nagu 
ürgmetsas. Nendest sissepoole viljapuid, nii majakõrgusi 
Liivimaa pirne kui maadligi võraga suisleppõunu, nii 
kollaseid kui siniseid ploome, nii hapukirsse kui vanu 
laialivõsunud -tikri- j rapöõsaid. Põõsaste taga 
nurgas isegi mesipuid. Kõike siin leidub. Juba Maadis 
Sformist, Petri vanaisast alates on seda aeda aina täien= 
datud ja rikastatud. Põlvest põlve on isalt pojale edasi 
antud nagu perekonnapiiblit. Ja kogu seda rikkust, 
seda lopsakušt, šeda vohavat elu hoiab otsekui süles 
tihe-tihe kuusehekk; mis müürina kerkib vastu põhja, 
Mitte hekk, vaid vanade, kolme palgi pikkuste kuuskede 
kahekordne, läbikasvanud oksarõotsudega ahelik, tõe= 
line kaitse kurja põhjala hinguste vastu. Minna praegu; 
öö ajal, läbi selle liikuva varju- ja valguselaikude 
mängu on nagu kõndida imepäraselt kujundatud ilu= 
aias. Pea kohal võlvub tummalt vaikiv lehestik, sellest 
läbimurduvad - kuukiired pänevad laiguti helkima 
kruusaterad teeradadel ja rohekalt kumama valged 
ääriskivid. Pikk pehme rohi puude all mustab aga süga= 
valt nagu vesi ning mitmed talvel ärakülmanud õuna= 
puud sirutavad oma raagus, koordumas oksi kui paljaid 
käsivarsi kuuvalgusesse. , 

«Näete, missugune õnnetus ja kahju,» juhtis Maret 
mehe tähelepanu surnud puudele. «Läinud aastal alles 
õitses siin kõik. Nägu lumi! Kui* palju oli õunu ja 
ploome. Nüüd on järel ainult risu.» KN 

«Läinud aastast siiamaani, armas laps, on palju põr= 
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mul pudenenud. Ja pudeneb veel.” Kes ütleb, et heed! i, 
kaa (na pidutsevad, ei ole juba homme minevikutiis- 
mud,, 
Pele el mõtle seda ometi tõsiselt? Teie ei ole seda 
mall mees?» vaatas Maret kõrvalt Uibole näkku. 
Minn! Mix tähendab siin minu mest või meel? Selles 
palun nued ol loe, Siin on mängus oma isesugused jõud. 
Üld perekonnad ja rahvad kolivad elu näitelavalt ära, 
laed Jlmuvad asemele, kisuvad maha kõik, mis enne 
an hen olnud, teevad omamoodi — rajavad uued linnad 
ja luni, ajavad uued Hah-ah-ah-haa, uued, nagu 
Jumal juhatab ,,, Kas teie ei usu või?» 
Mun tele niln usute?» 
Minn? Ütleme, ot usun Kuid võib 
üalua lon == ol umu, Bun nollepärast eluvoog E 
M n lalmene usub või mitte, armas laps, sellel 
M WW Mule Jumal een tähtsust. Kõik läheb oma- 
M ta Gulb annb halvemaks, kuri kosub kurje- 
vu 
Muret tundis end kõhedalt 
Maa tln ölell olete? Miks te siia Loginale sõitsite? 
DI tale Ilulko nõber, koolivend või sugulane?» t 
Maanvbitleja, ülikoolikuaninne samast orgist. Õppi- 
mu uaulendust ja nuronoomint, lõpe anud — mitte 
Mina Tele uudishimu rahuldamiseks olgu lisatud: 
MUL ale tantmlu, ma el päri maid ja hobuseid, sulas id 
ON nukud. x Ültamen et inimene peab vahetevahel 
Juhuul nõltma. NII alis tuli, et Huko, ja Logina, ja — te 
mala aru, , + 
ANN mun olin on teil kindlasti mõni vabrik või 
alalud,a nrvan Maret, «Kõikidel Huko sõpradel on kas 
MN VN Arild või vabrikud või midagi...» 4 
altmiltuel? 10, minul pole ühte ega teist Nähtavasti 
on koa, kui mn väliuln tetle põhjalikumalt. Minu 
mad pidand varemalt Tartus v ürtspoodi, Viimasel a 
aa »öbulmaja. Üht niinugust Iihtsat ja odavat koos õlle- 
pätendiga, kun vaesed tudengid sendi eest söömas käisid, 
nun ka jõukad burhid hidaajal oma kere täi 
hul neil rahadega vahe + tuli, Noh, et ka härra Huko 
lotma vahel taskuid pahempidi pööras, ilma neist 
müntlut leidmata, ei ole ime. Sealt meie tutvus Hukoga 
lin algas. Ühised sõbrad, väikesed ühised võtmised — 
Jalmene on inimene — mõistate? Kindlustasin talle 
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vanamehe juures mõningased ajutised krediidid. Noh, 
olime noored, elasime, õppisime. Hiljem läksid, meie 
teed lahku. Tema jäi tudeerima, mind eksiti, tuli väe= 
minna, sattusin Tondile...» 
ser? Ah sa taevas!» lõi Maret peaaegu heitu= 
kokku. 
r. Ja mi s sellest, armas laps? Ka ohvitser 
on inimene, pealegi erus 

Nad seisatasi il suure, kivilõhandikkudega 
servatud li i ääres. Mõtlikult kõpsutas Maret: 
kingakontsaga vastu kivi: miks küll peab kõik maailmas 
olema nii keeruline? Kuuvalguse vöödis helendasid 
hõbedana tema kleidi krae ja vöö, läikisid ta tõmmuks 
kõrbenud käsivarred kui ka nägu. Oskar Uibo ei malla= 
nud oma imetlust enesele hoida. Tüdruku käest kinni 
haarates, teda nagu tantsule viimisel enesele pisut 
lähendades sosistas ta erutatult: 

«Issand, küll olete teie küps ja kaunis, Maret! Justkui 
“püha pilt! Mona Lisa,..» 

Mareti käed tuksatasid. 

«Mina olen lihtne tüdruk,» rääkisid ta huuled meh= 
haaniliselt. 

«Ja mina lihtne mees, Maret. Oh, kui oleks teine aeg!» 

Maret vaatas esimest korda mehele pikalt, avalalt 
silma. 

«On ju teine aeg — nagu te ise ütlete,» langetas ta 
viimaks pea. 

«On — ja ei ole, Sest siiski: elu, tulevik, mõistate?» 

«Teie süda ei ole puhas?» 

«Minu süda on puhas. Lapse süda oma kodumaa ja 
rahva ees. Aga mis saab sellest rahvast või maast 
homme?» 

«Minge tagasi meeste juurde,» tõukas Maret teda 
kergelt õlast, «Teie olete raskemeelne ja seal on teil 
parem. Need seal rehkendavad, jagavad tulevikuasju, 
teevad otsuseid.» 

tõe, armas laps, teile jäi mulje, et seal midagi 
atakse? Ei! Arvan, et seal ainult praalitakse, või 
teisiti öeldes: julgustatakse üksteist vastamisi selle ees, 
millele üksi ei suudeta silma vaadata. Otsused langevad 


hoopis mujal. Ja missugused need kord saavad, seda ei 
tea meist keegi.» M 


Maret pöördus kannal ringi. Nad sammusid mööda 
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aleut 4 1 tuledes ergava maja poole, Laul oli 
nud 1 suhisesid puulehed. 
Ilm olete tele nii morn ja imelik, härra Uibo?» 
Ileplivast, et ma nii väga tahaksin õnnelik olla,» 
mees ruttu, «Koos teiega õnnelik olla,» pani ta 
mber neiu piha 
Muuvaluel muutuvat kõik jalutajad õnnetuks!» astus 
Mult mõne sammu mehest ette. 
MU, ma mõistan,» noogutas Uibo talle järele jõu- 
| Lubnue end külastada kunagi siis, kui ei ole kuu- 
alal Ja kui jalutajad ei saa õnnetuks muutuda.» 
Mun te tahate mind siis nii kaua meeles pidada?» 
Palvam, Muret, tahan! Alati tahan!» langes pikk mees 
kunna (A otte Ühe põlve peale rohtu, surus näo vastu 
Ja Mtuilavald Jeimi ja püüdis haarata ümber põlvede 
lennu, min te tootel 
Anumlmue, ma olen vanamoeline inimert,.. Ja 
malm tüll, mn ol muuda oma tundeid teie ees taltsu- 
vad 
Mahnmurutud Jäljatusega vabastas oma jalad, 
Marana teelt pildkn rohtu, lipsas läbi mulgu õue j 
joolln manu hirmunud talleke hoonete poole. Ta sattus 
Jaime viiatalemumt Juurde ja ronis seal otsekui end peita 
pätlan ikmarumen neluvale töövankrile, kuhu oli vi 
MUMM olnu. Ta nlinu tõmblen ja õlad võppusid — 
A Tul olem tn nuinud. Kuid ometi olid ta silmad 
Jinan Muutuvad Aun neda, vt ta õlnd võppusid, kui ka 
M nilmad Julvad olid, mlrkas ta alles s, kui nägi 
Mmm Uibo pilduumööda ja nagu kobamisi maja pea- 
Jpapimt varamdale nntuvat, selle ukse taha kaduvat. Ning 
2 tn Minult kahju sellöst pikast, raskelt hõõgu- 
vala nilmadega, nulravõitu mehest, kes s tema ette 
JAUNMIT 0 patlumud langema; kuid ei olud paindunud 
VU van ved omi tulin siit nii lihtsast hädapei- 
alilevant hoinnnülutilega vanlerint 
Ninnu Juhedunemt õlgu viristaden lippas Maret kööki 
Moni võttla ta leitte paar lelnanknussi kõrvitsasalatiga 
Mila natum nnalt, nõnda nagu-oleks ta ainult ning nimelt 
aada malntlt valmistamas ja toomas käinud. Teda pea- 
aegu ol märgatudid. Vana Logina oli vahepeal õlle- 
nnleru lernnni lahti k anud, See, ligi kümneämbrine 
lammeankur, oli kc rali nurka puujalastele veere- 
tatud ning must loik näitas, et head joad õlut 
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olid juba jooksma lastud. Mehed kummutasid parajasti 


kobrütaväid “kanne  nirig paks, kollane hisuõlu,” mis” 


vooläs laisalt nägu''mesi, aga kärgas kärmelt pähe ja 
tõstis tuju iga lonksuga kõrgemale, vajus pehmelt kur- 
kudesse. Ojari pühkis suu puhtaks, alustas siis jälle min= 
git lugu. Meeste tähelepanu keskendus temale. Ja 
Märetile hakkas otsekohe silma, et Tartu mees ei olnud 
teiste juurde tagasi pöördunud. Korraldanud natuke 
lauda, võttis ta mõned tühjad nõud kätte, läks nendega 
tagasi kööki. 

Pesukünasse panekul kopsatas üks taldrik vastu 
küna serva, nii et killud langesid klirinal tsementpõran- 
dale. 

«Õnn või õnnetus?» küsis eneselt ehmunud Maret. 
Viskas aga siis pea selga, raputas lokid silmilt ja kinni= 
tas end veenda püüdes: linnahärra nali! 

Naljaks oli «seda kerge panna. Kuid Uibo käitumist 
naljaks panneski ei saanud Maret rahu Käed.ei läinud 
töö kallale, kuigi silm nägi, mis köögis oleks vaja olnud 
teha. Rinnutades 'aknalaual, vahtis ta tükk aega välja, 
vahtis, kuidas kuu järjest madalamale vajus, metsa 
taha kadus ja kirdetaevasse hakkas tekkima kerge, 
väga kerge kahvatus, mis ennustas lähenevat koitu. 

Saali tagasi minnes märkas ta, et seal -ei valitsenud 
enam mingi üldine ja ühine jutt. Unustatud näisid ole= 
vat kõik õhtused suurustlemised. Laua ümber oli jäänud 
lihtsalt salkkond purjutavaid mehi, kes sõnelesid või 
praalisid igaüks isemoodi magu ikka joobnud inimesed. 
Ärplevad enesejulgustajad, oli kinnitanud Uibo. Ainult 
et'nad olid talumehed, siis käis nende jutt kõige tiheda- 
mini põllutööde, hobuste ja teenijate ümber, Ning 
nende enam-vähem -õppinud või linnastunudki j 
põlv, nagu Anete ja Huko, ujus selles jutulaines täiesti 
koduselt kaasa. Kui viimased oma kõnes harilikult väl- 
tisid maamehelikke lopsakusi, lehkavaid sõnu võivõ 
lusi, mõnikord nende peale isegi nina kirtsutasid, siis 
siin, joomalauas, oma isade ja naabrite ringis, kelle 
silma all ja käe kõrval nad maast-madalast olid kasy! 
nud, ei pandud miskit pahaks. Või kuidas võikski käbi 
kuusele pahaks panna, et see ei ehi end pehmelt paita- 
vate lehtedega? See oleks elu seaduste vastu. Siin-aga 
elati loomusunnikohast elu. Siin olid koos kõik kõyad, 
ennast igati maksma panema harjunud loomusundidega 
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Julmened, olgu noored või vanad, kõik seesugused,, kes 
Maal olla maitsnud täit elu, hinganud täie rinnaga ja 
lahtald ku edaspidi elada seda omamoodi täit elu, hin- 
ama täie nõõmuga. Et see täius nende elus saavutati 
IMune Mrnjilimisega mõne teise elus, koguni selle teise 
alu alla» ja mahasurumise arve! — kas seda üldse kel- 
Jala ett tull või ette tulla võis? Talupoja ideaal oli 
Juma ne; tema arusaamine priiusest oma. tahte järgi 
almda ja olla, osta ja müüa. Kõike. Mida kasulikumalt, 

Ja önam elumõnu ning täiust. Ja suur kõlav. sõna 
pullun» õnnistas sedan kõike, lehvis nagu õigustav lipp 
nunde kelles, nende kohal 

Ming kui nüüd tulid inimesed alt seda peremee ste 
puitunt kuitpima, tolnemõttoliseks, igaühe kohta. käivaks 
vahmlunales ümber tegema kas ei pidanud nad 
Vajulumt tundma oma vabaduse ja priiuse gest sei 
ala Juilata, Umbertegijatele võimaluse korral va 
Malmlnt Heat tol ümbertehtud vabadusel näis nägu 
oleval, Min peremeoostele am kurjalt hvardavalt 
Juul naeratavalt vastu vaa Seda mõistsid ühtemoodi 
ni vanud kui noored alvalm, mis neis uutmoodi 
vahulumu vantu pulbitsen, ajaski neid vana appi hüüdma, 
mülama. meenutama, väitlema; kiitma kõike seda, mis 
M Min, mitutepliranales; agu neda, mis tõotas tulla, 
anna Dlrmmutuneles, mitte elamisviiärseks jubeduseks. 

Lominn perepoeg Iuko, kolle nuks siin praegu pidut- 
antk hanvan veel kord sõna 

M millolnknani» hüüdavad Pohjolan pojad. Tehku 

Mnialnul kõrvad rahu ja lõpetagu sõda rüssadega. Hüvä 
al Mähva lulvihu ol kustu. Küll tuleb. aeg, kus veel 
vadhkelank ndu 

Muha Torma nendin oma talvesõjas adud kriimus- 
MA ml pärumint nähtavale, Helvetti! Kes siis. seda 
MNN NN VT pimemmimd tenb kui tema, Muidugi, vene- 
laatoga on kuradima keeruline, Need sõdivad nagu 
putomaadid. Aga Pohjolan henki on Pohjolan henki: ka 
mole oleme vanant heast pohjola rassist ja-ka meie aeg 
luleb kord. Kuulgu kõik, kellel kõrvad on kuulda... 


Meil on hanged ja jää, 
meil on hallad 
meil on saatuse ! 
a meie nui kord ju mahar | 


Kuuldi ning — mühatati... 

Kui Logina tulevane pereniees ehk lootis, *et siin 
kodukülas talle sääraste avalduste või laulude peale 
plaksutatakse, koguni elagu karjutakse, siis ta eksis: 
Mehed, kuigi igasuguseid plaane pidanud ja olukor 
kirunud, ainult köhatasid, nojahtasid ega läinud pär 
magi, mis kõik nood soome sõnad seal jutus eesti ke 
tähendavad, sest neile tundus, et Logina Huko on 

isut uhke, pis ri kui ehk just vaja ennast või 


z seepärast kujunes nõnda, et varsti kõlas jälle 
Ojari käre hääl üle toa. Mees jutustas, et kommunistid 
ei jätvat kulda ega väärtpabereid eraisikute kätte. Üks 
rikas direktor kaevatud hauastki välja... Ja, näe, olnud 
hoopis*vallavaene, mitte direktor... See lasknud oma 
kullaga jalga 

«Säh sulle priius! Vabadus!» viskas pan Jan järsku 
rusikas käed üles, 

«Vabadus, kuuled, kui hauastki toovad välja ja tee- 
vad tõeks, et sina ei ole sina Pühitsetud muldki pole 
nende ees kindel koht,» kurtis vana Traat. 

«Kindel koht! Cholera! Kindel koht on see, kus sa 
seisad. Seisa ja ära värise! Käruta vastu. Igaühele vastu, 
kes tuleb torkima!» hüüatas raevunud pan Jan. «Näe, 
siin on neile!» vedas ta taskust brauningu ja viskas selle 
kolksatades lauale. «Seitse tulist surma. Cholera! Roh- 

ei sure ükski kurat maailmas... Äh-äh-äh- 
. Vabadus ja värk! Tuld!» 

Käsi tegi haarde relva suunas ja vahest oleks ehk 
mõni kuul ka kuhugi kihutatud, aga vana Traadi lai 
kämmal vajus ootamatult relvale ja poetas selle oma 
püksitaskusse. Ime, kui kärmeid liigutusi võis see töntsi 
kehaga mees teha! Üsna käredalt käsutas ta nooremat 
kaitseliitlast: 

«Marss koju, poiss! Täis oled, lurjus!» 

«Mina täis? Ära mängi!» ajas paniuhkus enese ähvar- 

*davalt jalule. 

«Homme saad tagasi. Täna — marss koju!» 

«Kus mul käsutaja! Kelie rühm siin suurem on, "kas 
minu ratsa- või sinu jala-? Swieta cholera!» 

«Ara kipu, Jan!» tukistas enese nüüd raskelt püsti ka 
va Silber, «Lähme!» ütles ta ja langetas käe poja 
õlale. 
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ln pan Jan, kes nii ninakalt välja astus "Traadi 

lu, JM lan frompetihäält kuuldes üsna taltsaks. Ta 
aal mn Inun tagant välja talutada ja lonkis isa käe 

il kõlkude minema 

hullus pidulnud lagunema — see ärakadunud 

JA tuunaltuleku pidulaud. Veidi hiljem oli vaikselt, 

mune moodi, kadunud ka Tigase pere. 

ln ülletimpamise ja vastastikuse praalimise ajal 
Manet veel mitu korda ) aali vahet. Otsest 
lmunt oma kliikude kohta ta enesele ei seadnud, 
nilul oli nelge, ot teda huvitas, kas tu mees tuleb 
an tal või miite. Teda el tulnud, Ning Mareti 
kumu niitlma vihnvaolmed. Noknstanud mehe, linna- 
hinna hall, ol midnul rohkem, Linnahärra, kes, niipe 
JA name Juunde jõudis, ku kohe ninapidi sinna vajus. 
MN mme pmletab oma pilkudest või sõnfidest, oma 
| Manmeminunt Iutivalgel või tundmustest? 

NW Tõepoolent, võib-olla. Aga miks“teeb see nali 
mul nii muretu, elujõust otsekui pakatava Mareti 
üumala nuleralen? Miks knob tal vähem kui huvi ki 
JMu vantu, niipen kui nelgub, et Uibo saali taga 
MU Tä eb Men koöld, korjab taldrikutükid põran- 
MT kolli, paneb need pliidisuu ette plekile ja astub 
MN ma Tuan == väilkkononne köögikõrvalisse kambr 
Ani ol oln Ta jälib jälle nkna nlla 
vamu Juhudnt kinnni, neinab nõnda kaua ne 
Jühjudu allmadepu ürknvamse koltu, vahib v 
aammvat hommiltuvalgun, nagu ooda midagi ise 
Vima, millemi ta isegi ei t mis see just peaks olema 

ON al ann Aleti võikski olla,” 

PUMaaa tüdrukuks oll ta end nimetanud. Tõsi küll. 
Ain Juan ta ongi nii lihtne tädruk? Kas mõni täie mõis- 
Ma Tim tülddrule Iäheb rahutuks võõra mehe 
PÄRANI Mule plitunt, kollont ta midagi muud ei tea, kui 
Mae on läbikukkunud tudeng, ja ohvitser? Kas ei olnud 
Louna, nee Mormide pärintulu, kus tal tahes-tahtmata 
tuli perenaine ona etendada, tedagi juba oma 
huvide võrku lskunud, tema peale mõju av 
Muhnnud, teda oma ulmadega ära mürgitanud? Ta väris- 
Man jälle õlgu 

Veltler raskusetunne kippus vaevama. Ta katsus seda 
Dlunde viiristamisega eneselt maha raputada, oma tasa- 
Mualu ja rahu uuesti jalule seada. Kuid aimas sealsamas 
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valusalt, et peale tänast päeva'ta vist siiski seda Oma 
harilikku sisemist "südamerahu, seda lihtsa tüdruku 
südamerahu enam tagasi ei saa. 


Mõni aeg hiljem, kui Ojari õue läks, leidis ta Traadi 
nagu jämeda vorsti oma vankrist. Otti kui elus palju 
näinud meest ei üllatanud see põrmugi. Tigase peremees 
oli seadnud end omal jõul koju minema, väravast välja 
koperdanud, aga siis silmanud vankrit meelitava iste= 
kotiga ja enese kohe kotile sirutanud, ette teades, et: 
ega teda maha veeretata. Ning seda Ojari ei teinud. 
Tal ei tulnud meeldegi Traadile niisugust vempu män- 
gida. Oli teda ennast sellises õnnistatud seisukorras koju 
veetud heanaaberlik komme nõudis, et nüüd tuli koju 
viia ka teine. Tigase vastu tundis Ojari aukartust veel 
semal põhjusel: tema koha obligatsioon istus Traadi 

taskus, 

Pisut kõikudes ja vaikselt laulujoru ajades kc 

Oja ükk aega ümber vankri. Pani heinake pärasse, 

nihutas istekotti ja kergitas norskavat naabrit, et ene= 

sele ruumi teha. Sealjuures sattusid ta harkis sõrme- 
dega käed nagu iseenesest Traadi taskukohtadele, libi 
sesid taskutessegi ning kobasid need enesestmõisteta- 

valt läbi. Mõni teab, mis purjus inimesel... kaotab vii- 

maks veel ära! Aga talle ei hakanud näppu muud kui 

kokkukeeratud viiekrooniline ja taskunuga. Nuga ei 
huvitanud teda üldse, raha pis ta hoolikalt oma tas- 
kusse nagu asja, millel ei ole peremeest. Taskurätt, 
suitsupakk ja mingid võtmed — need võisid alati 
kaduda —, ka need jättis ta rahulikult Traadi taskusse. 

Kui ta aga oleks juhtunud leidma mõne niisuguse 

paberi, millel seisab võlakohuslasena ta enese allkiri, 
* oleks see kindlasti veel kiiremini kui kokkukägardatud 

viiekrooniline taskut vahetanud. Ei, Ojari peremehel ei 
olnud mingit näpumoodi! Ta tegi seda lihtsast äratund- 
misest, et vaesem peab end kaitsma jõukusest võimsa- 
mate vastu, kes oma kätte on krahminud temasuguste 
meeste võlapaberid. Kas ei ole see ükskõik, kuidas ja 
mismoodi ta ennast kaitseb? Nihukesele mehele nagü 
Traat viis krooni anda on alati enam väärts kui 
temalt viiskümmend võtta. Ja Ojari patsutas enešega 
rahul olles taskule. Selle paberikese väärtuses vähemalt 
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Malab.ta enesest lugupidamist Traadi silmis. Võib pihku 
pima ja ütelda; näe, naaber, olid vankrisse poetanud.,.. 
Ilahetas. Juba võis aimata kauget koitu, kui Ojari 
ma võigu ümber pööras ja õuevärava eest liikuma 
hahkaa Kaua konutanud, jahedaks läinud loom tõmbas 
olja küüru, ning et sooja saada, pistis hoogsalt traa- 
Wu, Vankrilõgin as järsku üle Logina vaikse õue. 
loomama vankrilõgin meenutaski proua Anetele, kes 
Juba mõnda aega Hukoga peretoa hämaruses intiimselt 
' inimeste ligiolekut, aega, kohta ja kojumineku- 
ajadust, Ta kargas toolilt üles 

Vaovas, nüüd sõitis Ojari ka minema! Ja mina 
apvanlu, et ta viib mu koju 

Kan Loginal niin proua Anete jaoks tõesti kohasemat 
Javalevi ot leidu kui ned see Nõnnaks?» 

Maa loldub võite vallatles Anete silmadega jöpides 
penljuuren kinni kitsast, ümber puusade kostüümjakki. 

Minn lae nandan sind, Anete, kui ,lubad. Nagu 
vaati, mäletad? 

Anele miletun Iukost mõndagi. Kuid ta ei tahtnud 
lil mlentunl onnenegu meelde tuletada, Süüdi ei olnud 
mie Ituko, vaid tema ise, tema kirg kiire edu ja kuul- 
kn Jäirwle NII ütlen ta ainult kombekalt: 

Jnnt Hui Mngnd jalus, aga heinamaal on raske 
vuntu 

Vahmd nn niln üle heinamaade minna? välgatasid 
Mh am bad korraga hiimaruses üsna Anete näo ees. 

Mul on Hkummibotikud,» näitas naine oma algu. 

Minn võin Junlt poolt minna, Ja mulle meeldib see 
nun Mbit motan üle hoinamaade 

Ma minule meeldib nee vainupealne oma harvade 
puudu ju vanade heinaküünidega.» 

MUA mnulliine. riti varahommikul, eks ole?» 

Viin Ülm minul,» Ütlen Huko nali-tõsige HH ja eemal- 
au 

tlotle hiljem olt ta kojas, leidis nealt käsikaudu koba- 
Alen jan Tühiikkoned pülirikud ja tõmbas need jalga, oma 
Jinpi Ainnanamame maha pulstates, Paar minutit hiljem 
patumid nad parandtrepist alla, tiheda muruga palista- 
ld niaeõue teerajale. Huko”Torma hoidis proua Anete 
Kulkeri vasaku kaenla alt korralikult kinni ning 
Anele toetus usalduslikult vana sõbra ja koolikaaslase 
-päremale käele. Elu oli neid mõneks ajaks teineteisest 
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eemale viinud, paisanud hoopis eri radadele. Kuid nad 
olid ometi suured: sõbrad, lapsepõlvesõbrad, ning nad 
tajusid praegu selle sõpruse sügavust sentalt kui 
millalgi varem, kaasa arvatud isegi too kauge ja ähmane 
lapsepõlv, kus nad teineteist olid küünistanud või ham- 
mastega kiskunud nagu tormakad noored loomad. 

Nad väljusid jalgväravast, astusid üle tee ja suundu- 
sid kohe vanatare otsa juurest algavat veoteed mööda 
metsa. Põlised kuused ja männid, mis siin veerjal voo- 
rel kasvasid segi üksikute haraliste kaskedega, seisid 

lt ja liikumatult. Ainult nende okstelt pudenes 


endasid. Kui= 
vade okastega ülepuistatud, jalge all libedana tunduv 
tee viis rinnakust alla. Ning vanad sõbrad tegid väikese 
pärimäge-jooksu välja heinamaaservale, nagu nad 
kunagi ammu-ammu, ühe rehepeksutalgu õhtul siit alla 
olid jooksnud, hoides ise"teineteisest kinni. 

Hakkas valgeks minema. Pilvine taevas ülal puulat- 
vade kohal lõi er! s, kummus kõrgemaks. Udukangas 
sügaval kinkudevahelisel heinamaalohul voogas ja ker= 
kis pikkamisi. Ümberringi taludes kiresid kuked. Maan- 
tee pool põrises üksiku sõitja vanker. 

Parajasti kui nad üle esimese heinama 
hakkas asunduse kandist kostma lõõtspillih: 
viisi, mis viimastel nädalatel rahva hulgas hoogsalt 
kõlama lõi ja mille sõnad jutustasid suurest Moskvast, 
tema kihavast elust, võimsusest, pulsi! 
post. Pillile seltsis kohe hulk noorte hääli, Lauldi täie 
rinnaga: 


Sa, võimas maa, sa, tõusev maa, 
ei keegi võita sind ei saa. 


«Maotu. Ära tüütavad selle leierdamisega,» kirtsutas 
proua Anete oma kitsast puuderdatud nina. 

«Kes seda siin peaks laulma?» mõistatas Huko. 

«Kes? Kõik poisid ja tüdrukud, seda laulavad kõik.» 

«Ei usu, et kõik. Seda laulu lauldakse ka hoopis teiste 
sõnadega.» G 

«Kuidas, Huko?» 

Huko ei jõudnud ütelda, kuidas sedasama laulu teiste 
sõnadega laulda. Vankrilõginast üle käies, metsatukki 
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M võnastikke kajama pannes pahvatäs sealtsamast 
Mmntee poolt, kus alles oli lõgistanud üksik sõitja, kahe 
hnu kiireda ja kriiskava häälega: 


Ma tööd ei tee, ma tööd ei tee, 
ma viskan jalad seinale... 


Pohvatas, segunes noorte laulu sõnadega ja veeres 
Ala pika kajana üle kogu ümbruse. Pill vaikis, oli kuulda 
Murat 1 sõnelemist. $ põratasid rattad uuesti, nagu 
hobune piitsalöögiga tormama aetud. Ning samal 
kullakanid kaks joobnud mehehäält kurgupõhjast 
oldlanmu sõnu töötegemise kohta 
Kuuledi Boo on üks süütum variant.» 
PAOVANI öö on la WUll,;, Isa ja Ojari. Hullud!» 
UN ole midngl. Las poisid näevad, et ka peremehed 
mtnvad Inulda la veel kuida 
Aneto plgimtan oma sooja käsivarrega mehe pehmet 
jutt 
Maa on nende luulud siis tõesti lühikesed? Oled sa 
Jalululte viitan ta penga sinnapoole, kust oli kostnud 
ante laul 
Mindel. Nende Inulud on hoopis lühikesed,» rõhutas 
mann Vanlan oma kaamasele kõrvalt silma ja lisas: 
«Male ninuma, mele nllen hakkame veel kord elama, 
Anotols 
Mole mnuga, Huko”» 
Jun. Ma marvan, liiksid esimene kord liiga vara 
muhvulu k 
Nalna naer kujutan metsaservalt nii kõlinal tagasi, 
nam lukus veeretatud tühje pudeleid. F 
Mmmm mmm ma Ine-ka,» ütles ta viimaks end 
anuh puumn vantu nuruden ja üha rohkem tema käsi 
varre nüjule lanton 
Naa Jälaid nüüd möödu kõrget Adalheina, Sellesse 
0 Imelikud vinta=viinta jäljed, nagu oleks siit läbi 
tulgerdanud” viisinud loom või sõitnud laiade, teljel 
lõnkmuvate ratastega vanker, Läksid, pead ja kehad 
laljetelse vastu, poolsosinal rääkides, ning kaldusid 
Jutnult rajalt ikka rohkem kõrvale. Või ongi siis kitsas 
metsarada mingiks jalutusteeks kahele inimesele, kes 
luhavad käia tiidsalt teineteise külje vastas, nii et õlg 
püuutuks õlga ja puusakont puusakonti? Nii kitsal teel 


173 


fa 
ei saada tihti keskpäevalgi sihist kõrvale 'kaldumata 
läbi, ime siis varahommikusel ajal ja. nokasjanudi 
(peaga... 

Asunduse pool hüüdis. taas pill ja laulsid noorte: 
hääled; 


Sa, võimas maa, sa, tõusev maa.,. 


Aga heinamaal kõndijad ei pannud laulu enam tähele. 
Nad ei pannud midagi tähele. Isegi mitte seda tedre= 
ema, kes põõsaste vahelt oma pojaperega parinal üles 
ehmus ja madala kaarega palu poole keerutas. 

Nende mõlema tähelepanu jätkus nüüd ainult.teine= 

3 xs. Varasemad tõsised kõnelused, rada ja siht — 
kõik olispraegu kõrvaline. Peaasi et liiguti üheskoos — 
üheskoos edasi , 

Kumb neist just vajalikul määral teist raja pealt 
eemale talutas või kas üldse sihilikult talutas — mine 
tea. Vesteldes võis tee iseenesest jalge alt kaduda, Pea- 
legi tundsid mõlemad ümbrust nagu kunagi oma kodu- 
kohta ega teinud enesele muret eksimisest. Sest eksida, 
eriti kahekesi, on isegi huvitavam kui otse sihile 
minna. 

a nõnda siis tuli, et niidupõndakule jõudes, kus oli 
vana, sammaldunud õlgkatusega küün, pahvatasid nad 
mõlemad naerma, need kaks linnastunud talulast. Sil- 
mitsesid hoonet uduviiru taga, vaatasid teineteise otsa: 
ja naersid jälle, 

«Seesama küün,» ütles mees kätt ümber naise piha 
pannes. 

«Seesama, Huko...» 

Teineteist aidates ronisid nad lahtisest luugist otse- 
kohe õhinal üles, nagu oleksid nad nimelt just siia 
tulla tahtnudki, mööda metsa käies ainult seda lõhna= 
vate heintega metsaniidu küüni otsinud... Ja seda juba 
ammugi — eile õhtul, öösi kui ka praegu, algavas hom- 
mikuhelenduses.., 


Loginal ärkas samal päikesetõusu hetkel peremees 
inakust. Ruttavalt tatsas ta kotta. Kyid 
ikute asemel eest poja helepruunid, rih- 

madest punutud linnakingad, sülitas laias kaares 
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vil t vilja ja kirus endamisi loodrit, kes-ikka, veel el 
Ww loobunud seelikuid 'taga 'ajamast, kuigi enesel on 
Juba pealagi hõre. Kuid see kirumine oli isalikult mõis- 
lev, leebe ja andestav nagu algav hommik. Või miks ei 
pilanud ta olema, küi Loginal puudus perenaine, kui 
Lonina tulevane peremees seni polnud veel vaevaks 
õinud te poole rele vaadata ei linnas, ei välismaal, 
m kunldl, Ega siis Tigase Anete ole maast riibuda tüd- 
vüi Piirid koos, talul jõukust ning jumet. Et Anete 
pole enam tütarlaps, vaid mehest lahkuläinud naine — 
min nellest? Kas vähe on neid, kes esimese.pauguga 
müüda Jasevad? Hugo on seni olnud ettevaatlik ja 
taumiholdli, võib-olla tabab ta nüüd hoobilt märki. 
Laula talul võib ka näitlejast perenaine ja agronoo- 
min poremaen olla, Logina jõud, vana jõud kannab. 
Min võel min, kui Tigase jõudu juurde voolab . 

Vamnmaeen tõmbas kotad jalga, läks haigtitades ja 
hulmlt nüunden üle õue vanatare poole, et anda Sassile 
Jualt hobused Omber ketitada. Aga enne kui ta rehe- 
tunni jõudis, nägi ta si tuhkjat pead pöõ a 
Wumnt juba ton poole jõnksuvat 
mult. Ning peremehel ei jäänud muud üle kui heata 
mi kiitust avaldada 

Min nollent nüüd rääkida või kedagi, peremees... 
PMI õhtul külalined, Igasugu tegemist. Mul vara uni 
M Lilusin mln ja lõin hobused ümber.» 

Louna Peter et avaldanud oma kõige suuremat 
Jmmalunt nulune een wilski mitte, Ta ainult mõtles enda- 
MM, ot min Imevligi see nüüd küll sulastesse äkki on 
IM üles meemendab rukkipõldu, nagu oleks. see 
Juma mnmme põld, teine hoolitseb ilma käskimata hobuste 
AM, munu olekus tu Juba mantnid peremees! K i 
aulahitada parnamine, et töölised, jah, ti 
pool ohjad oma Jditte haaraksid, juba mõjub? Või on 
allu põhjunelen midagi muud, mida tema muidu vilu- 
nud peremehonilm veel ol nie? Ta vaatas pisut kõhk- 
levalt Bannile. obva 

Kan nina, San, tina koosolekule ka lähed?» 
ln Sans, ken seda küsimust näis otsekui oodanud ole- 
vat, vastas kohe 

(i, peremees. Mis mina sinna! Mina olen eluaeg 
peremeestega hästi läbi saanud, mis mina sinna? 

«Või koosolek sind: keelab minuga 'h 


saada,» haigutas Peter. «Sinna, nagu kuulda, lähevad 
ka peremehed. S kas on meil siin peremeest, kes ei 
ole ise oma talus tööd teinud?» 2 

«Sedamoodi nüüd küll. Muidugi.» 

Talle oli peremehe jutt koosolekust, sinna mineku 
vajadusest üldse veidi võõristav. Kõlas umbes nõnda, 
nagu oleksid Karl ja peremees omavahel kir ti nõuks 
võtnud teda koosolekule tirida. Veider. Öö läbi asja 
igati arutanud ja kaalunud, magamatusest praegugi 
veel ngel keelel teatas ta viimaks, et peab lastele 
pastlaid tegema ega saa koosolekule minna. Pastla- 
tegemine muidugi oli ettekääne. Seda taipas ka pere- 
mees. Ja või seda Sassi sinna enam vaja oligi — nüüd, 
kus mehed juba leitud.y. Sulane on sulane. Etem, kui 
peremehed ikka ise, omavahel õiendavad, mõtles ta 
Ojarile. 

«Tule, ma annan sulle nahka,» ütles ta sulasele lah- 
kelt. «Jäi seal paar kubemetükki. Lastele just parajad.» 
Ning peremees ees, sulane järel, kõndisid nad aida 
poole, Peremees arvas, et üks truu hing majas on tal 
vähemalt kindlustatud. Sulane aga kratsis kukalt ja 
imestas, et mis punane vaim see nü id küll inimeste 
peale on tulnud. Et Karl, noor sulane, see on iseas 
Noorelt ollakse tihti naa. Aga et vana Peter 
Sass vangutas imestusest pead. 


Päike oli juba heas kõrges, tüdrukutel lehmad lüps- 
põrsastele piim ette antud, kui üks teine mees 

tuli ning pead vangutas, metsast teele keeras jälle 
pead vangutas. See oli Huko oma linnahärra kon- 
nas, kaabu viltu peas, isa säärikud pükste peal, riided 
heinapepri Mis hullus teda küll oli ajanud Tigase 
Anetega minema ja isa ees enesele häbi tegema, sellest 
ei saanud ta praegu kuidagi jagu. Ning küllap selle- 
pärast seda pead nii kärsitult raputatigi. Pearaputajal 
ei olnud hommikust midagi — päev ees, aega magada 
küll. Aga inimesed? Teadis juba ette, et kogu pere on 
jalul ja vahib, kuidas agronoomist härra nagu päikese 
kätte jäänud külapoiss ehalt koju hiilib. Võib-olla selle 
olukorra vastumeelsuse tõttu lonkiski ta, kaabuserv 
silmadel, käed taskus, nii nürimeelselt kodu poole, et 
ei märganud enne jalgrattaga askeldavat meest, kui 
sattus sellega palgivirna otsa juures silm silma vastu: 
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pumpas rattakummi, lai turi kumeras, pea al: 
1. juuksed rippu, ja temast oleks võinud sõna lausu- 
Nalh /mööda marssida. Ent samal ajal kui Huko meest 
JA, mlgi ta ka, et mehe silmad irvitasid, et teda 
Ta isegi tundis kummipumpaja ära. See oli sulane 


uh-s00, jõudu!» 
oovijalegi,» vastas sulane nii pilkliku ilme 
talle head meelt näha, kui palju perepoeg ise 
smgu jõudu vajas, et seda kohtamist taluda. Ta ajas 
pünti ja sii vaatasid nad teineteisele, otsa, nii 
vautavad mehed, kellest kumbki teab, mis teel 
ne on ning kuidas ta end tunneb, Sulase seisukord 
MN Joomulikum, lihtsam, temal polnud midagi vai 
ütelda. Ilrranmeen aga kõigutas end pisut varvastel, 
tõmba nuunurga viltu ja leidis asja ole tähendada: 
Maan vildldn, min? Kauged pruudid kojä viidud?» 
Mulane raputan oma juuksed korda A 
Kollel Iähedud, kellel kauged, tönkäs ta vastu ja 
haatun rattn keliekõrvale, Siit küünipalkide juurest koju 
nud rohkem kui mõnisada sammu, selle võis jalg- 
a pätuda. Nii hakkasid nad kõrvu minema. 
Loulna noor peremees pidas kohaseks suitsu panna, sula- 
snlegi paldkeuda 
Vännun,» lüldkan noo sigareti tagasi 
Või punl Karl Allile ken kuant, vanu skaudikombeid?» 
uurin Muko Ale oll omal njal minu salga parim 
kaut 
Ja praegu võib-olla parim sulane!» naeris Karl 
hitekenlt 
Muha Torma tondis viga hästi, missugune sulane 
Mn on, tu milletun isn jutust viimast kui sõn Selle 
õla polnud mõtet nõnda räikida, nagu r isa, 
M Hukv Torma lähenes poolharitud sulasele hoopis 
tolmlti 
Kuulge, Allik, x miks te üldse edasi ei õppinud ja 
ulaneles halckasite?» künis ta oma loperk nägu pea- 
sou omnvõtlikult Karli= poole pöörates. «Teie olite 
andele poli võib»olla andekam kui mõni teine.» 
Allikale meenusid järskar kivilahingud Hukoga. See 
pidi vist tunnustu olema 
ti? Andekusest üksi oli ehk õppimiseks tol ajal 
viihe.» 
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«Ja muidugi, meie olud olid mitmeti metsikud. See 
on õige. Ja et nüüd sotsialistliku korra tingimustes, 
palgateenijatel paremad väljavaated avanevad, sõlles ei 
kahtle mina ka mitte. Tuleb aru saada. Teilgi praegu. 
Võite tööd teha ja edasi õppima asuda kui tahate... 

«Tore, Logina Petri sulane õpib edasi!» 

«Ja-ah-soo,» tõmbus noore peremehe etsaesine kipra, 
«Tõepoolest, ka see on mõte. Kui teid Loginal teha n 
teks eestööliseks? Anda võimalused...? Papaga rää= 
kida... Oleme ju vanad koolivennad, kaasskaudid ja 
sedamoodi...» Idee hakkas noorele peremehele järjest 
enam meeldima. Räägiti, et Hitleri SA-meeste hulgas on: 
laialt endisi sotse ja poolpunaseid. Miks ei või oskusliku 
käitumise korral ühest pisut enam kui vaja punasest 
sulasest, kes pealegi on nuusutanud koolilõhna, saada 
väikest kambajõmmi? Einoh, vanamees oma jumala= 
sõna-jutuga on poisi musse ajanud. Aga küllap see 
asi parandada annab, kui ta ise, jah, kui tema ise... 
Kuid noorel Loginal ei lastud seda mõnusat mõtet 
lõpetada. Nad olid jõudnud värava ette. 

«Tänan, härra agronoom! Vanu asju meenutada ma 
ei taha, Aga teie vist olete kuskil pisut kõvemini kopus 
tada saanud kui kord minu käest,» va: sulane härras= 
mehe armilist oimukohta säärase alav: tava halvakss 
panuga, nagu oleks tal teada, kust see arm pärit. 

«Mis, perkele?» kiskus riivatud isanda käsi rusikasse, 

«Ja-jaa, tee Logina häärberisse läheb otse väravast 
sisse, härra hõimu-tegelane, ah-ah-haa!» hüppas 
Allik vändale püsti ja lasi ratta pärimäge vanatare 
poole jooksma. Loru! 

Huko Torma surus raksudes hambad kokku. 

Nii läksid sulase ja perepoja varahommikul kogemata 
kokkujooksnud teed jälle lahku. Selgelt ja kindlalt; 


TEINE OSA 


NNUD 


ox populi — vox dei. 

Rahva hääl see on 
Jumala Mill, targutasid kunagiste aegade"poliitikud. 
Mrnulmda on alal tulus, eriti neile, kes ei taotle mitte 
volmunt, vaid kanu lgus on tülikas nagu tõde ega too 
mi Tugi lane. Jutt rahva, s. t. jumala häälest vildakas, 
kult kanullle ja uhke, oma olemuselt täpselt sama- 


Mumme nagu vastuoluline kahe tundmatuga võrrand, 
A töendab, et Igu juhuslik arv võrdub teise juhus 
Juma mäiltelen kenlentelat viieteistkümnega. Efekt je ülla- 
tuhumiira minnugune nun tõde,..? Tõde oli poliitikas 
ülearune. Pollitikat peeti valitsemise kunstiks. Mis on 
piinu gune ha kunnidle rahvas? Ilmetu kogu, passiivne 
oman, ken Ine kunagi el tea, mida ta tahab, aine, mille 
ulmonalee KN tus luseisundis tukuvad ja mida alles 
poll, viliriline juht oma i uga liikuma paneb. 
Õnnentub noe vildaka vormelig — elagu vildakus! 
On nollokm vaja obamälras 
Ühimanedi Ponnai ot valitseja hi 
nii rahva kui jumala hillena, sest igusel h 
müstllist mõju ja maagilist ki Seda mugavat süs- 
toemi on negnde kostel viga- tagajärjekalt itatud 
Kuid õnnelu ole maailmas miski igavene, Pole seda 
vahva passiivsus, pole kaugeltki mitte ka poliitika ega 
poliitikud ku nad kui histi tahes teha rahva, seda 
jumala hääleks tembeldatud häält 

Ühe tuhande üheksa: a neljakümnenda aasta suveks 
ld meie maal kõik vana poliitika. võtted ja rahva 
hülle tegemise viisid oma mõju kaotanud, pankrotti 
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jäänud. Rahvas kippus ise oma tahet kuuldavale tooma, 
Seda 'on ajaloos varemgi juhtunud. Rahvas pöördub 
vanadest juhtidest ära ja lükkab ette uued. Sge jõu- 
dude ümberasetumise protsess, üleminek uuele on alati 
ja igal pool olnud valuline nagu lõikus. Oli ka meil. 
Vanad jõud on oma eelistes hammastega kinni, kisu= 
vad tagasi ja segavad, mõjuvad ning mõjutavad — ka 
uusi, 

Need näiteks, kes tol suvel algatasid maatöörahva 
ühingute rajamise mõtte ja arvasid seal tõhusalt kuul= 
davale toovat rahva häält, eksisid oma arvestustes. Lei= 
dus jõude, kes taipasid, et ka kõige selgemat rahva 
tahet on võimalik väänata, kõlavamat ja siiramat 1 
kerge ähmastada, ebamäärastada. Ning sellest 
mõndagi. 

Koosolek oli kokku kutsutud kella kuueks. 

Osa noori läks aga liikvele palju varem. Öösi, tantsu= 
peol, oli nõuks võetud vana koolimaja töörahva kokku= 
tuleku puhuks veidi kaunistada. Kruubi Valli ja Rihma 
Laine kadusid peale keskhommikut metsa, kust tulid 
reburaigadest ja palukavartest vanikutega. Kopli Ants 
ja-Lehtmaa Värdi, tol suvel Mäe Silbri suiline, lõikasid 
seljatäied kaski ja tassisid koolimaja juurde. Lõikasid! 


peremeeste metsast, aga tõid sulaste kokkutulekut 


auks, ilma et oleksid silmagi pilgutanud, end mõttega 
vaevanud, kelle kaski lõikasid. Kõik oli ju nüüd rahvä 
oma ja rahva päralt — mis seal mõtelda. Klassiruum 
pühiti puhtaks, kased pandi väravasse ja eesukse äärde 
püsti. Vanikud tõmmati ümber uksepiitade. Nägi päris 
pidulik välja. Rahva võis pidulikult kõlada. Poisid= 
tüdrukud olid oma tööga rahul. Aga kui Logina suiline 
kohale jõudis ja tema silm seda ehtimist vaatas, jäi ta 
nõutult kesk õue seisma, kus Ants ja Värdi kuuli tõu= 
kasid. 

«Kas'1 e akende ümber ka rohelist?» märkas Valli 
Ahika rahulolematust. 

«Rohelist? Lapsed, ega' meil siin potipõllumeeste lipu= 
õnnistamiseks lahti lähe! Punast, punast on vaja! Rahva 
E > 


(SIMA 

Et rahva hääl on käre hääl ja rahva värv puhane 
värv, seda oli vaikselt omaette arutanud juba ka Kopli 
Ants, Karli imetleja ning järelkäija poiste hulgas. Allik 
nimelt tõukas kuuli ühe meetri rohkem kui Ants ja 
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väla maailma asjadest nõnda, nagu' Ants isegi gleks 
tahtnud rääkida, 
At na malt, jah! Aga kust seda punast võtta?» AA. 
lah, koolitarel pole ka veel lippu,» selgitas Vär i. 
Nad olid maja läbi kolanud, koolijuhataja Taadri 
Juures kiinud, kuid asjata. Pööningult leiti küll vana 
laanririigi sInine-punane-valge lipuräbal ja sini-must- 
al mida peremehed riigilipuks nimetasid, kuid 
vähva lippu, töörahva punast lippu ei olnud. ; 
Lipp, lipp peab meil olema!» aga nõudis Allik. 
Kul punast riietki oleks,» kurtis Ants. j 
Allik el jälinud rahule; mis koosolek see muidu 
Õmblejud. Valli, kas teil ei ole siis mõnda pa 
tüldel punant”» künin ta dkki, «Vaat se da karva,» n 
sma uut 1ipnu 
Tooma vilja» põrutas Ants, haaras ratta ja kaman- 
al liu tonule Imtuma Valligi. Poole tunni pärast olid 
nu t Va võidukalt kiskus Ants põuest punase 
ühelt täled 
Lipul nagu loodud!» kuulutas Allik muhedalt. Mis 
Mul, ot nilditülke õmbleja kätte oli toodud jaama 
nalule Juma, mustade garneeringutega pluusi tegemi- 
poli 
Vilt ja mõõdud kuidagi sobisid, Pööningult toodi 
lipuvarmas, nõlmiti nelle küljest lahti vana kolmevärvi- 
lina, ja Valli traageldas siidi oma käega nööride külge. 
Ants ronis katusele ning pani kelt kukkus punase 
lipu korstna kõrvale sarikaristi vahele püsti, mitte 
põöninguluugist rippuma, nagu tavaliselt Ppus kooli- 
maja lipp. Las lehvib! On hästi kaugele näha, mis värvi 
vahhvan Uma kolku tuleb. Ja pealegi ei ulata võõras silm 
paletama, millent plagu tehtud! 
Moopin teine asi!» vaadati ning kiideti 4 
«lnoh, Karllt on nuttl» kiikas Värdi nagu veidi 
imetlevalt ülon, kik 
Lipp lehvis tõesti uhkesti, Nii uhkesti, et Lainegi pidi 
jiile sooja tunnu a Karli poole vaatama. Imelik 
poiss, iga asjaga saab hakkama! Allik ise õpetas aga 
isalikult Antsu 
Viisid üles, siis hoolitse ka, et õhtul ilusti maha 
tood. Tüdruk ei pea oma pluusist ilma jääma .. .» ; 
Nõnda jõudis kätte õhtupoolik. Toodi poest vorsti, 
ala ja limonaadi ning võeti samas murul einet. Vana 
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saabumist, sest 
eneste arvates olid neil kõik ettevalmistused tehtud: 
Kuid nad korraldasid esimest koosolekut oma elu 
noored inimesed, ega või neile sugugi pahaks 
kui nad mõne väikese asi stasid, millest 
kujunes suuri ootamatusi. 
Esimeseks ootamatuse! 
esimesena mitte teenijaspere, need, ked: 
pidi koondama, vaid hoopis teistsugused inimesed 
Pühapäeva tõttu oli rahv: liikvel. Mitmed pöördus 
d, nagu maainimesed 


hvas küll, aga neist 

ega külma. Nad ei tõsta ise 

a vaos hoida ka pealetikkuvaid hä Need, 

inimesed, on ehtne koosolekute materjal. 

tundjad arvavad — mööbel, mis kõlbab 
ruumi, 

Koosolekutel — kui lihtsalt välja ütelda — on oma 
kindel tootmistehnoloogia, mida sinna kutsutud ei tar= 
vitse tunda, milles aga peab täiesti kodus olema see, kes 
koosolekuga taotleb teatavaid sihte. Igal pool ja alati on 
leidunud koosolekute pidamise kunstnikke. Kodanliku 
maailma suurfirmade, aga samuti ka poliitiliste parteide 
juures töötavad palgalised artistid — koosolekute kor=i 
raldamise meistrid, Neil on kindlad meetodid ja võtted 
kokkutõmmatud hulgale oma tahe külge kleepida, sel= 
lest osavalt laveerides teha rahva tahe ja rahva otsus. 
Õieti niisuguste hääl tihti selleks rahva hääleks ongi, 
mis koosolekutel kõlama pannakse ja siis vajaduse. kor= 
ral isegi jumala hääleks kiidetakse. Et osav, sihiteadlik 
üksik, mõned üksikud hulgale oma tahte hõlpsasti peale 
suruvad, selle ilmekamaks tõenduseks on fašismi ja 
hitlerismi võidukäigud, juhiprintsiip ja -kultus. Nähtus 
on igivana, kuid uutes tingimustes alati uus jä haa= 
rav — oskustöö omaette, kui mitte kunst, millest end 
kergesti lummata lastakse. 

Sellest keerulisest ja peenest tööst polnud Heistre 
kehvikutel aimugi. Ainult mõned neist taipasid, et 
omataolist rahvast hulgaliselt kokku tuua tähendab 
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Jokul kergemini enamus saada. Muust koosolekute 
hhuanikant ja tehnoloogiast neil õiget kujutlust pol- 
| Polnud ka kogemusi. Nad lootsid oma jõule, töö- 
hva õigusel ka 
Iopemustega koosoleku-tehnoloog on kardetav isik. 

nineerides küigud ette ja vilista kohal 


nugu kuulda tahe > ta 

aholu ja vilistabki hulgale külge or 
Miu omaarvamisega, aus, kogener 
Juhakne nua koorolekul kergesti rumalaks. 1 
sumululetegemine kutsest pidid tol päeval läbi käima 


Hointre kohvikud 


Maoma järvel, kon troppin õue seisma jäid, nagu häbe- 
nahad mad alane nntuda, tulid kaks leske, omavähel hästi 
ANNA pavenaimt Lohkva Liisa ja Tihe Mai. Ise täie 
hinneun tööd rügaden, lapsi tagant sundides püüdsid 
nud ponle meonte surma talupidamist ilkata. Õigusega 
Polli, eb tõslsemald tööinimesi kui see les: paar pole 
Meiminen olemaald, Liisa oli väike ja ümar, päl st 
Jubamud nlona, Muti turjakas, tugev y 
üunva hählegn nagu moon Mõlemad nad kands 
üuunid ülejukke, pean valged, väikeste söörikestega 
Mhvitldl. Nood kalen nalst el jälinud õue vaatama 
põrandal kontut kõpnutaden nntusid nad kohe kla 
nauu kolekurikgitult liikusid tagumise pingirea juurde, 
kun paremas nurgas istet võtsid s 
E No noh, pw TOA sned!», hõikas neile järele Allik, 
Jon nundin paignle juhatus lauda, «Ega meil piiblitun- 
nilm Vihje, ot nuimtepoolele kohad võtate!» 

MI A mei, vanndent! Vaata, kuidas nooremad 
kohale annad,» midimtnn nõnakns Liisa vastu 

Ailk ol tundnud end wiin klassitoas, pingiridade ees, 

uuuul nii kindlalt kui ndraga põllul või vikatiga heina- 
kannel Jmellkud -koolipolsitunded = hilisid = südame 
ümber. Mõttes vilkmatas” Liisale vastata, et ega siin 

jasepalumist el ole: tulgu, ke tulla tahe d, seda vi 
likuks peavad, Kuid kavatsüseks see j Ta niikuinii 

uurevõitu suu läks ime tlaiaks. Uks lükati pärani, 
ja selle avaus se Traadi jäme kere. Tema 

aga ta pikk naisevibask näitlejast tütar ning lap- 
wd kahekümne ligi poiss ja tüdruk. Pere tuli trop- 
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pis, paksusest veidi ägiseva Traadi ümber ringeldes 

u mesilased sülemis. Et vana Traat iseenda, välja 

itas, sinna ei saanud parata. Aga et ta kaasa vedas 
ka*need kuskilt Pärnu poolt Tigasele toodud imelikud 
noored inimesed, öe ja venna, kelle kohta ei teatud, kas! 
olid nad tõesti perenaise sugulased või ainult varjatud 
palgalised — see ajas Allika harja punaseks. Traat! 
hooples vahel, et need vaeslapsed olevat ta-armu pärast 
majja võtnud. Ja see olevat talle õnnistuseks tulnud) 
sest nüüd tehtavat tema talus kõik töö oma perega jä 
oma masinatega, tema teenijaid ei pidavat. Kasulik oli! 
praegu nõnda kiidelda, sest j st sagedamini räägiti 
suurtalunikest-kurnajatest, kes võõraste kätega varä 
kokku ajavad 

Sellepärast «Allika suu lahti: vajuski. Mis Traat oma 
sülemiga siit otsib? Et tulid lesed-naised, ise töötegis 
jad — see oli mõistetav. Aga Traat — suuruselt tei 
talu omanik külas, kaitseliidu pealik, pangategelane —— 
terve perega koosolekule? Ei! Ta astus paar sammu! 
sellele kobarale vastu ja viskas nokkivalt: 

«Kas Tigase peremees uksega eksinud ei ole? Ehk on 
kõrval mõni täku- või pulliühisuse koosolek?» 

"Traadi pere võttis parajasti paika. Istusid perenaine 
ja peretütar kõrvuti, ühte koolipinki, noored nende 
selja taha, teise. Peremees ise õõtsus edasi, võttis kaabu 
peast, kaapas voltis otsaesiselt higi, tatsas ringi, vaatas 
sulasele hindavalt otsa ja seletas siis käriseva häälega, 
sõbramehelikult, torkest mitte väljagi tehes; 

«Pühapäine päev... Kus sa ikka lähed? Tõin siis oma 
nooremad ka seda nalja vaatama.» 

«Ega siin tsirkust ei tehta, et nalja vaatama!» Karl 
pani närviliselt oma kuuenööbid kinni. 

Nüüd nähvas Traat kihvatades vastu: 

«Kust sina tead, mis siin tegema hakatakse? Või on 
sul volid käes naljategemine ära keelata?» 

«Noh, palagani siin vaja ei ole.» 

«Kes — milleks,» nõksutas Traat peaaegu kõrvadeni 
ulatuvaid õlgu ja vajus laialt pingile. 

«Siin on maatööliste koosolek,» : püüdis Allik veel 
kord rünnata. 

«Päris. õige, selle peale just sai tuldudki. Tähendab, 
ei ole: uksega eksinud. Kas: mina ja: minu. pere: ei ole 
maatöö' tegijad? Maast me elame. Või valid. sinamees 
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Ma alnult näo järgi töötegijaid, plikakesi mõisa juurest 
ja mujalt? ; 
ATU ügeles keelel -torge varjatud teenijatepida». 
mln kohta. Aga Rihm tõmbas ta parajal ajal eemale. 
JM maksa Iõmpsida. Vaata!» juhtis ta Karli tähele- 
panu ükmast vilja (2 
Viitavul seisis me nagu mühklik tammetüvi — 
kbrt "Piht ja tore kättpidi linnariides härrakest; 
ala Mhm oi tundnud 7 
Vilat maakonna tegelased... Vastu minna?» ühmas 


Kirm See on ju see Logina Petri ametiühingu- 


Allilun kulmud, min võisid pahameele korral raskelt 
Madala vajuda magu luugid, aga üllatus või imes- 
Jühvnt poolde otunomnele kerkida, kargasid järsku 
jh ju konvot nilgu kiitis ise lralik, hüppevalmig pinge. 
Vinnamahu kõrval kerkis trepile Maret, seesama kerge. 
jala Juomiunvalt lahlee olemisega Logina Maret, kes linna 

| alevlung nõltoski klies kannab väikest pruuni kotti, 

, hma poolpikud juuksed laseb lahtiselt õl gadele, Mida, 
põrnul paales Logina peremamsel siit otsima? Pealegi 
kolle ppaluunnoka Kliekõrval, kes päeval oli lonkinud 
müla melan, nina maas nagu peksasaanud penil. Et 
Maret koosolekul Logina talu esindama kipub, ei meel-= 
mul Aikile nupugi. Loginal on vana- ja noorpere- 
moon, milleks Maret sila? Või katsub tüdruk ehk võõra 
lootusel oma perenaisetroonilt alla studa tuleb kui 
Ihine töötidruk, mida ta ju ongi, niisama kui need tei- 
ad, moed Vallid ja Helmid, kes kobe trepil tungle- 
vad ja praogu Maretit tervite d. Allik vaatas teraselt 
Marwti ilumtiimtuvat halli kostüümi, tema tihedalt kokku- 
Alatau kuult, veidi üleolevaid peanoogutusi tuttava- 
koli üla kuomoodi tunne Iiis tomast läbi: või tuleb-ehk 
Maret kopuni tema plrast, tule b näge ma-kuulama, 
kuidas ta Winn nvalikult rahva ees kaitseb oma töö- 
omale kenpidumini, millest Logina pereme he arvates 
üks mõiublik mulnne peaks: viic versta kaugusele hoi- 
duma. Tuleb ja toob rüütli kaasa selleks, -et temale, 
Ailikale, nii eilsete kui var male torgete eest kätte 
maksta! Ja Allika kulmud vajusid taa silmadele. Peab 
nigema see Maret ja see lakk kutes linnasellgi, 
olgu ta siis kontrollassistent või revident, et sulased, 
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töömehed ka maal ei ole vee pealt riibutud, Hea küll! 
Ning Allika käed tõmbusid ots indlait £ SSe, 

Rihm puudutas teda uuesti varrukast. LinTäne astus: 
Mareti kõrval klassiruumi, ja laua ümber mehi silmä= 
tes pöördus kohe nende poole. Maret istus esimese vaba 
pingi otsale. Peremees oli palunud teda võõras koosole= 
kule viia. Mis ta siis pidi tegema? Lõpuks oli ju päris 
huvitavgi vaadata, millega Karl inimesi üllatab. 

«Kas teie olete koosoleku ettevalmistajad, endise 
maatöörahva ühingu liikmed?» pöördus Oskar Uibö' 
ametlikus toonis Rihma ja Allika poole. 

«Jah, Suletud ühingus olime küll.» Rihm ulatas käes 

«Väga rõõmustav,» kummardas Uibo end tutvustades, 
Allikalegi kätt pakkudes. «Mina olen põllutööministees 
riumi ametiühingukomitee liige ja võin vajaduse korral! 
teid teie koosolekul abistada.» 

«Aa, või nii? Väga tore, väga tore,» rääkis Rihm 
mehhaaniliselt. «Päevakorra ümber ehk räägiks) 
pisut...» Nad nihkusid akna alla. Lühikese mõttevahes 
tuse järel oldi selgusel ja jutt sai järsku otsa. Tekkis! 
imelik, tühi, vasta i võõristav smine. Või mida 
oligi neil, tööinimestel, selle ga rääkida? Kui 
Rihm linnamehele viisakusest tänu avaldama kippus, 
tõrj ee väga kombekalt. 

«Viibin juhuslikult läbisõidul, sain kuulda ja tulin 
vaatama. Sest ühise suure asja eest võideldes tuleb: 
üksteist ikka aidata.» 

Allik oli võõrast ja tema abivalmidust kogu aeg põr= 
nitsenud kahtlevate silmadega. Nüüd ütles ta: 

«Abiga on nõnda, et kui teda liiga lobedalt lubatakse, 

ta õiget villa ei anna.» Öeldud oli küll Rihmale, 
kuid linnamees tundis end puudutatud olevat. 

«Vabandage, ega mina end peale ei paku, segada ei 
taha. Tegin teile ainult oma siinviibimise teatavaks,» 
seletas ta tõttavalt ja otsis silmadega Maretit. 

«Täname,» lõpetas Allik kähku ja viis Rihma laua 
äärde tagasi. Polnud mõnus järjest jääda sissetulevate 
inimeste jalgu ja olla tähelepanu keskpunktiks koos 
selle mehega, kelle oli toonud siia Logina peremamsel, 
Omavahel pahandas Allik: 3 

«Mis ti te koosolek sellest küll tuleb, kui siia 
kokku ajab igasugust halli, loginate ja traatidd,advo- 
kaate? Mis me nendega teeme?» 
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Peeme? Mis saab ise näitamise vastu teha? 
Momuldus!» vedas Rihm naeratuse saatel silmad vidu- 
kile | 

Ma kähutan nad siit välja! Mis maatöölised oma 
koolitatud poegade ja tütardega on need suured hallid?» 

abitult suud. Kõhe hakkas 


vunkolt ni 

hule nagu körtsi, 

oneaelenedlalt, täit talda maha pannes, keha täit kaalu 
mõlema jalaga vastu põrandat põrutades, iga liigutus 
viMikelma; ollont, ot nemad on need, kellest sõltub 
ulnsmehe või toenijatüdruku teise inime heaolu, 


koa otmumavad ning miilir atu ootusi tuli aga 
oon jamvmdi nllkntt, ta id'ikult astudes pea- 
nou  Tihtede Tõepoolest, mitmetegi südafit pi s 
küsimu mn ülleb peremees või perenaine õhtul, 
Jummat Noorematele teenijatele, kes ametiühingutest 
ja toonoleltutent olid paljalt juttudest kuulnud, oli 

Muu palgaliste kokkutulek täiesti harjumatu asi Ühed 
anvaald end otsekui vägitegu tegevat, ja tulid sellepä- 
sunt "Polned jälle rääkisid, nagu tol ajal külakohas tõu- 
Mal ot selle valitsuse käsu peale tuleb tingimata välja 
minna, kus tahad või mitte, Seesugused jutud tõid koos- 
pleltule mõned aremad keskmikud, nagu lesepaari. 

Inimeste kogunemine, kohtadele asumine ja kohen- 
umine kõik võttis aega. Viimaks oli kla 
lhedalt rahvast täis. Nii tihedalt, et seisti pi! 

Mt ja pinkide vahel. Osa poisse-tüdrukuid 

koll, kumt nad uksenugu kaüdu ainult päid siss 

ulatanid. t koosolek oli uudi kõneldi pooli hääli, 
lagumholdlikult, nagu oleks detud valju jutuga 
midagi Ara rilekuda, mille olemust ei tuntud, mis näis 
võõrana ja üllatavanngi, Soyt oleks Heistres mõni 
neg tagasi kujutleda omanud, et peremehe käsku kuu- 
lama, ainult temä talu tööd tegema kõlve nud inimesed 
tulevad korraga kokku oma päevamuresid arutama, 
ühingut asutama! 

Uudishimu ajas välja ka muidu kõigest eem idva 
keskmiku Soote Jürka. Sootaga oli rabaservast lõiga- 
tud asunikukoht, Jürka aga inimene, kes hommikust 
õhtuni rügades kohast asja tegi. Viimane kui sooservik 
ira kraavitatud, maa üles tõmmatud, oli tal talukene 
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nüüd mis talu, ning sealt pigistäti keskmine teib perele 
välja. Jürkal oli vanemaid lapsi esimesest naisest, kes 
juba iseseisvalt linnas elasid, nooremaid teisest — 
alles karjase-eas. Esimesi aitas Jürka niikaua kodunt, 
kuni nad ametiotsa kätte said. «Terake mõistust ja kä 
med käed — siis saab inimene alati läbi,» seesugune oli 
Jürka arusaamine, ning sellele vastavalt ründas tä 
edasi, et nooremaid mitte halvemas olukorras maha 
jätta. Kõik, mis siin maalapist välja võeti, võeti hirmsa 
töö ja vaevaga. Iga hilp seljas või asjakene majas rää= 
kis Sootaga pere pingutustest. Kitsa elu tõttu pidas 
Jürka ise end pälju lähemaks popsidele ja sulastele kui 
peremeestele. Võib-olla, see tunne tõigi ta koosolekule, 
Peremeeste ridades Jürka kohta küll muiati: mees paks 
ja pünetav nagu kõrtsmik; kõhukestki juba ees, aga 
tööline! Kuid Jürka ki eneselt täie tõega: kes siis 
veel töötav talupoeg ori kui mitte oma kätega uudismaa- 
tegija? Ja küsis õigesti. 

Ka Ojari Ott pani enesele enne koosolekut mõned 
küsimused ette. Kuid polnud kahtlust: läbi ja lõhki töö= 
mees, oma nahal tunda saanud kõike häda ning vilet= 
sust. Ta oli iseseisev peremees juba paarikümne 
aasta ümber, Asunud talu pidama uhkete kavatsustega, 
kuid jõudnud ainult võlgade ning veksliteni — ka lagu= 
nevate hoonete ja metsistuvate söötideni. Siit ta enam 
ei pääsenud. Võlad vedasid teda põhja nagu kivid 
jalus. Ei metsamüümised, ei sulase palkamata jätmine 
ega talvised veootsad, mis ta vahel tegi, viinud maja- 
pidamist edasi. See pehkis ja läks järjest pudedamaks, 
nagu oleks vamm se löönud, Oma elujärje poolest: 
arvas Ott enesel täie õiguse olevat ühingusse kuuluda. 
Kes siin, Heistres, siis veel kehvemalt elab küi tema? 
Isegi rentnik Rihm on kõvemal järjel. Töötavat rah- 
vast lubatakse aidata ja toetada. Nõnna, eks toetatagu 
siis ka Ojarit. Et on neljakümne hektari ümber võsa ja 
pragi käes? Jah, aga tühja sest krundist, kui talus jõu- 
takse hädaga pidada paar lehmakonti ja hobusekroi 
Nendega ei jaksa seda maad ei harida ega väetada, R 
kimata saagi saamisest, ž 

ega asjad ühele poole teinud ja vaimus 

, Veel kindlam aga selles, mis perdmehed 

öösi olid rääkinud, vehkis Ott koolimajja ja istus seal 
hooletult Jürka kõrvale pinki. Jürka kõrvale just sel- 
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juhm, et alla kriipsuta näete, siin me oleme, kaks 
löömeent üks, kes rügamisega talule jalad alla on 
ajanud, lapsedki järjele pannud; teine, kelle rügami- 
wnt muud pole tulnud, kui et hooned kaela kukkumas 
ja kõvad võlud juba ka , Vaadake ise ja otsustage: 
kan on need kaks nii erinevat keskmist meest kuidagi 
luiatmoodi kui teenijasrahvas? Teil on oma kindel palk, 
vall on laud peremehe poolt iga päev kaetud, olgu see 
nii hoa-kuri kui ta on, aga kus on meie palk ja kuidas 
pn meie laud kaetud, selle järele ei küsi jumalgi taevas. 
Mule oma peremeheseisuses elame tihti viletsamalt kui 
luonijad, Miks pet imeks pandama, kui meiegi 
oma olujärje parandamise mõttega teie hulka tuleme, 
tele ühingusse tahame m tuda? Umbes niisuguse näoga 
vuhta Ojari Olt, ise kummargil madala koolipingi 
Mahal, koosoleku korraldajaid, kui ta Sootaga Jürkaga 
juitu nlumta 

Nõnnuku. Kul oleks, et annaksid selle ühisuse kaudu 
porlmi vaha... ehk saab siis viimaks elama hakata.» 

otaun Jürka el osanud midagi tahta. Ta ei olnud 

olumeg telmtelt tahta mõistnud, võõra abile loota söan- 
lanud. ON end igas hädas ise aidanud, alati, ja isegi 
mille jumalat appi hüüdnud. Sest kui töömees oli ta 
lha näinud, et selle abil kraavi'ci tõmba, sood ei raada; 
pelle orjamine raiuknb ük d ühtigi. Nii 
jm talle Ojari jutt kõrv 8 
valu. Torma arupidamist mööd 
ükm nõnda nagu jõud võttis. Ega olnud varjusurmas see 
Ojarigi, kui ta metsa rahak tegi, alevis mõnikord mitu 
plieva järjepannu pra või mööda küla ringi rallas j 
kõige kühedumal töönjal talu c jad sinnapaika j 
Ma nee oli olu. Agu selleks eluks polnud Otil abi või 
MMN Vaja. Heda onkas ta ise elada. Või mis aitab 
Ojarile abi? Kotiga, millel põhi alt ära, teri ei vii! Ning 
tu vantan viivitader 

«Jõlada ja tööd. tehn tuleb vist ka edas pidi omal, olgu 
need ohjad nüüd puremoonte või nulaste käes.» 

«Sedand, nõnnoks, muidugi. Kuid cks vaene mõista 
ikka vaest paremini kui rikas, Või kas see sinu elu seal 
00 sees meelakkumine on olnud, 

Sootaga pere, töesõna, polnud kerget põlve näinud. 
Aga Jürkal ei tulnud ette nõudagi, et elu peaks kerge 
olema. Õieti, kuidas ta võiks kerge, hõlpu täis olla, kui 
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üks töö ja tegemine ajab teist taga? Elu on niisugune, 
nagu ta on. Keegi peale Jürka ja tema pere elu seal 
Sootagal teiseks tegema ei tule, mitte ka need vabadi- 
kud või sulased, praegu laua ümber õieldavad ja 
omavahel midagi ägedalt selgitavad, mida rahva kahina 
tõttu siia ei kuuie. 

Jürka teisel käe! istub kumeras Ojari piirimees, 
kõhetu - habemenäss, aga teraste silmadega Kopli 
Saamu, Antsu isa, mees, kes maa eest alles riigile renti 
maksab ja keda õieti peremeheks ei peetagi. Riigi- 
rentnik — üks imelik seisus, kes kunagi jalgu alla ei 
saa. Ka tema vaatab uudishimulikult laua poole, kuu= 
latab kuid ei kuule, mis seal räägitakse, ei taha end 
segada teiste jutusse ja ohkab ainult murelikult 

«Kui seda maakest aleks ja rent maha võetaks, ,.» 
Rohkem Saamu ei oska soovidagi. Antsu sai koolitatud, 
eks Ahts tea... 

est tihedamini klassi kogunev rahvas pidas end 
ülal väga mitmeti, Lehtmaa Eedi, me sõna ja jalaga) 
väheldane, ni ning habemek: adesse uppuvale 
silmadega päevatöö-mees, oli kerge auru all, keerles! 
Ludvi ümber ja kippus sellele väsimatult meelde tule- 
tama, kui kanged mehed on nemad, Lehtmaad, olgu siis: 
poeg Värdi või ta ise. Ja mis ugused mehed on veel 
Külmad, need Ludvi ja Sass! Kas Ludvi ikka mäletab, 
kuidas mõisast vallakoolis di, kuidas Külma poisse 
juba si «kolmeks kõvaks Külmaks» üüti, kuidas 
nemad, -mõisapoisid, alupoistele kivi õjas «külma» 
tegid, ja palju muud rast. Sõnakehval sepal oli tege- 
mist. et endist lärmakat mõisapoissi vaigistada. 

Tigase Traat ja Silbri Tiit ajasid üle vahekäigu teine- 
teise poole ulatades laia juttu sellest, kuidas õlu pähe 
hakkab, missugune õlu hakkab, kuidas säärast teha, ja 
üldse kõigest, mis puutub õlle iseloomu ning selle tege- 
mise kunsti. Võõras, kes nende juttu kuulatas, pidi 
mulje saama, et tegemist on kahe kutselise õllepruuli- 
jaga, mitte peremehega. Valju õllejutu sekka küsis 
Traat, kämblaga Silbrile põlvele patsutades, äkki vaik- 
selt: 

«Kas omad vändad viisid pärale?» 

«Mis minul, a'a poiss sinder, näe nii kui ninali 
heinasaadu vajus, nii jäi. Alles keskpäeval tirisin 
teise välja, kallasin peaparandust ja turgutasin*elu 
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Muul Olid aga Petril seekord õlled!» väristas 
õlmist meenutades pead. 
Nuomulan Traat, niipalju kui ta oma härja- 
Ja 0 möogutuda mai, «Gift!.. .» kiikas siis tänuli- 
MM no M Wu KMüürutava Ojari poole. «Mõnikord 
Mun abi» vedas näo Silbri suunas naerule 
laine öörmenukudega nägu tõmbus kohe 
Mm Hold. Olt leidis paraja aja saabunud: ole- 
JM ülmtan Trnndile rullikeeratud viiekroonilise. 
li 
TOI! ul vankrisne jäänud,» pomistas ta, 
Mõnda, ot nodu kuulsid üksnes Traat ja Silber. 
M 0 jahtinud odavat tähelepanu, Oo, tema tundis 
Jal Mot ummi pidi ta namas oma taktitunde 
Maim, nt Pent toppis raha hooletult vestitask 
Pam parem penparandunt!» ütles ja hakk 
M! Mllmiun poblmtama, nagu poleks viis krooni 
v7malmmehale rahaks 
ON mun vahtis veel tükk nega ve: silmaga seda 
Mtmaltut, leuhu ranvane näpp a oli vajutanud. 
me juhtunud Inimeste hulgas, ta oleks Traadilt 
avama vilja võinud. Aga nüüd ei passinud. Kuidagi 
a puaninud Ojari peremehel Tigase peremehe käest 
Mnanalun pronaima hakata, Ning Ojari jäi, sülg suus, 
jalaa vahtima nagu koer, kellel kont hammaste 
aholt ra tõmmatakse Jah, koer, sest tänu väärtki 
M peetud tema hontegu, Mis siin veel aust või sõpru- 
Aal 
Manni pingi võrra tagapool vestlesid proua Anete ja 
Mmalimna teniniat, laulust, Maret istus, pea püsti,-ja 
Ju Ale pani tiihele, et Mareti pilk kordagi temal 
M nn Mt oli kõik, need ,pererahvad, täiesti vär 
AM, viiijapuhanud, hoollkalt Tildes ja F 
viimakud inimesed poavad < 
viima hlinti 
Mlaten kõrvalt Lohtman Hedi rplemist 
m ltogu neg Marotit, Poremamalike siiski ci 
üalmumi varjata; kett nog=njalt nuu ette tõstes haigutas 
la salaja. Aga kui vestlusse tõmmati, vastas lahke nae- 
lumuum, nt et Allik midagi järeldada ei mõistnud tema 
tulekut koos selle agronoomi või istendiga. Ükski 
pii, vilbe ega liigutus ei rääkinud rohkem kui viisaku- 
t nende vahel. Allik vaatas eemalt. Jah, lähemal seis+ 
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tes oleks ta kindlasti märganud, et kui need kaks teine= 
teisele silma vaatasid, siis laienesid nende silmaterad 
erutusest. ” 

Et nurgas tüdruk tigedalt kurjustas poisiga, kes talle 
jala peale oli astunud, või et Kruubi Valli valjusti nae= 
ris — seegi oli harilik, igal simmanil korduv nähtus, 
mis ei äratanud sugugi võõristust. Võõristust tekitas 
ainult Traatide, Silbrite, Pikanurmede, Kandlate ja 
teiste sääraste kohalolek. Mis neid mehi siia ajas? Kas: 
tõesti peavad ka peremehed kaasa rääkima töötava 
rahva ridade korraldamisel? Mida mõeldi õieti valla= 
majas, kui anti see ringkiri töötavate talupoegade 
kohta? 

Nende küsimuste ümber käis Rihma, Allika, Ludvi ja 
tema hommikul linnast saabunud poja Mihkli vahel 
vaikne, tihe arupidamine, Oodati vallavalitsuse esinda= 
jat, oodati, et see tooks selgust. Oodati ja vahiti ühtelugu 
maantee poole, venitati koosoleku algusega, Kuid 
maanteel sõidab selgus setukaga 

Allik kibeles peremeestele näkku ütlema, et nende 
koht ei ole siin Ent Rihm ja Ludvi arvasid ettenäges 
likult, et siis lähevad minema ka säärased mehed, tõesti 
töötavad talupojad nagu Sootaga Jürka või Kopli 
Saamu või see Ojari Ottki, kelle kohta ometi ütelda ei 
saa, nagu oleks ta hallparun. Mõistlik ja asj 
koht. Selle vastu oli raske vaielda. Aga inimesed, ke8 
lähevad tulle sisemise hääle sunnil, ümber vaatamata, 
neil inimestel on sisu, mis teeb nad rangeks ja karmiks, 
Nii nagu mitmed teisedki tol suvel, arvas ka 
Allik end toimivat revolutsiooniliselt ja ainuõ 
seega, kui ta peremehed maatöörahva koosolekult ja 
kihutab. Omavaheline nägelemine läks nii teravaks, et 
hakkas piinlik. Rihm asus mehi ukse poole juhtima. 

«Astume kantseleituppa, seal vaiksem,» nõudis ta 

«Keda põrgut siin häbeneda?» jonnis Allik. 

'Ta meeled keesid, kael õhetas Sobinglased! keerles 
tal vanemaid mehi hukkamõistev sõna suus. 

«Keda? Iseennast!» lõikas Rihm. «Ei tohi end juba 
enne algust narriks teha!» E 

jus. Rihm ja Ludvi kangelt ees, Allik järel, 
käsi püksitaskus, sinise kuue hõlm üle käe, lai ptinane 
ips kuuesiilul, nihkus juhtiv grupp ukse poole. kävel 
nägi Allik.Jundet. 


Jaam, Peeter!» tõmbas ta lühidalt näpuga. «Ja 
Vind 
Juuda, Iiks Mihkel, rahulik, pead pisut ette 
hulmin juulesepahmakaga - poiss, püksiharud 
N mudu põrandat lohisemas, ja tahtis minna 
Juma edigi. Aga temal kästi oodata. 
x öoduta, kui on kord tuldud,» tõmbus 
ln multsetama 
Minrud peuvad enne üks peenike nõu!» ilkt 
0 Jutulkahinusse, Mitmel pool turtsatati. E 
vl üle koja, istus laua taga koolijuhataja 
AA lnglake paberisse, See oli murelik, 
hall lotendava ülikonnaga, väikeste 
ammdema, prillidega, toatuhvlite me 
ulelilt olema ning kuulekust nõudma, 
(ile, lõi juuksed tagasi ja tegi 


JUM nõu pimeda? Palun! Jätan teid kohe oma- 


üll,» ütlen Rihm k 201 
JManp nenl seinal töötab?» päris Allik telefoni 
heal palun! Silmapilk, ma ühendan oma 


Pumdar Iipnnn ond kitsaks tehes ukse vahelt välja. 
Mont jäid ümber kinasiga kaetud laua se 
AM Juhgen alane vihk päikesekiiri ja pani klaasi 
ava Jim, Vullme, asjalik ruum mõjus rahustavalt. 
ANN tundis podn. Vähem ügedalt kui kärsitult küs 
ta Milimalt 
halu, min plnnnid on? 
kuppi koovaa multuu 
Mmm vallumu jant,» arvas Rihm 
Min ainu, Mihkol?s nõudis Ali 
Mihltul Whmtun, hõõrus oma krobolisi käsi 
Linnan külvad najud teintmoodi, Biin pole ei parteid 
mun komiteed, kust piirida 
Tühja niin künidal» pant Junde kle raskelt klaasile, 
ni ot nöe kerlgimen, «Kollele neid vaja on? Välja ja v 
julm» pühldn pihugu lelnasilt Ludvi kotist pudenenud 
ubukakübemed põrandule 
Mina ütlen käisan » toetas Allik raiuvalt. «Meie 
loe läheb üle nende, aga mitte nendega' paaris. Fakt. 
Nobing peremeestega? Teate, mis see -on? See -on'revo- 
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lutsiooni reetmine! See on... Ei, see soust jäägu minust 
söömata.» 

«Ja minust kah!» kinnitas Ants nagu saega Tõigates, 
käed sügavalt taskus. 

«Võtke ometi kuulda: ki peremehi ei saa ühe vit- 
saga lüüa! Seal on Sootaga ja Kopli, või isegi mina kui 
rentnik? Keda me ära saadame, keda jätame? Või saa- 
date ka minu minema? Seadust mööda, nii nagu on 
korraldatud, tuleb asju ajada,» vaidles Rihm. 

Antsu nägu venis pikaks. Isa ei mõtelnudki ta ära 
saata. Kus sellega! Ta kergitas rinda ja ütles siis sõja= 
kalt: 

«Maa-asjaga pihta! Lösutagu — palju tahavad, 
Kui me neid... küllap nad e kaovad... Minu isa, 


jah, viimaks jahmatab ja lööb veel maavõtmise mõtte 

peale"käega...» Poisil näis nagu hirm tekki at, et isa 

Saamu ehk t i maad juurde saamata minema kõn= 

nib, — maad, mille ümber nii palju ilusaid plaane oli 

peetud ja mille küljes rippusid ka Antsu enese agro= 
1. 


noomiunistus 

«Maa, maa-asi, jah,» toetas kohe Ludvi. «Äh, istugu 
ja kuulaku. Kellele see haiget teeb?» pani ta suitsu tor- 
mama. 

«Muidugi maa,» kinnitas Junde. 

«Pidi tulema siia kõnelejaid,» vaatas Rihm nagu 
süüdlaselt Allika otsa. 

See kehitas õlgu. 

«Vana viga — Trossi vallamajas lubab, aga unustab. 
Noh, mis me siis teeme?» päi sku Mihklilt. 

Ka Junde, Ludvi ja Antsu pilgud pöördusid Mihkli 
poole, pöördusid nii õhinal, nagu oleksid nad sellelt 
vabrikumehelt oodanud maa-asja kohest otsustamist, 
maa kätteandmist. Kuid Mihkel Külm sai Allika 
küsimusest sootuks teisiti aru. Maa asjus tema süda ei 
kiperdanud ega tundnud ta ka isa plaane. Suureks 
pettumuseks nendele arutas ta asjalikult, nagu kuriagi 

, enamteadev inimene: 

«Kindlasti võib nii ja võib teisiti. Vabrikus ka praegu 
mitmesuguseid töötajaid. Ühed on ametiühingus, :neil 
on liikmeraamatud ja maksavad liikmemaksu. Teisi ei 
minda sinna tahtmagi, aga tööd lastakse teha... On 
võimalik peremehi mitte arvata ametiühingu liikreks. 
Selle asja korraldab komitee ära. Hiljem — vaikselt ja 
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Muutus ta sealjuures mõistaandvalt. 
muuna, lae ülles mõne päeva eest tehase komi- 
plltud 1öölise jutt oli nii mõistlik, et oleks pida- 
| vahu maljn tooma, Allikalgi polnud vaidlemist, 
AM M ilmu ette manades pilti sell kuidas 
M Mull (ntusid Traat ja Silber, kui jas Otsa 
ppi Mavalt ringi keerles, nagu teistele midagi sel- 
MM pumem Huldus peremehed kobarasse hoidsid — 
MM 18 oma nüdant lilkima löövat 4 
Molimtnme niiuki vallamaj » võttis ta telefonitoru 
rulnn vViinta k 
juhataja Tandri elutoas, mada õriku laua 
Imumd "Tandri poog Mati ja Tig x Traadi 
Pa malt Jeuutltmmand kuut, Nad õppisid mõle- 
Jant venalitoolin. Jimi kahelesateistkümnendat aastat, 
JUU Jääranmimel kevadel gümnaasiumi lõpetama, 
Je õppima ning tundsid end juba präegu sää- 
JUMM noorte Märranmuentena, kellele korda ei lähe 
PUUMIT Mirmamined, kollele need igavad, jah, isegi vast 
Ju nn, mont nonl rälgita jälle sellestsamast, millest 
PUAmIt müüd igal pool, Nii tõmbusid nad kõrvale, koo- 
maja tuppa, ja matsid end rdimängu, et mitte 
a oga näha Kui Taader toast läbi vilksas ning 
Ülem, ol Uhendagu ta telefon kantseleisse, mees- 
al näililelmimt, vantan Mati automaatselt 
plan nõbmule «Pood kinnil», võttis ässatihi, lõi oma 
pulihummemad laumle ja ruttas otsekohe silmi lugema, 
1 vaitane ol uskunud, et tal on kuuskümmend kuus 
tl j 
M M Paader, lütsa kahvatu näo ja madala rinnaga 
Mt olimimetatud ühe-asja=inimeste liiki. Mil- 
| Pn Memm tn kõike muu. Nõnda ununes ka te- 
JA TN luiten Juluuten, urn Fri ileka kuuskümmend neli 
MU ln Mõte Ju Ulemeelik, isegi härrandlik 
ama hämtllatuvan trtibuline muveülikonnas, s: 
Moll ülima minulals Ja kooran mlngukaardi selili 
M kulul holimen toleton, Lihtsus koduses pluusis 
MA man toru, Ja Timu et oleks õleti kuulanud, mis 
vähglti, vaatas tõrjuvalt 
Tillm praegu vilja, Helistage hiljem. ear 
Poi mõtles isn. Aga Allik all kants sai aru, et 
plaepaat vallavanem Trossi on välja läinud. Hoopis 


talbulumaks osutus noor Traat 
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«Stopp!» kargas ta püsti. «Siin saab nalja.» Ta silmad 
kilasid, naer kiskus keha kõverasse. 

«Mis sa teed?» meenus nüüd Matile isa korraldus. 

«Oota!» tõrjus Traat sõbra telefoni juurest eemale. 

Mõne minuti pärast helises kell uuesti. Nüüd oli 
Herbert Traat rahu ja tasakaal ise, ainult pilgutas sõb= 
rale silma. Ta vastas häält madaldades hooletult: «Jah, 
kuuleb!» ning kuulaski hoolega, ise naljamõnust vää= 
neldes, mikrofoni käega kinni kattes. Ta tundis Allika 

ra. Kui sulane oli lõpetanud, köhatas perepoeg 
mõtlikult, Siis rääkis telefoni nagu juhendajale kohane, 
asjalikult ja otsustavalt: 

«Jah. Tuleb läbi viia. Nii nagu korraldus on... Ei, 
kohale sõita ei < "Tehke oma jõuga ära...» 

Viskas telefoni hargile ja pahvatas laginal naerma. 
Matigi 'turtsus kaasa. Ning noored härrasmehed haara= 
sid taas kaardid. Mis? Üks sulaste koosolek? Kui Her= 
bert Traat oleks teadnud, et värskelt määratud valla= 

vanem Trossi vastaks Allikale umbes samade sõnadega, 
oleks ta veel uhkem olnud. Ja kui Allik oleks teadnud, 
kes temaga räägib, oleks ta vist koolimaja peremeestest 
köös nende suguseltsiga puhtaks teinud. Aga et kumbki 
antud hetkel oma osa tõelist suurust ei tundnud, siis 
võttis Herbert Traat ainult järjekordse tihi sisse ja 
Allik kehitas nördinult õlgu... 

Mehed vaatasid Allika poole, tema aga neist mööda, 
kuhugi eemale. Nad olid üksi jäetud, rätsepad ja ameti= 
mehed Mäe ei hoolinud sulaste koosolekust. On 

hoolida mõnest unisest rätsepast! 
st klimpi kurku tõusvat. Aga ta 
sundis enese REET 

«Noh, kui pärast vahe teha, kurat nendega!» ütles ta 
tuhmilt, käsi mängimas lipsuga. «Ainult ärgu tuldagu 
mulle tõendama, et mõni Traat või Silber hakkab 
koosolekul istumise pärast sulase moodi mõtlema. Sel= 
leks on rohkem vaja kui taguotsa pingile toetada! Fakt. 
Mis, hakkame pihta või? 

Nad olid kokku leppinud nõnda, et koosolekut juha- 
tab Allik. Sissejuhatav sõnavõtt jäi Rihma hoojeks. 
Aga nüüd, kus teada oli, et koosolekul viibib mees 
ministeeriumist, arvas Rihm, et kas mitte ka sellele Ki 
anda — ikkagi ametiühingu tegelane. 

«Ei, Kui sulaste koosolekul härrad lobisema taste 


198 


minul Wellest ühvardusest tuli nii-aru saada, et 
Mm mõtleb Iinnameest kõnelema tellida, läheb 
M memm Hee ol tohtinud kõnessegi tulla. Rihm 
vänta nl Mord aknast teele, Oli ju lubatud peale 
kohale muuta ka maavalitsuse esindaja. Ent 
| maltanud enam oodata. Nende koosolekut 
| peotud tähtsaks. Samal päeval toimus 
JU mitmel pool, küllap mujale oli hädalise- 
aja 
Mhm tol hetkel oleks teadnud tõelist põhjust, 
maakonnast egu vallast kedagi kohale ei tulnud, 
olulm üumenid nhhn onnnud telefonikõnet, "n 
Julhöministeeriumist võeti maavalitsu 
manvaliimunent andis vallavanemale 
aähtut telnal viibida, oleks ta mõistnud pe 
ahm al teravamalt suhtunud; põllutöi 
A mehomue, kul tegi seda Allik orhia tööpoisi 
nMnuA hlinvakkomte vastu, Aga et tal neist keeru- 
Muuta mument kõnedest, millega vanade tutta- 
ahul püüt jalule seada uusi töökontakte, aimugi 
jäi ta rahuliku Ohtu haistmata läheb ini- 
kuole Ihtmidamlikult vastu 
Andimid hanenenn tägust klassituppa. Ants näris 
omtuld kuult, nepp vahtis mornilt maha ja 
Jam olla runikns. Mis sest maa-asjast nõnda 
an Maimene, min Allik märkas, oli see, et Laine 
ahuilmum ja vantns talle nokkivalt otsa. Et noh, 
ola linnu hält sa nüüd teed? Mis häält siin teha! 
Jäta noniman Allik tüdrukule kõrva «pio-lijo» j 
i allemt naljatusest niivõrd, et sai oma esi- 
MM 
MNN A matu nd kolmekesi: Allik keskele, 
JA t ptmmale, Ludvi vasemale, Allik jäi tikk- 
MAAD ala, Milm Koputus tulemasina otsaga paar 
JNUN vän Jada Vanemnd mehed võtsid istet, Allik 
lealas, ot avab Iöintre maatööliste koosoleku, Seepeale 
kohe, ol oelmenena rilgib neltsimees Rihm kui vana 
ametlühinguliime. Ütle ja tahtis istuda, Kuid juba 
Mutun Rihm teda varrukast 
Protokollija! 
Samal ajal hõigati klassist: 
Plievakord!» 
Allik tundis, kuidas ta kael higiseks lõi, aga nägu 
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vist kaameks tõmbus. Koosoleku rakendamise kord oli 
meelest läinud! Nagu pihuga pühitud. Mis seal eespool, 
mis tagapool seisis — tõesti ei mäletanud! Millest siis 
alustada? Kogemused, ah, kogemused! Siin laua taga 
oleks pidanud talitama rahulikult, kindlalt, kaalukalt 
ja mõjuvalt, umbes samuti, nagu oli näinud vanasti 
talitavat Logina Petrit. Kaalukuse asemel komistas ta: 
aga kohe esimesel sammul ning pidi nüüd häbiga 
kuulma, kuidas talurahva hulgas turtsuti, halvakspa- 
nevalt kihistati, Katsudes öelda, et vabandage, kuulis 
Karl oma häält kõlavat pigistatult, vilistavalt, nagu 
surve alt välja pahvatavat. Kõri is kuiv kramp, ja 
see oli väga vastik. Veel vastikum seetõttu, et ta oma 
silmaga nägi, kuidas jäme Traat kätt suu ees hoides 
kõhistas ja ministeeriumi-mees Maretile andestavalt 
muigäs nagu lapse üle, kellel sõnad suus sassi lähevad. 
Teadagi, et tema ja teiste töömeeste üle! Teadagi, et 
tigedalt ja õelalt! Allik tõmbas käed rusikasse ja surus 
hambad kokku, et tal silmade ees peaaegu pimedaks 
läks, siis ütles enesele: irvitagu, kel selleks lusti on! 
Irvitagu, ega sellepärast sõit seisma jää! Ning järsku 
oma rusikas t nagu nuia ähvardavalt, hoiatavalt, 
aga ühtlasi ka tervituseks välja sirutades peaaegu röö- 
gatas ta eneselegi võõra häälega: 

«Seltsimehed ja kodanikud! Pikas ja raskes võitluses 
on töörahvas kätte võidelnud õiguse vabalt kokku tulla, 
oma ühinguid asutada. Jah, selles võitluses on paljud 

imehed oma elu ohverdanud. Austame nende 
tust püstitõusmisega. (Pikk robinal tõusmine.) 
änan! (Sama kolina) istumine.) Tööliste, töötava rahva 
ise punane lipp lehvib jälle. Lehvib kui võidumärk, 
tööliste võidu märk. Tänu parteile ja nõukogude või= 
mule lehvib meie üle see lipp. Fakt. gu ta igaveseks 
lehvima! Olgu ta meie kõrgeks ideaaliks! Elagu! Elagu! 
Elagu!» š 

Esimene elagu tuli nii ootamatult, et kuulajad, ei 
teadnud, kuidas seda vastu võtta. Teisele ja kolmandale 
hüüti siin-seal kaasa. Kui Allik veel mõne elagu ,oleks 
põrutanud, oleks vist suurem osa ruumis viibivast töö- 
rahvast temaga rütmiliselt koos hüüdnud, peremeestest 
ehk mõni aga ka porisenud. Nüüd läks kõik nii, nagu ta 
läks. Allik oli oma kohmetusest jagu saanud, selle välja 
karjunud, mõned agaramad olid temaga kaasa- hüüdnud. 
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Minu nwo juljgtuntan stas teda niivõrd, et tal päeva- 
Mu mäelde tull, Higistades, kahe käega lauaservale 
Mun, pintnnlktuhõlmad ee lahti, punane lips triibu- 
Ja anu Muhnl kõlkumas, hõikas ta: 
Min Piliovaltorras on: 
puitul MMunnoleku rakendamine, 
Juinulus Jäbimilikimised maaküsimuse üle ja 
Julmarndak valimi 
Nullum, kollel koolid + ei tee suurt au itsitada, 
m Wmuhel mõni sõna suus keerdu lööb või vahele 
JMAb Õpime ja parandame fra Fakt. Ärge kartke, 
purmulamel Päevakord on allu niisugune,,.» 
Palun pllevakorta kohta sõna,» tõusis üks käsi 
puule kohal nähtavale 
Aile olk uumntt kimbatunen Anda sõna teab, mis 
av pe väiimib; andmata jätta Küsivalt vaatas ta 
üha ja Külma otsa, Rihm noogutas, ning seepeale 
Alik 
Ah ot plievakorra kohta? Ütelge: siis, mis teil 
Mulda on 
Kõilt tema pöördumised koosoleku poole tulid nii 
aljult, kurgupõhjust, nagu karjuks ta eemalolijaile 
Minmiruum aga el olnud suur, ja inimesi imestas 
Lonina nulane hählekus, Nüüd, kus ta toolile laskudes 
Jolne juttu kuulun, tundis ta isegi, et oli oma häälega 
Maldanud, ot ruum nellent alles tagar rele kõmas. 
Minu tal Hiln uuesti kael higine Seekord juba kerge- 
alt Mõttent nellele, et on a end kokku võtta, 
Mhmle panna, min linnamees gib, sai ta tasakaalu 
JM kütte 3 
Mualuminun pingin kolintas pikk mees ärikutega, 
aan non vahele välju ja viies, selgelt ning kõlavalt 
OTTI lugedes: Tema kui ministeeriumi 
amühingukomitee liige manb ünudest «koosoleku 
vahondamines nõnda nru, et tuleb koosoleku juhataja 
või juhatus valida. Mõnngn, pnitada kandidaadid, hääle- 
tutu, hähled Ara lugeda, ju nued, kes kõige rohkem 
hunt nnnnüd, koosolekut juhtima panna Seda tähenda- 
vat punlet «koosoleku rükendamine», Just niisugust 
õiget, demokrantlikku koosoleku rakendamist nüüd, kus 
Päinu diktatuur on murtud, vabas Nõukogude Eestis 
lurvitatavatki, Nii olevat tehtud ka ministeeriumis. 
Tema el tahtvat oma sõnavõtuga mitte midagi muud 
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ütelda kui seda, mis ta ütelnud. Tema rääkivat üksnes 
selle sooviga, et koosolek. õieti käima saaks. Vabanda- 
tagu teda selle väikese märkuse eest, kui see ehk kel- 
lelgi just mugav kuulda ei olnud. 

Mugav see, jah, ei olnud. Allik-kuulas ja kainenes. 
Lõppude lõpuks, kui sa ei oska või eksid, miks mitte 
lasta end õpetada? Milleks kulmu kipra: kiskuda? Et 
mehe kohale tõi Logina Huko? Ehk vedas lihtsalt kaasa, 
et uhkeldada: vaadake, missugused sidemed mul on, 
Et on võõras? Võib-olla näeb vigugi seetõttu- selgema 
silmaga. Koosoleku juhatuse võib ju valida, kui see 
valida tuleb. Ta vahetas paar vaikset sõna oma naabri= 
tega laua taga, siis esitas võõrale küsimuse: 

«Hea küll. Valime juhataja või juhatajad. Demokraat= 
liku korra ja kombe vastu ei ole kellelgi suupruukimist. 
Fakt. Aga kas seltsimees... («Uibo!» kõlas eelkõneleja 
poolt otsekohe enese. tutvustamiseks) jah, kas selt: 
mees Uibo, kui ta on juba nii lahke, võtaks vaevaks sel- 
gitada, kellel on siin hääleõigus, kellel mitte? Koo: 
peale tööliste ka rida peremehi. Kas peremeeste! lasta 

5 tada või mitte? 
es. vastust ootama. 

. Pikk mees tõusis, köhatas ning arutas 
targalt, et niisama lihtsalt ei saa kelleltki hääleõigust 
ära võtta, kui seda kohtuotsusega ei ole tehtud, Töötav 
taiupes on t ölise liitlane ja OMAR AR) kuidas 


öd e SA teinud, siis 
“üles tõsta. Aga kas on siin 
kodanikke? 
Kas ei ole või?» lõikas seina äärest Junde Peetri 
18 
Arvatakse, et on. Noh, siis tuldagu lagedale nime- 
dega, konkreetsete süüdistustega. Kui aga keegi niisama 
sõnu pillub, et tööliste ja töötava talurahva vahele kiilu 
taguda, siis julgen ütelda, ei ole nende inimeste sihid ja 
eesmärgid mitte ühised ametiühinguliikumise või valit- 
suse poliitika sihtidega. Ühiselt minnes, koos tõmmates 
tuleb arusaadavalt koos toimetada ka valimised. 
«Nii et Logina un ja mina, Junde, Tigase pops — 
mõlemad . ühed nimesed? - Keh-eh-hee!» tkäratas 
uuesti Junde ahjunurgast. 
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Varmn vabandas väga, et tema ei tundvat kohapeal- 
M olumil, eb tendvat ka mitte üksikute isikute varan- 
lumikekeu nolnu, Bellepä ei saavat tema ütelda ega 
net tm neli ütelda, missugusel peremehel on tee- 
Mmm ühine tee, missugusel mitte. Säärase kü 
M neti olevat nii keeruline, et selle koosole! 
palm 1 mahtuvat, Tema seletus olevat, teada 
Mm jä teoreotiline, antud lühikese nõukogude elu- 
peeluln alunel. On mõnel kodanikul mõne teise kohta 
Damn veine nednukoht, hääletagu ta oma südametunnis- 
Mat müüda. Kut ülesseatud kandidaat ei meeldi, hääle- 
vahalne ta maha, levat loomulik, Vaba on kandi- 
Mumle ülemmendmine ja vaba kar E letamine. 
Maalnmi = Korgoktielinelt, = juttude põh, kõrvaldada 
Mähemilmvat Nõuhonude kodanikele - konstitutsiooniga 
Mmmm Olumo kiimendamist, Sõna- ja hääleõigus 
»lmat nm pevolutalooni mavutused, mille eest on tõ: 

M võidud, nankold ohvreid toodud. Kuidas siis 
MUU ühel väiltonel külakoosolekul sirutada käsi, et 
poll inimene põhtõlnusi Ära võtt: 

Pa neletan keüsimust laialt, aga ühtlasi nii keeruliselt, 
M Tume, ton nelle Jiirel tõendada püüdis, nagu oleksid 
Munahaera Jutud Himimt lahti, et teda kui popsi ei saavat 
JM mõne Loginn võt Tigasega ühele õrrele panna, 
vilmulm hoopis nepl Uku ja kõnejär lasi 
Valunils poolt hõlgnti talle, et kas tahab pop 
Üle vomida, peremeeste nahal elama hakata? Junde 
Maa ot nen olevat kergitada neid, kellele liha kipub 
JNA tem VA Jaltselihal» hüüti talle seepeale. Ja 
A Jul Mogelema. Üldine naerulagin viis ta sega- 
MN end mon muud, kui hakkas hüüdjat, Pika- 
JNA nene, nene Ühvardama, See ei meeldi- 
JAN i Mimmut, mugu Lehtmaa Värdi ja Aa lika 
ANN A did man Un kõrval ja nõudsid, et jätku 
Juma Juul jutud. Allilen olmonele küsimusele, mis 
atapanelu Jumda teeb, hüüdis moon viimaks, et paneb 
min kaonoleltu juhatajales Allika, üsetliitjaks Külma 
Ludvi ja Jürjutolmeta jalas Hihma 

Ales pindmine ponle, kun on veel kandidaate, kostsid 
kohe hülded: Kootagu Jürka, Silbri Jan, Ojari Ott. Neid 
kandidaate ek ositanud Tra a Silber, mitte ka Pika- 
nurme, kõvad vanntalude mehed, vaid baptist ja 
lumija Tibu Juhan, toeka Kandla 'talu peremees, Sootaga 
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Jürka vastu ei olnud ütlemist. Ainult Jürka ise, niipea 
kui oma nime kuulis, lõi kihelema ja nõudis ägedalt, et 
tema välja jäetaks, et tema rohkem kätega kui iga 
töö mees, Ta ei jäänud enne rahule, kui Allik*m 
et olgu, hea küll: Jürka ei taha, jätame ta välja. Silbri 
Jani vastu võttis sõna Lehtmaa Värdi, ta oma sulane, 
vana turbalõikaja poeg, ja seletas, et ega tööliste ühin- 
gusse jupijumalaid või üle hobuse hüppajaid vaja ei 
, Pan Jan pandagu parem hobusekarjaseks, k 
kuskil säärane amet. Teenijasrahva heatahtlik naeru- 
Ka toetas Värdit. Vana Silber aga tundis end riiva- 
una. 

«Mis sa näägud? Mis sa tahad, poiss?» nõudis ta oma 
sulaselt. 

«Et kaitseliit eemale jääks!» 

«Jah, ei ole vaja, ei ole vaja!» kärasid hääled läbisegi. 

«Kopli Ants kirjutama!» nõudsid poisid. Aga Ants: 
tegi neile selgeks, et pole tark temal Rihma vastu 
minna -— omad mehed. 

Traat nägi, kombinatsioon Janiga veab viltu. Vilunud 
koosolekutegelasena pomistas ta üle õla kapralile: 

«Astu ise tagasi! Võta nimi maha!» 

Ja pan Jan paluski sõnakuulelikult end mitte nime- 
kirja jätta. Ta ei tahtvat seltskonda segada. Kohe, enne 
Ti Allik veel küsidagi sai, pistis Traat ise ette Lohkva 

iisa. 

«Protokollijaks!» lisas ta kärmelt, «Erapooletu kirja= 
oskaja inimene, Ei ole peremees ega sulane — hoopis 
perenaine.» 

Liisa läks punaseks, imestavalt sosistas'ta oma naabri 
Maiega. Aga Liisa kohta polnud kellelgi halba ütelda. 
Ainult vana Lehtmaa seletas Liisa uhke olevat, pole 
tema kosje vastu võtnud. Tema küll mõistlikult, et kaks 
kuiva leske — paras paar ja nii. Aga Lehtmaa oli 
lisse vaadanud, teda ei võetud tõsiselt. Itsitati. Ni 

äletusele Rihm, Allik, Ojari, Külma Ludvi ja Lohkva 
Liisa. Koosoleku tänamatu mehhaanika viis selleni, et 
tubli ja aus töömees Sootaga Jürka nimekirjast välja 
võeti, Ojari Ott aga nagu vaiksel kokkuleppel sisse jäi. 
Pan Jani ümber kärades unustati Ojarist rääkida.'Need, 
kes Ojari valimist ootasid, vaikisid meelega. Neil pol- 
nud vajadustki suud lahti teha. Oti valimine oli nendele 
võrdne rahva hääle kuuldavalepääsemisega. "kii on 
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Ma Toenoleltutel, kus puudub kindla käega tehnoloog: 
Jnhtun ja virilus pääseb kergesti võidule otsekohesuse 
ja mumm üle. Allik küll märkas Oti sissejäämist, aga 
Jamal Jättin Jiirele, sest teab keda siis ette torgataks 
1 Wn Meleth an siin, kus kõik on nii kangesti üheõi- 
miile! 

Momnga hlhiletada!» nõuti tagantpoolt. 

Muldan korraga?» päris Allik püsti tõustes. 

Nuh mil, et keegi ei ole kellegi vastu. Omad inime- 
od Puhm lenda» See oli Otsa Külm, kõhn, kollase 
ning, nõjaviolane vurhvi mee, 

Molgu!» toetun Lohtmaa 

Va leuulalte, min härra Uibo ütles? Kuulsite. Noh, ja 
jalu, hületame ükmikult, Esimesena on üles seatud 
Mal Alli» lugpon ta oma nime Rihma poolt ulatatud 
puhuvitüliltonelt »Panon hülletusele, kes on kodanik 
Ait poolt? 

Tul nuvel tolmun palju koosolekuid ja äletamisi, 
Jun maju lelputi enamasti otsustama ühel Jel, «Ühel 
hälleli» valimine levis nakku aiguse kiirusega. Ja 
va valimiste narrimist püüdsid t adlikud vastased:otse 
Mummi penle nuruda Nüüd oli asi otsaga Heistres. 
Avumndav, et Inimestel, kes vastamisi üksteist tunne- 

n, kin piiev koleku puutuvad või külg külje kõrval 
Mävad, pole luhtlsel hiiletusel kerge üksteise vastu 
jut tõmta. Julgeid ja mehlseld Iseloome on vähe. "Mine 
kun, kuidas või kun teine klitte maksub! Peremehed 
lmtasld Alliku poolt nel lihtsal kaalutlusel, et temast 
Jul punante togelanent mööda ei pääse. Teenijasrahvas 
amalaln Alliltnti tema oli mees, kellele loodeti. Suletud 
AA JAbt ja libi oma inimene, Nõnda, 
juvpavudivaatu nuljatlevas, pinut pilkelises meeleolus, 
Muülmata Hilw Hänjrn Jutt tõnte tuligi siis, et Allika vastu 
M antud ühti hütt, Kõik poolt Allikale enesele tundus 
ahv onlmenel hotel ootamatult nuure eduna, Aga kui ta 
järjukorran hääletusele pant Lulul ja Rihma kandida- 
juuri ning mamma lugu kordus ühel hällel poolt 
kin ol nnadud Inun tagu onim millestki aru, Ja pi 
Vihnnelt vahtisid nud nulante ja tüdrukute käsi, mis tõu- 
md numan kergelt Lohkva perenaise kui sulase Allika 
poolt Meoleldi oleks | neile midagi salvavat d- 
hul Hääletuse juhtijana aga ei saanud ta muud teha 
kui oma kle tõstmata jätta. Tema eeskujule järgnesid 
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kohe Rihm ja Külmad, Junde ja Kruubi Valli ja Kopli 
Ants. Ning Allik teatas valjult: 

«Läisal on seitse häält vähem. Kes on veel vastu?» 

Vastukäsi ei tõusnud. Otsa Teodor hüüdis pahaks- 
panevalt, et miks mõned kodanikud, kelle poolt kõik 
teised hääletasid, on ühe kodaniku vastu. 

Allik lasi selle vihje kõrvust mööda. Nagunii oli 
Liisa valitud. Ainult Ojarit hääletusele pannes tuletas 
ta veel kord meelde, et kes Ott Ojari valimise poolt ei 
õle, neil eitarvitse kätt tõsta 

«Nõnnaks, need tõstku jalga!» irvitas Ott ise. 

Ojari valiti seitsme vastuhäälega koosoleku juhatusse. 
Vana Silber soovis mehele kärarikkalt õnne. Nüüd vii- 
maks leidnud ta elus õma õige koha, sest suu poolest 
olevät Ott alati kärmem kui käte poolest. Ja Junde 
sülitas kuuldavalt 

Aga laua taha asusid nüüd ka Liisa ja Ott. Li 

igi oma kätte protokollipaberid. Ott 
jama mõnusalt rahvast ja silus lõuga. Asi are- 
nes. Esimene ring oli võidetud. “ 

Kui Rihm püsti tõusis, kõnelema hakkas ja ütles, et 

peale on kõik töötavad inimesed vabad kodan= 
; võivad asutada oma organisatsioone, ameti- 
ühinguid, mis on...» 

«». .ära- seletatud: isamaaliidu asemele sulasteliit!» 
hüüti ukse vahelt, kus seisis Traadi Herbert tropi noo= 
rukitega. 

Allik tonksis tulemasina ots vastu lauda. Rihm 
vastas vahelehüüdjale, et kui sulaste all mõelda teeni- 
jasrahvast, siis on ka sulasteliidu asutamine õige samm. 
Palgalisi on külas palju, isamaaliitu läksid aga need 
üksikud peremehed, kellel pankades oli rohkem võlgu 
kui peas juuksekarvu ja kes poliitikaga lootsid end- vee 
pea! hoida. Ning jätkas rahulikult seletust kõikide 
tööd tegevate kodanike "koondamise vajadusest ühin- 
gusse, mille ülesandeks on elu-maal!, külas, uutele roo= 
bastele seada. 'Tükk aega kuulati teda tähelepanelikult. 
Niipea aga, kui ta jõudis maaküsimuse juurde, küsi- 
muse juurde sellest, et maatööliste ühingu ülesandeks 
on ühtlasi kaasa aidata, et need inimesed maa rutem oma 
Ra saaksid, kes teda ise harivad, hõigati jälle torka- 
valt: 
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aIlhu vil omn viletsad Venemaale! Seal musta mulda 
Juuli 

Mhm e nliinud, kes oli hüüdja, aga ta saatis sellegi 
(vi Humnntl viskmja aeda tagasi. «Maad jätkub siin- 

aan lunühele,» ütles ta, «kui ainult nende laiade 
patente lätmikud, kes arvavad, et nad vähemal kui kuue- 
Mumnel või kaheksakümne! tiinu! kükitamas käima ei 
mahu, veidi koomale suruda, .. Maa tuleb anda nende: 
(Miu, ken Ito tööd teevad, ja nende käest ära võtta, kes 
pulmalist ponvad.» Rihma sõnavõtu lõppedes plaksutas 
hehvem rahvas silmatorkava poolehoiuga. Peremehed 
mn nonlmtasid põnevalt omavahel, Kahe leeri peade 
huhml lõi hõljuma dikeneline õhkkond Sulased-popsid 
Mhatmald julgemalt. peremehed mõõtsid neid altkulmu 
piilusin. Kohvikrnhiva meeieolu tõu is veelgi, kui 
Mmlamimõllme tervituseks sõnn võttes »kinnitas, et 
nam, transpordimehed, ne laavad täie jõtga selle, siin 
niinimetatud nulasteliidu maatöörahva ühingu — 
pintvarmi nemt ju nitavad kõigiti kaasa valitsuse polii- 
ha elluviimisel == see tlihene et kellelegi üle kolme- 
mme koletari maad kätte ei aus 

Nihud an, mlled sai» hüüdis vana Lebtmaa. «Mundri- 
mhm läävad muru peale!» 

Min an Wikadix pahandas Pikanurme peremees. «Kas 
mul pole ükskõik, kolle rabast sa turbaid torgid?» 

Muld vanale moonamehele, kes kodanliku maareformi 
ajal mammut maast Ilma oli Jäänud nagu Külmad, ei 
MN nen nagu Olurkõlk, Ta ajas rinna ette ja hüüdis 
valjuntd 

AUGU nn nn ürvnd, et mina talu pidada ei mõista?» 

AW mnnltnen valdiejald korrale, Sõna sai Mihkel 
JANI Vällik et Ülelda oma küla rahvale paar 
MI 

Nr lm mmnenutan tõipuudust kodanlikus Bestis, 
MN lna Mäng koolipinki nühkinud mehed, nagu 
A, pidid hiidngn sulasel hakknma. Siis tõi esile 
nõukogude võimu suured k avad maatameeste abistami- 
vol ju näitas, et mahasurutud laiad hulgad hakkavad 
ond nüüd allen õleti Inimestenn tundma. 

«Min õlged Inimened need-on, kes himustavad lige- 
mine varal» hüüdis kõrgelt-kombeline Kandla pere- 
meen Talle el andnud rahu mõte, et ühe varandust või- 
lakse teisele jagada, : 
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Noor Külm oli ise suve Kandlal karjas käinud, tea- 
dis, mis vastata. 

«Täitsa õiged, Kandla pärishärra Sest ära võetakse 
sinusuguselt see, mis pettuse ja võõra vaevaga kokku 
on aetud. Sa tead väga hästi, kuidas sa oma karjapoisse 
päev läbi tagant sundisid, nii et nad karja juures 
magama jäid. Nende palganatukesest mahavõetud 
trahvirahadega tõid sa Kandlale vändaga rahaveski või 
koorelahutaja ja asusid lõssiga tööpere kõhte petma... 
Puhta rukkileiva ütlesid sa tööpere maod ära rikkuvat. 
Sa vedasid vilja linna ja ostsid loomasö da hinnaga 
nisukliisid, mida lasid perele leiva hulka segada... Nii 
on sinu vara kokku aetud. Puha pettuse t ja kavala 
kaubaga... Teame ja tunneme sinu ausat nägu, Kandla 
palvevend,.. Ja või sina üksi! Siin istub teisigi mehi, 
kes töörahva näljutamise ja koorimisega enese rasva on 
võtni » 

Nüüd läks korraga käratsemiseks. 

«Kes on petnud ja näljutanud?» kargas pingirea ette 
Pikanurme. 

Selle halli peaga, kõhetu ja vanamoelise mehe auks, 
kes tööperega ühes lauas sõi, korralikku palka maksis 
ja loriks nimetas sulasrahva näljutamist, peab ütlema, 
et ta õigusega tundis end puudutatuna. 

«See on laim!» lisas Traat. Temagi sõi oma «kasulas- 
tega» ühes lauas 

KI matu jutt! Palun sõna!» hüppas püsti Otsa Teo- 
dor. Kümmekond aastat tagasi oli ta oma äranarritud 
kärjapiiga nainud, sellest enesele perenaise teinud ning 
pidas seepärast end õigustatud võitlejaks peremeeste au 
ja inimlikkuse eest. 

Mihkel Külm katsus jätkata. Aga peremehed hüü! 
talle kooris vahele: 

«Ässitaja! Linna kisakõri!» 

«Hingede püüdja!» 

«Noh, mis te siis tahate?» ajas Mihkel oma kandilise 
pea veidi ette, suured käed rusikas, silmad valvsad. «Et 
ma teile palju tänu peaksin ütlema? Eksite, härrad! 
Nüüd õiendame 'meie teiega arved, kõik meie, karjapoi- 
sid ja sulased!» hüüdis ta raevukalt ning lõpetaski 
sellega. 

Õige!» kõmises Lehtmaa Värdi mahlakas hä 
klassi. Laulu- ja pillimehe hõige tuli südame põhjast. 
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Lõhn tele lilu-Kiiule!» kuuldus teisalt peremeeste 
M) 
Ü taema nnjad ühele poole!» põrutas Junde. 
Pinluulel kihuldi veel rahutumalt kui enne. Äikeseline 
Alile Külv 
AN velain püstl Inun taga ja koputas. Niipea kui 
Ja valdi vaibus, haaras kõik aeg ootel isnud Otsa 
Mumme õnn, Ta oli karjakontrollühingu esimees, ene- 
2 Mllult Jumupidav, kergesti ägestuv, 'isandliku ole- 
Julma vileltimne ümber mees, endine ohvitser, kes 
atlas vool nrmantan kanda säärsaapaid ja s javäe 
ONA üibntehtud” ülikondi, vähemalt -püha- 
päuviti, mullaga nauu valle tõustes oma seisust ning 
Mülvamai. Ta räikis raiuvalt, tumedate silmade välku- 
Ana liaan nänn, viilu hullllenn juulesetutt ka rglemas 
annlolnidal. Allik omirkan, ot mehe sõrmipidi kuu 
Jaaliluame pintotud Julie pöial närviliselt tõmbles. Seis 
hm Wüljuna juhatuse laua, teisega 7 hva poole, Koputas 
va juntkkul õlglnne kohtunik mõlema leeri üdametunnis- 
duanle korraga 
Mia »õnu niin onenele lubatakse? a retoorilise 
Miimunega, «Koda niin laimatak d, tõsiseid 
paati meh, kon oma visnduse ja kokkuhoidlikkusega 
min põllumajanduse ülon on ehitanud. See on häbiasi 
tulla rahva olle 
Mühinal on rahvant lollika teha!» hüüdis Kruubi Valli 
hale hat Pürdrule oli velminel suvel Otsal teeninud, pal- 
ÜH ahjus poremehena kohut kiiinud ja kohtus kaotanud 
talv, rahva ette jäikus Otsa kõigutamatult oma 
MN alont kou mole niin oleme? Kõik üks töörahvas 
MANNA londi, ot. hapu Jõnn on ranmutoit, seadki lähevad 
pällemu viis 
20 manu Jineringnv vanvguem kui sealiha!» hõ 
Mupli Ants 
JANA AAA aa, mani nee on mele rahva tugevaks 
MANA NN lrjutan "Tõnlanon Juba nontaid tagasi,» jät- 
kaa Dina Aroninvoridon 'Poonijasrahvan naeris i 
Õlaa võttis moda pooleholunvaldusena. epi knud end 
ulaitada, «Kuid mitte nollont' ol tahtnud ma rä 
tahan tõninelt künida, kas meie vahval on enam aru 
puan või. mitte? Igaks teab, et. edu ja elu edasi-, 
mineleu pant on töö Igaüks näeb oma silmaga, kuidas 
olu areng maailmas liigub sotsialismi -suunas.-Peabki . 
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liikuma. Aga mõistlikult, korda mööda, ettevalmistatult. 
Ilma ettevalmistava arenguta ei ole inimesed maailmag 
ühtegi sammu edasi teinud. Ei tee kunagi. Rusika= 
mehed võivad ainult lõhkuda, ehitajaid neist 

on aga üks igavene ehitamine. Igal inimesel ü 

tervetel rahvastel samuti. Ehitamine pikkamisi sotsia= 
lismi poole... Mis saab siis mõistusega inimesel olla 
sotsialismi vastu, viisaka ja targasti korraldatud sotsias 
listliku elu vastu? Ei saa, ei olegi...» ) 

«Ainult sotsialismi vastu sõdida — seda teevad 
mõned targad ja viisakad mehed küll!» pistis vahele 
Kopli Ants. 

«Ah sotsialismi vastu sõdida?» liigutas Otsa paar 
korda mõtlikult suud. «Jah, Tõsi, mina võtsin osa vabas 
dussõjast. Too sõda oti väikerahvaste sõda Suur-Vene 
vastu, suurest Vene ist lahtilöömise sõda. Sõdisid 
paljud rahvad korraga, Soomlased ja ukrainlased jä! 
lätlased ja... Sotsialismist ei olnud siis minul ega pals 
judel teistel sõdijatel aimugi. Sõda käis selle nimel: kas 
Eestimaa eestlastele või venelastele. Peeter] liitis selle 
maa kord mõõgaga Vene riigi külge. See oli Vene võit, 
Vabadussõjas lõime meie Venemaast lahku. Fair plaji 
Spordikeeles — tagajärg 1: 1. Mis siis katki on? Mitte 
midagi. Rahvaste elus tuleb kõike ette, Praegu oleme 
jälle võidetud. Sedakorda andsime ise loobumisvõidu 
Venemaale, - mille eesotsas seisavad kommunistid, 
Selge. Andsime. Ja tagajärg on Vene kasuks 2: 1, Fair 
play! Peaks olema nii, et võidetu ulatab võitjale käe jä 
minnakse päevakorras edasi. Tehakse id, elatakse ja 
ehitatakse. Ei ole võitjal vaja hävitada seda, mis meil 
on head, ega ole võidetul vaja viha kanda võitja peale. 
Aus mäng! Pealegi näitab ajalugu, et venelased on 
meile tihti toeks olnud. Vene seadused aitasid meil 
parunite orjusest pääseda, Venemaa ehitas meile raud= 
teed. Venemaast lahkulöömise sõda oli täies hoos, kui 
saksa landesveer, parunite polgud meile selja tagant 
kallale tormasid. Kõik eesti jõud koondati Võnnu alla 
paruneid peksma, rinne punase Venemaa vastu jäi 
1919. a. suvel peaaegu lahti. Aga venelased olid. džen=i 
telmenid, isegi need punased venelased. Nende ' torud 
vaikisid, kui meie paruneid peksime, kuni me need 
püruks peksime. Kas ei näita see, et meie sõda jandes- 
veeriga oli sotsialistlik sõda, mida punased vaikselt toe- 
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MA vm pumamed? Aitüma nendele! Annaks taevas, 
Pot nemad Jhtkuks nii palju väikese rahva mõi 
UW 1 Mn Heni meie ei tea mitte, millal ja kus meil 
JU nne Muleb nukslaste vastu minna... Nendesa- 
AD ala junimute vastu, kellelt mina sain omale 
JON te n Medle vent hiljem talu mõisamaast... Nii 
Mom e Mew wemlmatole ega sotsialismile mingit kurja 
JM 0 mn nende rotsialismist aru ei ole saanud, 


* M lamami. Motminlismi võib teostada mitut moodi. 


M meeta, M x nõllega, kui ma tõukarja-pidamist 
armu ln Wu mele maad sammukese sotsialismi, 
Jian mu poolm, Wont Jen notnialismimaal, Venemaal, 
Manatmttleme Jeoja Jä ohitmtalene ülen põllumajandust. 
Mila palm 1 niin ponlen hülvem olema kui nende töö 
MA 1 Tondi Jeannltodanikud! Olgu sotsialism kui 
Ja n 1 Möte ini penb ti igal pool austama 
JP i n on Vomommanl, nüüd sotsialistlikuks 
te Little nimetntud maal, niisugust seadust, 
M Meet vl tuludent välja peksta, talud ära 
JM, nulante kelitte anda? EI ole 

Aaa Mangu nuhlterdamist seal ka ei ole!» hüüdis 
Mmnnatume kaotanud ihm siinkohal vahele, 

MM Juun nollenul» nõustus kohe Otsa, «Venemaal 
Mhmlmtmlemu talud kun kolhoonideles või sovhoosideks 
ÜMm vaen. Milngi oi Jõhuta mõttetult, Sotsialism ei 
At Johann, nee ponb ehitama, Sest meeletu lõhku 
Aunli m majandunikkult kahjulik, arengu- ja eduvas- 
Mumm tugu, Mollemt on Venemaal õnne aru dud. 
M vi ile mõni noor mees siin tulla jutuga, et 
JAM ohu tulud maha? Midagi te ei lõhu, ütlen 
JUUA M Jn mmlitmum oi luse lõhkuda, Oma silmaga 
JANA Maaten »nmvlnnt»,, kuldus Venemaal tõuke 
JANA tale jä nummi tõukarja kasvatada püü- 
Mal M ol om lu pannud tõukarja aretamisele. 
Muu pole malt olnud. Mix te mõtlete! Ja ütlen ette, et 
Julma oman töudunnja nulmntel latnlt tasnidu ei lase, Annan 
valt novhnomi või kolhoon, nedn ma teen, Flea mee- 
Jgn Aun lõhdtuda ju laiali tansida vil Lähen Mosk- 
vani välja, mitte mi lane! Mis e mis tähendab? See 
lähendab hirman vaova ja kuluga seatud tõukarja- 
pidamine korragu Ara hävitada, Sest vähendada nende 
Muludu mald tähendab tõukari maha tappa, tähendab 
pllmmammale alla viin, õitsev karjamajandus laostada. 
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Valitsus ei ole niisugust otsust teinud ega teegi. Valit= 
sus käsib igaühel oma tööd jätkata. Minu töö näiteks on 


karjapidamine. Ja mina jätkan oma tööd, ei luba kätt 


oma karja külge panna, enne kui valitsus otsuse teeb 
tõulavade kohta...» 

«Kes sinu tõukarja? Hoia ja oota!» hõikas Ri 

«Õige! Õige!» toetas kõnelejat peremeeste koor. 

«Kuradima kõver kõne!» hüüdis Junde nurgast. 

«Kaval kontra!» rõhutas Mihkel Külm. 

«Rahu!» nõudis Allik vastu lauda kopsides. 

Aga rahust ei hoolinud enam keegi. 

Otsa, näost plekiline, astus sammu lauale lähemal! 
raputas närviliselt rusikat. g 

«Kes on kontra? Kas see, kes ajab inimesi eriotst: 
belisi talusid lõhkuma, või see, kes kaitseb valitsusi 
poliitikat?» 

«Valitsuse poliitika on rahva poliitika!» õiendai 
Rihm. «Kes siin muud ajab? Sina, Otsa! Häbi!» 

«Naljamehed! Mehikesed...» krimpsutas Otsa hal: 
vakspanevalt nägu. k 

. «Kes on naljamehed?» nõudis Allik karmilt. 

«Teie! Teie kõik siin!» ei talitsenud end kõneleja. 

Allika silmad läksid suureks, kulmud kiskusid üles, 
A Ai sõna ära!» kuulutas ta rusikaga lauale põru: 

jades. 

«Sina? Kuulsid,, mis ministeeriumi-mees ütleb 
kodaniku õiguste kohta? Mina räägin...» F 

«Ei räägi. Keelan ära!» peaaegu karjatas Allik. 

«No ma tahaks näha...» tammus Otsa kohal, 

«Saad kohe näha! Fakt!» 

«Kurat! Poisid!» kargas se! hetkel Sepa-Ludvi noo= 
ruki kergusega laua tagant välja, pea ees, nagu valmis: 
lööma. Robinal tõttasid talle järele Rihm ja poeg Mih- 
kel, püüdes ägestunud vanameest takistada, haarates 
teda kätest ja õlgadest. Kuid Ludvi raputas enda vabaks: 
ja rühkis ähvardavalt Otsa peremehe poole. 8 

Nüüd tekkis imelik liikumine. Ukse alt hakkasid 
kõneleja suunas nihkuma Junde Peeter, Lehtmaa Värdi, 
Kopli Ants, Tamme Priit ja mõned nooremad mehed, 
ilmse kavatsusega Otsa Külma takistada edasi kõnele- 
mast. Kuid Otsa ja poiste vahel istunud peremeeste 
ahelik — jäme Traat, puutüvena tugev Silbri Tiit, üle 
teiste K peade vaatav Pikanurme ja teised nendemeel= 
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nel ooumim kirmelt püsti ning jäi põrnitsevalt poiste- 
Joa mt nelmma Tol hetkel ei teadnud keegi, mis sünnib 
20 omil nündima pidi, Allik koos raudteelase, Mihkli 
ja Tulimagn nurusid Otsa pinkide vahele tagasi, kus 
pmt tn oma ringi võtsid. Kisati ja ähvardati vas- 
JM Mul töunid ja langesid, ometi kedagi ei löödud. 
luualm Muwlnt nõnelemist nagu noaga läbi lõigates kajas 
MU ulme hirmukiljatus. Pan Jani selja taga istudes 

J Ühine, kuidas kaitseliitlase käsi ülima segaduse 
al vähutult pülsitasku kallal näperdama hakkas ja 
ponlt munt revolvripära nähtavale tuli. Tüdruk 
(a mimadeun Allikat, kuotas enesevalitsemise ja kil- 


NI n 

m Jani Juhi tõmbus ruttu tagasi, silmad pungil, 

VI Ju vihnme pilgu üle õla, Ning võib-olla just too 
N võrra ettejõudnud kijatus edasise ära hoidiski 
un Margus nagu nõelatu üles, rühkis gite, 

KATANI ulenont vilja, 

MAI Vantan tuha, niigi Laine lahtist suud ja hirmu 
AMn nilmi, niigi nedagi, kuidas pan Jan nagu põgenedes 
ülunu ad n pütlum, kini püksi tagataskul, ning — surus 
a Järnku mblotsivalt vastu Oskar Uibo õlga. "Temagi 

dual Tlosid plirani. 
»Mhmatanite, prellt Maret?» võttis mees õrnalt ta 
Jini varrent Jenni, 


tuli LI 
altumal pilkal» viskas Uibo halvakspanevalt taha- 


poole, 
Maret el usaldanud suudki paotada. Vastuoksa: 
pun huuled kõvanti kokku, vahtis meestest üle kuhugi 
Julubjutud seinale, tühjale seinale. Rumal? Ainult 
Au Maine võib nii paljutühendavalt kiljuda, hulga 
oon onnant nõnda wnustada, Aga kas armuda 
Jumal? Paljule min puudus, et ta isegi oleks Lainega 
kannu Ül nud = Karli holatamiseks kiljatanud, sest 
iv ulekn tõönti rumal olnud, eriti see tema 
nrjumini 4 kui Laine on Karlisse armunud, miks 
poules miin tema, Maret, kiljuma?! 
«Mitte karjuda! Rahul» nõudis Allik ametlikult, 
»Vabandust ,,.» pomises Laine. 
Maret nihutas end. Vaatas taha. Laine näkku valgus 
nüüd häbipuna. Maret võttis ridikü ist taskurätiku ning 
aellsga oma nägu tupsutades jäi taas vahtima tühja, 
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valget seina. Nõnda, nõnda, Laine... põrsapäeviline, Sa 
ei olegi nii saamatu. Ning jälle tundis ta eneses pere= 
naiseuhkust püsti ajavat. Ümar lõug tegi nõksaku üles= 
pidi ja õlad liikusid. 4 

Otsa oli väsinult pingiservale laskunud. Peremehi 
urasid jalul tammudes ta ümber. Allik asus uuesti la 
taha, temaga koos ka Rihm ja Mihkel. Värdi oma poi: 
tega jäi valvsalt seisma peremeeste naabrusse. Klassi: 
ruum sumises ärevuse järellainetes. Allik põrnitses vi= 
haselt ringi, siis koputas lauale, hõikas kareda häälega; 

«Härra Teodor Külm, palun lahkuda!» + 

Otsa ajas enese. sõjamehelikult sirgu, mübhata! 
midagi, siis läks, pea seljas, uhkelt marssides ukse pool 
Aga ta samm oli pisut*tõttav ja ebakindel. Poisid' 
hoidsid, kõrvale. «Las läheb, mõtleb järele — kellel! 
mõisad, kellele mõtused,» uratas järele Junde. 

«Koosolek jätkub!» teatas Allik. i 

«Miks sa kilkajaid välja ei saada?» nõuti ukse vahelt. 

«Naised — võivad ehmuda sellest laadast,..» 

Ta laiutas muheldes käsi, ise aga uuris õige tõsisel 
Lainet. Miks ta karjatas? 

«Äh-äh-hää! Laadast! Ma ütlesin, et saab nalja,» 
pugises Traat kätega kõhtu hoides. 

«Palun rahu! Jätkame.» 1 

'Ta nõudis küil rahu, kuid ta enese hääles oli seda 
õige vähe. See kõlas murdunult ja võõralt. Miks 
Laine... ja miks Silbri pan välja tormas? Mida siin 
õieti kavatseti? Praegu polnud aeg seda lahendama 
asuda. Koosolek tuli lõpule viia. Kahe rüsikas käega 
lauale toetudes ütles ta lühidalt ja karmilt: 

«Uks on lahti. Kõik, kellele siin ei meeldi, võivad ära 
minna...» M 

Kuid minejaid ei olnud. Allik vaatas end kogudes 
ringi, pidas endamisi aru, kuidas läbirääkimised mõju- 
kalt, aga ilma suure tülita lõpule viia. Kõnemehed 
maaküsimuse asjas jäid tulemata. Otsa keerutamisele 
peab aga vastu andma. < 

«Palun sõna!» hüüdis se! hetkel otsekui Allika mõt- 
teid lugedes Ants. k 3 

«Räägi — asjalikult,» toetus Allik toolile. +208 

Ants muigas. Muidugi asjalikult! Mis tal viga asjali- 
kult rääkida, sest kes tundis suurtalude olukorda veel 
paremini / kui tema? » Vasemat - jalga ette nihutades; 
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aalmmad Iuied halli pintsaku taskutes; lõi ta pea pisut 

palga, wnd sellega nagu pikemaks kergitades, ja pilgu- 
ll aolmlkalt milmi A 

[ll mme nolnukord on muidugi raske... Neile 

m proeminid piima pealt, ja vilja pealt, ja lina 

[a In pealt ja... Aga ometi, nagu näitab statis- 

, joob A munta läbi iga päeva kohta üks sent 

MM Mn pi jMib peremehe tasku ainult kolm 

kkani Muumtmmend viis sendikest  aastapalgaks — 


Ul 
(A 


mmmliklmmend krooni kuus, Hirmus ülekohus! 
läheb püntijalu rikkaks == peremees jääb vae- 


A nl andmete jirgi. Sulasele aga tuleb maksta 


Pankrot» 
ja 1 A tuntsumid naerda, Peremehed 


munad vanne poromoontoga siis teha? Pa muud, 
anni Junadm, Aun viga niied lit, seal tule ja aita! 


Mutimiku näitab, et olul pole viga, 
ühe näo kohta tüleb meil pool siga... 


Poremulind kunvatavad neid, kes kümme, kes kaksküm- 
nd Maale! Möövad palju, nagu kurtis siin Otsa. 
Muuli Kehvemad pered ei suuda aastas rohkem kas- 
matma kul ühe koniku, kuigi neil on hulk suid söömas. 
mil on palju kergem, Poolest seast, isegi veerandist näo 
Ja vaab miin rähldda ninult muinasjutt või statis- 


TANA 
»Meda ümilkat ma, poiss, kurat, ise ju teed!» põrutas 
nurme, j 

dm ol ajanud tugasi, «Llegin — õige,» möönis ta. 
(han kolis, ot tu on teinud ka teist statistikat ja võib 

poupsid ja muatarahvas vaevlevad sellepärast 
pst puul, et neil pole karjamaid — ei saa 
jahmmt pidada, näkimata kartulimaalapikesest või sea- 
kaavatument. Viiikemaapidajadki on sunnitud perekon 
liikmed välja tööle mnalma == oma majapidamises tööd 
kõikidele ol-jätku, Nii on muidugi loomulik, et kehvem 
valvas, kes tööd teeb, kurnab. peremehed-vaesekesed 
vilja, kes peavad palka maksma... Ei aita tõukarjad: 
oma sigalad, Ka mitte pullid ja kuldid... Kurb! Ja:ega 
alln muu ep nitagi, kui tuleb suured talud väiksemaks 
lõigata... Siis saab neil ka kergem; elu läheb laheda- 
-maks, Ainult enne maareformi teostamise määrust -ei 
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saavat kehvikud kahjuks talunikele appi — 
kehvikud olevat kordaarmastav rahvas. Ning as ast 
olgu peremehed täna üsna muretud. Mindagtt päeva- 
korras edasi, sest küll see abi kord tuleb — ega ta tule- 
mata jää... Ülekohut ei võivat igavesti kesta lasta, ka 
peremeeste arvel mitte... Lõpetades tegi ta ettepaneku 
komitee ära valida ja asi selle hooleks jätta. Küll komi- 
tee peremeestele õigust mõistab, ärgu nad kartku 

Niisuguse nokkiva ja noriva jutu jaoks ei olnud vas- 
ka aa ette valmistatud. ja läkastati, vahiti viltu, ' 

'gi urises: ena õigusetegijat — õna ei küsi 

aa ta ja ütles “sur Nali a 
«Tähendab, lähme edasi ja jä üsi 

komitee hooleks? Mis BEATLES % Aas tn VANIMA 


»Manu hühlutusole, Karl!» 

Ninu Lulneln vandates Allik panigi. 

Muutu tobina ja valmisolekuga hääletas terve koos- 

KÄ (A Roi ellu ollepuneku poolt. Komitee oli valitud. 
eale Ju 


CI aal Allik seda ütelda, kui tekkis üldine rutt, 
rd ulme een. Nagu oleks inimestel alles nüüd 

Mn Muwamud, min neil õiendada või teha. 
ah, annb minema,» alustas Sootaga Jürka enese 
Jamal mattunud Ileenukese ja kolletanud Kopli Saa- 
rd [i ÄI Ju. «Wald na nüüd tolku, kas on neil maaga tõsi 
; ju või uputavad nannama?» 


min onam epu Õmbus Saamu kortsus nägu 
KA ol oma pojn Antsu jutust veel praegugi 
UN 


«Edasi minna! Järgmine punkt!» hüüdsid j i 
härra Ui Ta 1» hüüdsid Junde ja Jun nollent väiikima, kuidas sai teist vae- 
vastu si KAA DEA E A mul ja kui toredasti poiss RE 
? Hea küll. Järgmine punkt ongi vali- MINA a andnud. Agu rüsin uksel viis nad 
[A 
k 


mised...» Allika hääl kõikus veidi, ta silm tabas jä 0 säidki 

i j i A jälle Mi ming pooleli need jutud jäidki, 

EA paksleva pilgu, mis teda nagu sundis laid poi knsutimsatuurid. Oleks taht- 

line TEEMASSE A ai s Valida tuleb meil viieliikme= Mtulnda nagu helnakuhja lõpetamisel. Oi 

VALS jaa ka irjad koostab, liikmemaksu vastu! Anne 100 oll palju raskem kui eilne heinatõst- 
Asja t nl mal midugi valmis. Aga siin? Üksnes kehv 

Millal need kuhjad kord küll valmis saavad, 

4 Ning ta lõmbas nagu silmist 
1 nlio, ütles enese ümber seisva- 

komitoeliikmetele: 

n üls õhtu Rihma juures kokku, mis?» 

m vantu el vaielnud. Väsinud olid nad kõik. 


'Tamme Priit, rätsep, h s, et tunni: al gi ; 
j üüdis, et tunnistatagu praegune 1 andes kohmas Rihm tähendusrikkalt: 
juhatus tulevaseks komiteeks. Kõik koos ja korraga, Minh, oln (m ole Viltu, viltu-kipume veel kobama . . .» 


ilma pika plärata. Olevat puha teada inimesed. (A 
f a jutt!» kiitis takka vana Lehtmaa. «Küllalt siin A kuke lõhna MD tunneb, Jah!» viskas 
e häälitses T: s J0ab Wuldan need lõhnatundmise loodki on, lõi 
«Pidage!» kat RITSA «Ega kedagi.» 2 n kt ku ühen kõhklema, Targad on nad, targad 
A Ep aa a ASJU avada Pä oll ondamist otsustanud Uibot, seda 
sid iidse s RE Ta | kärsitud. Mitmelt poolt kõla- = una Tuko kumbameest, mitte seletama lasta. Aga 
* «Puha küll En Ja ket A 3 ometi lis nõnda == ning minna polnud tal parata —, et 
kallõäviat popsid ja hädavaresed!» kõhkles Silber: pelle valm Ippun koosoleku käiku juhtima. Pikakasvu- 
«Mis sina siis tahad? E ; 1 TARAS line Innameen Ise nelsis teeristil ja vaatas üle naiste 
otsälei pässil» 16 A id ga peremees sulasteliidu ette- sende tema suunas, Allik saatis viltu pilgu sinnapoole. 
«Peremeest KEE rastad Maija Kk melik, nagu oleks kõhe olnud. Mitte mehe, aga selle 
alasi lii a Jlõhn ja perenaise seeme jääb jõ ka vaimu ees,., Kaval, salajane vaim, mis poeb ligi, ilma 
»» nokiti teiselt poolt västu. š 2 m mlrkadki, Ja siis hoia end! Maret seisis linnamehe 


217 


216, " 


"28 


kõrval. Kas oskab Maret end hoida? Kui is pe 
. Kas ? Kuid mis e= 
mamsli hoidja on tema, sulane? Allik tegi käegalööm 
aata ka Õ seni vaja olnud, ärgu olgugi! Koos k: 

ud! ? Logina on uhk j ! Nä K 
kaal E gi eks ajanud! NEED? kuhu 
Et Otsa Külm enesest välja lä ilbri 
3 ; ja läks, et Silbri pani 
valitud — see muidugi on hea. See tõstab APT 
võitlusvaimu. Aga kas võib ta sedagi enese kui ko0š: 
oleku juhataja arvele panna? Üldse mitte! Inim: 
tegid rohkem kui tema. Poisid olid terased. Kindel. 
räpakalt kukkus tal endal kõik välja. Häbi ja pahä 
Millal ometi jõuab end kokku võtta? Vist väga palj 
on tarvis osata ja teada, et tühist koosolekutki 
juhtida. Ning justkui neid oskusi kätte saada pü 
rühkis ta algavas videvikus pikkade, vedusate samm 
dega,*silmad maas, mööda jalgrada küla poole. Ta ei 
märganud, et lepiku ääres seisis ees väheldane tüdruk) 
käed kõvasti jakitaskutesse surutud. 
a sa nõnda tõttad?» 
« et mina?» lõi Allik imest i i 
A TDK esi ades silmad Laineli 
* “Tüdruk ni pikka rohtu oma jalge ees. 

äin vaatama, kui kiire sul sinna Logini ' 2 
es võbeles etteheite vari. Ka 
«Ah nii? Laine, mul ei ole kiiret.» 
Aa haaras tal soojalt, kaastundlikult käed 

E 

«Mul hakkas kahju sinust...» 
«Minust? Miks?» 
Nad astusid kõrvuti mõne sammu edasi. 
A a a õhkas nagu sügavasti hingates. «Sina 
abeled ja rassid, aga mis sa sellest ? Tä t“ 
keegi ei ütle. Ära oota. ka SSE 
asi Seda ei oota ma tõesti mitte.» 
«Näed sa. Hakatakse ehk koguni vi i 
A aa SR Ti guni viha kandma. Sulle 
s peidetud ärevusenoodi. 
a mis sul oli seal?» A ' 
,00) ! Ma ehmatasin'... Aga, Karl,» surus t: õig 
poisi külje vastu, «sina, hoia end, hoia!» mld 
Ne asja?» , 
a Sa kisu nende vl enese peale. Nad on sjõhk- 


-vahel nigu vaimus kõrvalt vaadata. 


4 

Mari raputas võõristavalt pead. 

»Tühja! Mina neid ei karda. Vaat mis, Laine. Õppida 
om vaju. Kiiresti ja palju õppida. Et olla sama tark ja 
panv hul nemad. Kuidas end's hoida?» Ja paiskas siis 
lnumn vilja nelle, mis teda piinas: «Mis koosolek see 
Umane oli? Mis juhtijat minust nõnda on! Ma lasin neil 
and ümber sõrme keerata! Viltu kobasin, viltu, nagu 
Mnu inn ütleb. Vaata, selles on asi. Siis et — hoia?! Põr- 
jjuanet Ma neile veel näitan, kuidas koosolekuid tehakse!» 

Aikal oll harjumuseks kimbatusse sattudes ennast 
Ja mida raskemalt 
nun oll nnleoldav Allik, seda julgemalt, jõulisemalt kin- 

lna: pole viga, mikuta, poiss! Küll sa välja rabe- 

Ani meeleolu tundis ta eneses tekkivat ka 

n opkimimtlikekeu ja tugevat, sellele vaatamata, et 
lode olk pilmut Jellomt Aira Hiinud, 

n Ohinn uuenil, neekord kuuldava t, Talle 

Mani koon, min oli nii haarav, et ajas kartma. 

AM oma hirmust el saanud ta rääkida, Häbi nööris 
muu kinni, 

Mul [kaid vastu agu, näod õhetamas — ükskõik kas 
ohakumant või sisemisest leegist. Läksid kumbki mures 
nm mõtetega — mees ühtepidi, naine teistpidi —, nagu 
ühti minnakse, kuiteineteist veel täiesti ei tunta. Laine 
houli end vastu mehe kondist külge ja tal oli nii hea, 
Jõpimnta hea minna. Aga Allik peaaegu ei näinudki, et 
ee viiikene, lapselik tüdruk surub end tema vastu ja 
püünb astuda. temaga ühepikki samme. Viimaks, kui 
An mela märkas, pani ta käe ümber kitsa sooja piha. 

»Miks sa mind ootasid?» 

Laine keeras kelmikalt pea viltu, vaatas talle lahtise 
Midamega silma: 

wPuhtsin,» « 


Nol ajal kui Allik end veeniredena laialivalguvast 
rahvast lahti tõmbas, üksinda ette ruttas ja räjasuult 
Laine leidis, seisis tropp pererahvast teeristil. 

“Läheb nagu härg, sarved valmis kaurama!» viskas 
pn Jan, Allikale tigedalt järele vaadates. 

“Tulevane suurus, kes rusikaga rahva häält teeb,» 
largutas Mati Taader. k 

“Ja rinnaga endale priiuse raale teed murrab, ah-ah- 
haa!» irvitas Uibo. 


pa 


«Mats!» hüüatas Herbi Traat koolipoisiliku põlgu= 
sega. 

Ka Maret vaatas lepiku poo!e. Aga ta pöördus rutti 
ära: mõisapiiga jälgi mööda sulasele järeleminekust 
tahtnud ta praegu mõteldagi. Tuli ringi kõmpi: 
Kõheldes peatus ta pilk noortel meestel, keda proud 
Anete parajasti Tigasele, väikesele, improviseeritud ja 
täiesti omavahelisele õhtulisele kutsus. Kas ulatada 
käsi või lipata niisama, üldise hüvastihüüdega ära? 

«Aga, Maret, teie ei kavatse ometi meist lahkuda? 
märkas seda hetkelist nõutust kohe Anete, «Palun!» 
haaras ta ühe käega Mareti, teisega Meeli Taadri k: 
«Härrastel oleks ilma teieta minu juures igav. 
kõik meile, eks ole?» 

«Ma ei tea,» kergitas Maret õlgu. Tigase koolitatud 
peretütar ei olnud teda seni millalgi sõbrannaks pida=i 
nud ega kutsetega oma olengutele austanud. Millest 
nüüd selline lahkus? «Ei tea tõesti.» kordas ta ilmses: 
hämmelduses 


«Me kõik väga palume, preili!» tegi Herbi Traat üli= 


sügava kummarduse Mareti ees ja pakkus kavalerlikul 


tema poole. Nii, mitme peale murti kergesti Mareti 
tupanu, kes üksi kojuminekust praegu nagunii ki 
vähem hoolis, ning terve seltskond — Anete pan Jani 
ees, nende järel Uibo Meeli Taadriga ning lõpus abiti 
riendid Herbi ja Mati, nagu noored kuked, mõlemad 
Maretiga vahvalt tegelda püüdes — hakkas liikuma. 
Omarahvale mitte sugugi ootamatult leiti Tigaselt 
eest härrad Huko Torma ja Leo Kald. Ka vana Traat 
tuli kohe. «Hea, et niigi läts,» võttis ta äginal koosoleku 
tulemused kokku. «Võib mujal ka proovida.»:Ja sellega 
näisid kõik nõus olevat. Ainult Maret ei mõistnud seda 
rahulolu. Tema arvates ei olnud koosolek kellelegi 
miskit andnud. Ent Maret naljatati kohe vaikseks. 
Õhtust tehti ruttu kerge, korporatsiooniolengute vaimus 
õhtu, kus «kuldne noorus» hiilgas oma peene lõõbi ja 
«hõbedane keskiga» soliidse joonega. Otsest laskumist 
päevaprobleemidesse ei peetud heaks tooniks. Selle 
asemel pilluti torkeid ja vihjeid — nii mõjuvaid, kui 
nad kellelgi välja kukkusid. Vanad buršid andsid ilusat 
eeskuju, lükates käiku ühe lõbusa loo teise järeb, mid: 
naermata ei saanud jättasisegi Maret. Meeleolu kruvi 
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Ja Megilmii mii napsi kui nalja varal. Ammu tuntud, 
Mapronvitud Joogid nitasid hästi, samuti buršilaulud ja 
Muuuril «= »Valenolast» kuni «Rose-Marie ni». Paraja 
vu Mi Mumlu jirol käsutati noorim kavaler Mati 
A anllimuleltn», Poiss väntas grammofoni käima, 

MW tunnud ju avingid viisid seltskonna siiber- 
Wat Mul tõmbas kaasa. Kodune asi, mis seal 

Ju valan poronaise lagedale, Kes t kuulutati 

JA Mmnlmjuline kostvustantsu võistlus foksile. Kell 
Mun vanemkohtunik Kald, et vahetpidamata 

laamad n proun Meeli Tander oma hõbedasele 

ltnud onikoha. Võitja sai auhinnaks 

m Muummkollnnu rooniõle, Maret arvati 

mul prumenrida laskma šikima kavaleri 

m Wavaleriim tunnistati sealsamas 

alt ju porennine => häältega härra 
ju Ä mrelil ei olnudki eriti piin- 
| üldine Kileplagina' saatel vastu 

milmilevan meoleolus lasi ta oma pea pisut 

Ann Vilba nuudlen viisakalt, seltskondliku mängu 
ülinnelt, ainult kerge puudutusega huulenurka. 
hnelt või pealetükkivalt, See mees võis 

m laldiline olla, Ainult silma vaatas 

nipumed värelema lõid, põskedesse 


Jhvailanuudlun hõõgus õhtu läbi Mareti suu- 

» Mõonun anal veel pulju kauem, nagu hea mäles 

(lna ul hlirra Uibo ta vastu hommikut oma k 
nl koju viin, ol tõrkunud ta end teist- ja kolmat- 
del mida luslkmast,., Ta pea kumises 
| võib-olla ka veinist. Hea oli 
mils?-Tundis end päris koduselt 
umldavalt ümber tärgeldatud kraes kaela. 
Jon M 18 viima nagu joobnult oma kambrisse 
jõudlin, märkan ta huule verel olevat, Ning siis meenus 
alle ükn teine -muudlus, suudlus kürsitust plikapõl- 
vent > abitu ju ahne, aga tormiline — selle sulaspoisi 
muudlus, kes tina oli koosolekulaua tagant rutanud 
kohtama mõisapiiguga,,, Mareti pea otsis ruttu patja: 
valge juba, varsti vaja tõusta, tööriided selga tõmmata. 
Kas niisugune peab olemagi armastus? värahtasid 
la õlad esimesest magusast unetõmbusest. Armastus — 
millest talle täna nii ülevoolavalt ja ilusasti oli räägitud. 


jh on arvamisele tulnud, et sulased 
(les panna ei oska? Või tahab ta oma tervist 


ld nad võugu ääres kahekesi, Peter ajas end 
Jltunen nirgu, nagu oleks tahtnud sulasele 
Muld laskus siis tagasi ja ütles rahuarmas- 


Mm tuleb proovida, poiss. Kes meist teab, 
homne pliev? Või mis elu veel tuleb elada? 
munu tööliste valitsus meiega nalja tegema 
Ilu, kuidas lood on, Tirulit lööma panevad, 
panevad,» 

ka peremeestega nalja tegema hak- 


ka õldi a ' " mud. Aga ta ei osanud ka hästi 

MR js kr kopra kardab. Suurtalude vähen- 
vikatid. Seljandi tha OlkSUS | n mnatameestele agdmise plaa- 
eljandikkudele, kus alles hiljuti voogas paat Mhingusid juba arutatud, kuid mis 


KAA A aaa abkoojatav üden kerkida / Mamehud näisid siiski närvelda- 
t AT SS PAIS aata aka Ni lolau Ailikile meelde Rihma väidet 
GPS KAT 4 stused, mi ; kuni j 
Ea aa jämedateks, säravateks kastetilka M miile mun, Puhta südametunnistu- 
ra õrreväljad pleekisid' valgeks. Kasetukkadi Muni Kardavad need, kel midagi 
kirjal lehti otgis khile lähemale 11 A | konkdevad kavalad — vana 
a — sügis hiilis lähemale. ) a 
Ea a KA olid hästi agarad — pere: ' 4 Ne aid: 
n A ase Traat, ke: kph 2 s 
harv põll päts tus ages, SIAMI ahta at 205 Larr 
ST JA Rn i jann Peab olema midagi määrivamat, mis 
Aa ja kärkis hobustega, niitis, AMKA Karli huvitama. Ta jälgis 
a a a JD TUE A (dh peremees plaanitult, ebakindla sam- 
a a a SS E oe EEA ppllh Jalibikrõugu liikus, tihe peotäie siit, 
õljudena kaigast tõid umeli tööd edasi ei aidanud, vaid 
pida ärkama ega-ratsavõistlusi! LUUBI tlennnon magu ootas. Ootas siis sulanegi. Vi 
a a ae e m JOBU den, ku Mile kuhekesi jäid — teised vedasid 
ilmus põllule,” Aa ai a tagasi tõmbuma, ju me, ülev Karl pindakatsuvalt: 
Vales Si A nõu ja kergitas «Noh, klopi, ot got lõigu kse väiksemaks. Mis 
0 ; lei - 1 ole vaja teenijatega õien- 
ka a aaa jär e vajadus tekkinud end näidata odnda, neid ki KAIA Aadd, AA tartekel 
ala kate S BE Maa A «töötavateks: Marta on? Ära elab ka palju vähema põlluga.» 
õhitupõolikul. kuhlLegi sai jasrahvas . muigas., Ühel “Ära elab, ütled sina. Aga kes töö teeb? Kes töö teeb? 
Aia õtsita VÕIGA. asi a M ks kohendas, küsin mina. Räägivad, et ühtki teenijat ei tohtivat 
õbtitamisi: ; A ja oleks teinud, vAllik «nam pidada... Kas minust onipäev päeva kõrval töö 
E d A E 4 Juures olijat? Või olgu see muugi. Metsa sai kasvatatud 
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ja hoitud, Mis sellest saab? Raske raha ette kultuurhei- 

hamaid tehtud — mis mõte sellel oli? Loomad, hobused, 

riistad? Väikese koha peal, mis sa nendega — hävita 
ära. Oled eluaeg kogunud ja korjanud, nüüd viska 
jumalamuidu käest?» 

«Mis asja, peremees! Loomi ja riistu on teistel ka 
vaja. Metsa samuti, Fakt. Ehitame uued talud. Hädasti 
vaja.» 

Sulane upitas paar hangutäit segadikku rõuguharjale 
ja tõmbas selle siledaks, enne kui peremees kaebliku 
vastusega lagedale tuli. 

«Aga see on ju minu mets ja minu maa! Need on 
minu riistad ja minu loomad!» 

* Sulane lõi hangu ropsudes maa sisse. 

«Riistad ja loomad jäävad ka siis olema, kui nende 
omanik silmad kinni paneb. Peremees on juba aastates 
inimene, ..» 

, seda ma, jumalale tänu, olen,» toetas Peter 
selja vastu rõugu otsa. «Issand võib mind iga minut ära 
kutsuda... Aga mina ei ole lahtine inimene. Mina ei 
ei ole mõni Ants või Jants, kes üks aasta siin vilet lõi ja 
ühe peremehe leiba sõi, teine aasta teisal, kellel.elus 
pole olnud muret ega vastutust. Mina olen Stormide' 
suguvõsa vanem mees, Ja minul on poeg.. üütud ja, 
korjatud selle jaoks, et Logina talu heas jes tule= 
vastele põlvedele jätta — paremas järjes kui mina selle 
pärandiks sain mulda läinud põlvedelt... Logina, 
vaata, poiss, ei ole mingi asunikukohake või rendikrunt, 
kus üks aasta songib üks, teine aasta teine juhuslik 
inimene, mõni Rihm või Külm, kellest 'keegi ei tea, 
kust ta tuleb vöi kuhu ta läheb. Logina on vana pere- 
konnakoht. Siin on meie suguvõsa mehed sajad aastad 
tööd teinud ja vaeva näinud... Võib-olla koguni muist= 
sel ajal, enne sakslaste maaletungimist ja orjastamist.., 
Sa ei ole rumal poiss, Karl, sa mõistad, et Logina, see 
on üks osakene meie rahva hällist ja emarüpest. Logina 
ja teised sellesarnased talud, need on need kolded, 

» mille paistel eesti rahvas kõige rängema orjuseaja üle 
elas ja vastu pidas, peaks vastu ka edaspidi... Sa öled 
arukas poiss, Karl, sa mõtle: mis peab ütlema vanaini- 
mese «süda sees, kes näeb, kuidas tema suguvõsa koht 
maha kistakse, ära lõhutakse, kõigi nelja tuule poole 

- laiali tassitakse.,, Minul ei ole midagi tööliste valitsuse 
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vantu. Meil on ennegi tööliste valitsusi olnud: on valit- 
nwnud nolnid ja tööerakond, aga elu on alati edasi ela- 
lwl Kul nüüd sulle järjest näkku pillutakse, et sa oled 
tolai inud, et sa ise midagi ei ole teinud — 

min veel,,.! Paistab, et see noorem põlv, kes 
(| oma kiite on saanud, tahab vanemad ini- 
Il rutusti hauda ajada, kohe robinal kõik 
mis on olnud meie elu põhi, meie eesti 
ndament, Sest mina ütlen sulle, Karl, nii- 
nunl on talud ja talupidamine, on olemas 
ui (e aga talud ära laotate, 

TA on lõpp ka meie 

teeb mind, vana meest, 


Il, muremaik suus ja 
nulane teisi, kui pidi 
ule naeratama, Liiga palju 
1 Aastast aastasse, päevast 
umaast köörutatud! Läägeks 
dl ja lahjaks seiskunud jook, 
lumtuta janu, Hangu uuesti 
lade: 


ut need, kes praegu valit- 
nehed? Või peab ta meie- 
id, viimaks ka mitte päris 
oma rahva salgajateks, 


, Biln maal on ikka teenijate hul- 
Inimesi Sellepärast ma sinuga rää- 
aru sanma, Võõrast kuube pime- 
lvitume oma eesti elu...» 
ulane on eestlane. Kaks 

4 M kuuega... Ka sulased 
š i ad Vi Ju, sedasama eesti elu 

ke londada ja aron paremaks teha... 

koa on olnud, el tarvitse nüüd enam 
kitsast kuube ikka kannad... Ajad 
mtlagest, aga muidugi ka õigest 
olust on muutunud, Nii et tuleb muuta ka elu- 
° kordu, Kuube vahetada, .» 
KI f Peremees pani käed vaheliti rinnale ja tegi kanna- 
lo ette, 
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n pühakiri peremeeste õiguste kaitseks ütles või 
MAN Üleval, judu tundis Karl oma ema s:.4 kaudu 
JAN hul Lomina peremees, kes nähtav. "ii püüdis 

ll M Ka Kuid ei k=huta sur 14 sõnaga 

M Jun rakukeseg» elu järele janunevat 

j mw kirjameest> kopitanud mõtteterad 

lehm mõne ärpleja, mehe veale nad ei 
üla Kuri Allik Logina Petrile ütleski. Lisa- 


uluumulen Juurde; f 
n CN A winn või mõni teine-kolmas oma 


n luonud, minu el himusta, Jäägu see ausa töö 


«Noh, siis lõhkuge talud maha ja saatke peremehed 
Siberisse.» d 
«Ei. Maha kistakse ainult see, mis talästab elu 
ümberkorraldamist. Ja kui kedagi Siberisse saadetak: 
õe need, kes oma käe tööliste” võimu vastu tõsi 
vad...» 
Vana Logina astus sulasele lähemale, vahtis talle omi 
kaabuloti serva alt tõsiselt otsa. 
«Sina siis ei kavatse mind Loginalt välja visata?» 
äi kehitas õlgu. A 
«Milleks minul sind, vana inimest, oma kodust välji š ij 
visata? Ela ja ole! Küll mina endale ka peavarju üle! Aun pelle t A Ka ke idee 
kohendan, kui maatükk kord jalge all...» 4 HI |) Org AN tauninud, on Aigina Mi koama 
Karl Allik, kuigi ta oli mõnd raamatut lugenud ja! k MADUIAKEAE "Ard kli tati 'kes ta oma 
t ka koolis käinud, ei suutnud tol varasügisel on A (UA nonde kütte minema, FI 
mõttega sügavamale tungida. Maa oli kuulutatud rah M A i - 
omaks, seda saab. Mis siis veel? Kuid maa jääb maaks jh müüd, polanl Aed SES KAA 
E inimeseks, Toonitades Petrile nende asjad 10 Au pia» "alal t 
mahakiskumise vajadust, mis segavad elu parandami Kd d A 
ei mõtelnud ta tõesti Logina talu ärahävitamisele. A) id, juh, Aga mele, Aine t 
«oma ja teiste õigusele maanälga kustutada talu krun moon tahab tal AE Pndki asi. Ja 
dist, kus pihta on painutatud, sellele mõtles ta küll damine, EI, ok ha ast tööliste 
"Tema isiklikud proletaarlasehuvid ulatusid kaugema ol ole Li +A A Maas 
tä kalrenead Otsekui seda aimates kohmas pere: E t AA põlvest põlve 
arli jutu peale: 1 2 Ni 
«Jaa-jah! Paremad põllud kisud sa Logina küljes KE a mie (ed TA 
ära. Kuidas siin siis elatakse või ollakse?» võb järgmise põlve 
«Peremees näib arvavat, nagu tahaksin mina tema NN põlve ed 
Loginat endale, tahaksin Logina isandaks hakata. Ei pib Kikolileult,» Mi khrmile 
taha. Sugugi ei taha. Mina tahan ainult maad. Jah, ! [A ja rd E kiku 8 ia sealt hal- 
seda ma tahan küll. Maad, et ise oma elu elama hakata, ara ki di A de varsad ka 
naine võtta ja lapsi kasvatada... Ligemale kümme julovad mi Aadma. 4 Niisugune 
aastat olen ma peremehi orjanud. Kodu ega kohta pole E hi inu närvide peal 
mul kuskil. Seda peaks peremees teadma. Perekonda ka td Ka ine < Loginalt 
mitte... Aga ma arvan, selleks on igaühel õigus. Ka mulle M 
minul... Jah.» Ku 
«Õigus, õigus,» pomises vanamees selga rõugu otsa 
sisse surudes, «Mis õigus see on, kui minu käest ära 
võetakse ja asja ees, teist taga teisele kätte topitakse. 
Maa — see ei ole mõni vanker või regi — see.on 'elu 
alus, kundament. Mõistad, poiss? Selle kohta ütleb 
pühakirigi, et ära himusta oma ligimese vara, et kee on 
patt...» Š 


mlu või Ihvardus?» 
mind rahule!» A | 
tugeva, jiirsu lõpuga vile, Ei 
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tada... sest siis on kohe maa ja rahvas hädaohus.., 
Sulase silmis aga polnud kõik need loginad muud kui 
vaevave: 'd, kus teenijasrahva töö ja higi peremehe 
varaks k-"ku ja'vatati. Räägi või aruta siis temaga. 
Sampo, > küllust ja õnne toova imevärgi pärast võit= 
lesid mui soome väg'lased. Kas oma sampo, oma 
õnne eest c 'ule veel tuliselt tapelda ka sulastel? küsis 
eneselt korraga nagu silmi selgitades Allik, kui ta 
Tea Ta järele vaatas. 
eter oli tige ja tõre. Külas räägiti üsna kärarikki 

et Allik hauduvat perekonna setaniks ja Toginald 
päriselt elamaasumise plaane. Naised lisasid juurde! 
kuidas muidu, Rihma-preilna sulaspoisile teisiti ei 
minevatki, kui pandagu ta Logina häärberisse elama, 
Nende kiusude mõjul, mis Traadi kaudu Loginale ula= 
tusid, öli Peter täna ise põllule tulnud ja sulasega rahu- 
meeles juttu alustanud, Sest oma silm käib ikka üle 
kõige. Pealegi ei tule kuskil unustada kuldset elureeglit 
hea sõna kohta. Nii lootis ta südamlikust kõnelusest 
sulasega mõndagi kasu. Kuid ometi oli kõik tuulde läi- 
nud, Sulane kinnitab, et talu ta lõhub, aga peremeest 


majast välja ei viska. Ent kas võib üks jumalakartlik 


peremees uskuda punase sulase sõnu, kes otse näkku 


ütleb, et paneb käe su vara külge? Kui ta juba käe 


pistab su maa, selle kõige pühama külge, pea siis ta silm 
ei või himustama hakata ka su koda, maja ja puduloju- 
seid? Inimest, kellel on võtmisehimud südames, ei saa 
uskuda tema sõnadest. Või oodata tegusid? Kas siis 
viimaks ei ole hilja? Leiad end üleöö võõra perega ühe 
katuse alt ja — valmis. Kust otsida praegusel aja 
õigust, kellele kaevata, kui kõik võimud ja ametid on 
nende käes? Nõnda mõtles Logina peremees endamisi 
põllult tulles. Poeg ning selle ametimehest sõber soovi 
tasid, et lasku Peter rahulikult talust nii palju ära lõi- 
gata, kui aga tahetakse. Ärgu hakaku kauplema, enesele 
vihamehi koguma, viltuvaatajaid ägedaks ajama. Mõist= 
Jik mõte. Targemat soovitada polnudki. Ja selle järgi 
valmistus vanamees ka põhiliselt käima. Ainult — iga 
ühel on omad väikesed kõrvalteekesed, millest ta'ise, 
ihuüksi teab ja millesse usub enam kui muusse. Need 
kavatses ta ennekõike ära proovida. Peremeheveri ei 
lubanud tal, käed ristis ootama jääda, kuni tull! 


tükeldama. See on sama kui lasta ise kedagi noaga oma 
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Ihulllkmete kallale nüsima. Ei, niikaua kui hing sees, 
»wln mitte! Üks rohi võib olla hea, aga teine veel parem, 
mõtles ta linnamehele, kes oli arvanud, et Logina saab 
lurvena anda ministeeriumi kätte — sigade tõulavana 


nimelt 
Viljakoristajate juurest tulles ei astunud peremees 


koju segi, vaid läks mööda saunatagust rada otse 
võ, kõndis üle heinamaa ja nõmme, piki metsaäärt 
Mnnalanti, kust tee viis Kopli ja Ojari, Heistre viimaste 
Mlude poole. 

Peter oli harilikult väga tähelepanelik. Läks ta üle 
heinamaa, siis lõi ta möödaminnes jalaga laiali muti- 
mullahunniku, et see ei segaks järgmist niitu. Kõndis 


la metsa all, leidis silm tervete hulgast koh” -iknenud 
Ilivega kuuse või kuivatõves männi ning rehkendas 
mõttes välja, palju siit või sealt küttepuid võtta, palju 
lurule saata, palju oma tarbeks jätta. Isegi haotegemise 
kohad märkis ta säärastel käikudel mällu ja tegi oma 
Mrventused, Veel enam: ta märkas alati, kus kohal hein 
puremat üdalat tõotas, kus pealtväetis kehvaks oli jää- 
nud või küs võsa hädapärast harvendamist vajas, et kar- 
ale anda suveks lagedamaid söödamaid. Tal jätkus pilku 
ja lerasust iga asja jaoks, olgu põllul, aasal või metsas. 
'Minasel kaunil septembripäeval aga läks ta läbi oma 
julmm, Üle oma heinamaade nagu pime, võõras mees. 
Ju wl löönud heinamaal laiali ainsatki mutimullahunni- 
kit »l vahtinud metsakuivi ega märkinud mällu võsa- 
Mmtvendamise kohti. Kuskil oli jäänud talle pihku 
lühike vitsake, ning sellega aeg-ajalt vastu saapasäärt 
lüüen kompis ta mõttes, vähimatki tähelepanu ümbru- 
aule pööramata, kuni jõudis välja kandikohtadeni teisel 
pal metmmtuldlen, Küllap ta oteks märkamatult mööda 
Kõhiminud ku Nepa-Ludvint, kes kuuskede all luusides 
falls vantu tuli, kui miite Ludvi ise poleks hõiganud: 
»Jõudu, Logina, kuh neonele või?» 
Mepp ise nimelt- tuli neenelt, kandes kaikaga õlal 
muurt lilireni täis korvi, 
Peter, taibanud, kellega tegu, võttis tervituse rahu- 
meeles vastu, kuigi tal peas keerlesid sõjakad mõtted. 
Nad jäid mõlemad seisma: Peter teeservale, Ludvi 
Inna harvade kuuskede alla, kus ta parajasti oli roosa- 
üld, õrnas karvaudemes vahelikke silmanud. Logina 
kõputas oma kepikesega mõtlikult vastu säärt. 
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«Jaa-jah, viid metsast leivalisa... 
tule igaühel vaadata, kuidas või mismoodi 
lati,» pani sepp oma korvi maha. 

«Jaa-jah, n ikka rohkem, jah. Sest kui talud ära 
lõhutakse, kes sullegi seda tööd või togimist enam: 
toob.» 

Logina tabas märki. Sepp oli tõesti tähele pannud, 
sellest ajast alates, kui hakati rääkima maaref: rmist, 
tõid peremehed isegi hobuseid harva rautada, rääkimal 
niidumasinate rehade kõbimisest. Kas see tuli hoolima= 
tusest oma vara vastu või ei tahetud tema kui komitee- 
mehe juurde tulla, selles Ludvil veel täit selgust polnud, 
"Tööd oli vähemaks jäänud, seda küll. Kuid mida põrgui 
on Logiral sellega asja? Ega ta ometi arva, et sep 
näljähädaga zsenekribulaid kokku ajab? 

«Ei, Logina, nii hull see lugu ei ole! Tulevad siin 
uued asunikud, tuleb vasarakõlksutamist nii et villand, 
Praegu kulubki natuke hingetõmbamist. Saab seenel 
käia ja nokitseda.» 

Peter teadis väga hästi, kuidas Ludvi koosolekul esi: 
mesena Otsa Teodori kallale oli tormanud. 'Ta tundis 
sepa käredat meelt ja «kehvade Külmade» vana vaeni 
Sa jõuka sugulase vastu. Seepärast ütles ta vagat: 
valt: 

«Sina ära kanna viha, Ludvi, ära kanna viha 0 
ligimeste vastu. Vaata, siis õitseb kõik sinu ettevõtmine." 
Sina oled vana mees nagu minagi. Meie mõlemad oleme 
elus üht kui teist näinud. Mis kasu on sinul talude 
lõhkumisest? Sul on oma amet. Sina, meistrimees, hoia 
oma amet au sees. Nagu sa ikka oled teinud.» 

«No-jaa,» keeras sepp suitsu. «Ametimees — ajuti 
rikas, nagu öeldakse... Seitsmeteistkümnenda aasta 
asjad tuleb kord lõpule viia.» 

«Või veel! Narr kuulda, kuidas tõsine meistrimees: 
koos tuisupeadega kilkab. Mina olen sinust, Ludvi 
ikka lugu pidanud, sinuga hästi läbi saanud. Nüüd ässi- 
tad sina, kellega mul elus miskit ütlemist pole olnud, 
poisikesi minu talu kallale, aga Sass, keson mul sulane, 
ei tee seda mitte. Sass on aus töömees...» 4 4 
Sepp pahvis suitsu. 

«Sass? Sass on vasikanisa — seda ütlen maysulle, 
Logina. Muud ühtigi. Pea, sina temast lugu, või ärh pea 
minust mitte.» 
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Immitluud Inimesed! mõtles Peter sepast mööda vahti- 
am M June enesega kõnelda. Katsu kuidas tahad, aga 
Inn kooruvad kapsli ette. Ta oli harjunud inimesi oma 
Maelohene, mõnikord siiragi jutuga enese poole võitma, 
»eamud neld mõtlema panna, ka juhtida, kui vaja. Alati, 
Mom wlumja. Aga need nüüd — neile ei pääse mitte 
Imml Kuidas sa nad mõtlema paned või õigele teele 
vä Vaatavad sind võõristavalt, nagu vaenlast. Sega- 
pa himukahmus kargas tal pähe mõte: ei, nüüd vist 
-Jumwud nelle tõesti teoks, mis viiendal aastal alustasid! 
Loulna tundis rasket koormat enese õlgadele vaju- 
vat Ama ta ei olnud meeste hulgast, kes esimese häda 
puhul appi karjuvad. Ta kõputas ainult kepikesega, 
Matus mammu ja hüüdis, kuigi juba pooleldi üle õla, 
(ON 

lna-jah, sepp, miks sa oma ratta tegerpise tasu 
Jirele ol tule? See on ammu valmis pandud.» 
»Mlus õhtul või tulla.» l 
Muid nüüd meenus Loginale, et taoli Maretil lasknud 
vilja kmnluda ainult poolteist puuda jahu. Sepp tingis 
i kalm Kui poja nõuanded ja selle mehe suurelisus 
ohus viia, niis on poolteisega, nagu ta on... 
»Tüle parem mõni teine õhtu, olen ise ka kodus. 
Muuldi nenl veel üht=teist vaja olevat.» 
Mlmu, ma tulen üks teine õhtu,» vastas sepp korvi 
lu ohendade , "Ta oleks teada tahtnud, kui suur kott 
n võitu. Kuid tundus nadi küsida praegu, kus jutt 
Iinud pünti ja kus teine nii poole suuga pakkus uut 
| VOI an temalt viigist midagi võtad. Nendega tuleb 
ul koon odani olnda, Ning' sepp, ehkki mõttes äge ja 
Amtun löötellijaga libi ajama. Läbi ajada võib 

Mamen kandes, kannatades ja häda- 
papp ol olnud hädast praegu ju t kaugel. 
mu Õlgonii taibanud, Sügis täitis ta 
AA paliver nun oll tühjavõitu, Ole siis 
bl, 

Vantuolesa Logina Peter, Ti olnud tema harjunud 
alama 1bi ajades. Viihemalt inimestega mitte. Juma- 
lan tull teinekord Ibi njada, kui ta mõne looma enne- 
augu Ira võttis, rahet või põuda saatis. Sinna ei saanud 
parata, Jumal el andnud enesega tingelda nagu teine 
omanugune, kuigi vana Peter mäletas aegu, kus ta ka 
Jumalaga oli kippunud sõitlema, teda halastamatuks 
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ning karmiks kirunud, temalt kaubelnud enesele õnnis= 
tust ja suuremat kordaminekut. See kõik gli nüüd 
ammudane, hall minevik. Viimastest aegadest seisid 
peremehel silmis kordaminekud. Kas tema ettevõtmised 
õnnestusid just sellepärast, et ta otsuseks oli teinud 
alati nurisemata anda jumalale, mis jumala kohus, ja 
keisrile, mis keisri kohus — see tähendab, alistunud 
kõrgema tahtele —, seda ei julgenud ta isegi kindlasti 
väita. Mine tea! Kuid pikkamisi, aastate jooksul olid 
kordaminekud teda tema usus kinnitanud. Ta ei kippu- 
nud oma jumalaga enam tinglema ega sõitlema — ta 
lihtsalt lootis temale, nagu loodetakse vankumatule 
sõbrale või truule koduloomale. Ning selles kindlas 
lootuses tegi ta praegu oma sõjaplaanegi. 

Jutt sepaga meenutas talle, et sulasteliidu juhatusse! 
valitud vana Külm polnud ennast peremeeste vastu 
seni röövli kombel ülal pidanud. Noh, kui taevas tahab, 
võtku ta siis oma kaks puuda rukkijahu ratta eest, võtku 
see paari külimitu osa kaerugi kanade jaoks, mis ta 
rääkis. Vaeste inimestega ei maksa nüüdsel ajal näru- 


tada. Saagu nad üht-teist Logina varast — sest seda on ' 


issand heldusest andnud —, aga jätku talu alles! Kui sa 
tead, et su maja ja koda ähvardab õnnetus, miks ei 
peaks sa siis ohvrit tooma! 

Muidugi, ohvrit võis tuua mitmeti. Jumal oma tarku= 
ses ei olnud inimestele ette määranud, kuidas end alan- 
dada. Peaasi et oleks alandatud. Sassile, sellele igavesele 
tööloomale, oli Peter tõotanud eluaegset pesapaika ja 
tänulikkust, kui see nüüd veidi aitab talu ja võtab osd 
maad enda nimele. Tolle, ei tea kelle verest sigitatud 
tüdruku Mareti meele oli ta enda kasuks keeranud 
lubadusega teha talle uhked pulmad ja panna elama 
nagu talutütre, kui ta kord mehele läheb... Tüdruk 
oli silmi pööritanud, aga nõustunud. Sass oli kukalt 
kratsinud. Teda tuleb veel turgutada. Kas nad muidu 
säärasel ajal liiguksid või käiksid!? Kas see kõik pole 
tõsine ohver Logina poolt? Jaa-jah, keegi ei võiks nõuda 
rohkem! 

Niisuguste mõtetega jõudis Logina peremees seljan- 
diku äärde, mille taga teadis algavat Ojari rukkimäa. 
Nagu alati, nii sörkis Ojari ka tänavu lega steiste 
sabas. Tema hilisest rukkikülvist rääkis juba terve 
küla. Sulasteliidu juhatuse liige ei julge päevilist võtta, 
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web nüüd rukld mardipäevaks maha, kartulid saab üles 
mun jõuluka, A 9 

Munetukunt möödunud, nägi Logina, et jutud vastasid 
elm Olt ise sampsis vedru taga. Vana hobune oli tihe- 
alamat tönt kurnatud, vedas rängalt ja pikka ning jäi 
poolelt sammult seisma, niipea kui võõras põllupeenralt 
nm »Jumal appi, jõudu!» hüüdis. 1 | 

»lbudu vaja, ikka vaja! Nõnnaks, nõnnaks. Või Logina 
[utemuen ise väljast Mitte ei tea, kuhu see ristikene 
Muld teha...» viskas Otl ohjad vedru teilraua otsa ja 
palun ootamatule külastajale vastu. Ta oli meeldivalt 
üllatatud. Ainult kui seda rõõmu poleks segamas väike 
kanuselirevus ja piinlikkusetunne. Mis ütlevad kehvi- 
Jul mantöörahva komiteest, kui nõnda avalikult, lausa 
wiijal kõnnib tema juurde juttu ajama Logina pere- 
muun, nee kõige mõjukam ja jõukam Heistres? Piin- 
Jiiitunt süvendas asjaolu, et Ott, nagu alati koduses 
ülemisen või töö juures, kandis ümber, ihu viimaseid 
hilpe, min õitsesid ja lilletasid igast äärest, jättes põlve- 
nulud — vilkuma, = karvased ääred poolkatmata. 
Louina Petri korraliku, villasest riidest ülikonna ja 
ahlimannbaste kõrval oli ta oma lipendavates pükstes 
muu kaltsukubu, x 

lint peda kõike ei paistnud Logina Peter märkavat 
20 mlrgata tahtvatki. Ta ulatas töötajale sõbralikult 


»ulln minuga, OW, nõu pidama. Sai sind sellesse 
komi pandud. Kelle muuga siis veel rääkida kui 
mille oma mehoga,» Š 
lum habutunud lõuga, vaatas kõrvale. 
JAn juh, nul, Peter, ju komitee esimees kodus,» 
MAIA Jirelomatlikult, toetus suurele raud- 
XI js kultus paberosi a. 
Min Jlnlmpülusign rlikida saab?» 
n Alln vainid Taara ole küll.» A 
Login pursmuen lootus oma Intokoha lameda kivi 
Iir land pajuviimakone rinti põlvedele, nagu peaks 
puudu ümtnyimata holdma, ja nsus kohe asja juurde. 
Mõlnepenit, OH palve laenata rukkiseemet, ! as Ott siis 
m miletavat juttu poeg Hugö vastuvõtul? Ta olevat 
nüüd TAbt kaalunud, oma saagi mõttes ära jaotanud ja 
tulnud ütlema, et võib saada küll. Kuidas sa jätad naab- 
ylmehe hätta? Tohoo pele, kui naabril on rukkitegemine 
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pooleli, kas ei või siis teine kogemata juurdejuhi 

ja A ituja 

sõnada: tule võta, kulla mees, keamet Ega ma 
hjaks jääda! Olgu valitsus või kord miksu 


Selle kõigega oli Ojari enam kui päri. Temal ei olnud 
midagi saamise või laenamise vastu. Sest vaja oli tal 
alati, ehkki ,ta seda seemnelaenamise juttu kuulis 
praegu otsekui esmakordselt. Aga kui Logina ise jutu- 
otsa lahti teeb, küllap ta siis ka koti-paar ära poetab. 
Seda sorti mehi ta ei ole, kes asjata tönkab. Ojari oma. 
leivaviljast on suur osa juba läinud — jahvatuseks ja 
vanade laenude katteks. Ka külv on võtnud mõned 
kotid. Nii sobib temale hästi Logina meeldetuletus 
seemnelaenu palumisest — kui niisugust palumist oli. 
Ja ta, köhatas rahulolevalt. Kuid ka Logina peremees 
polnud tänane, Ojari silmadest luges ta ärganud ahnuse 
välja ning lisas otsekohe järsult: 

Aga mõtle, ega ma sulle meelehead pakkuma tul- 
» 

«Mis sa nüüd, Logina... Nõnnaks, tead isegi, i 
mul on seeme maas, siis salv tühi kah j TA 

«Jaa-jah, Asi ei puutu ainult sinusse või seemnesse. 
Asi puutub meisse kõikidesse, meie elamisse, Minul 
enesel on kehvavõitu liikuda ja õiendada. Aga kui sina 
vaevaks võtad, ja jumal sinu kätetööd õnnistab, siis 
võiksime ehk kergemalt hingata...» f 

Mt A Rua ullage piha mõnusalt oma jalasäärt. 

ABE sii i i 
a aa jõnnaks, kui saab, miks mina 

Petri plaan oli üksikasjaline ja läbi mõeldud. Kulus 
hea tükk aega, enne kui ta jõudis selle välja rääkida, ära 
selgitada ja põhjendada. Kui ta lõpetuseks otsekui 
käsuna toonitas, et pole muud kui hommikul 'hobune 
ette ja vallamajja, kohe asjad käima, kratsis Ojari küü- 

nega, mille alune oli sügavalt musta täis, oma kõrva- 
tagust. i 3 

», «Nõnnaks. Ei ole ju veei lehes olnud. Kõi 

Kõmai Ba a ehk ei tehta tolaks, Peter?» Ma 

Aga rikas ja kange Logina peremees, kes kunagi: 

mingil juhul poleks tahtnud lasta end tolaks Ta KA 
kindlaks, Ta ütles enesel ustavaid teateid olevat, et 
talude tükeldamine tehtavat teoks kõige lähemail pä 
vil, et võib-olla mujal on “juba alustatudki, "et viivi- 
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$ 

tln el olevat miskit. Küür tulevat selga tõmmata:enne, 

Mu hoobid langema hakkavad. Võtku aga Ojari sõit ette. 


»Nõnnaks, ütelda seda nüüd või olla, vana naaber,» 
ajan Ojari enese jalule. «Minul-mehel on seda maad 
oli üll liiaks, Ühe hobusega ei jõua ära teha. Las 
võtavad vähemaks. Kergem kõige poolest.» 

«Minul? Sul mõisametsa maa. Tükk ees või taga. Aga 


Louinu? [i täi, mitte ei täi, südamesse lööb kohe valu. 


Val on nee sinulegi ükstäis, kelle sa enesele krae vahele 
ami, Issanda loomaaias on hirmsaid putukaid... 
Pannakse sulle üks sisalik põue, ela siis... Aga seal on 
Mituseks minu sulane Sass. Leplik, mõistliku olemisega 
muen. Saaks tema nimele, oleks asi. Tükkis teine kui 
Aika Tehvani pojaga. See on jumalavits... Ja üle- 
ülilme, Ojari, kuidas võid sina ütelda, et sul on maad 
Ilus palju? Maa ei ole kellelegi liiaks! Mga, maa see 
holkumatu kalju, see kindel kants ongi, millel me sei- 
mame ja mille peale toetudes püsime. Võta see maa 
mellt Ära — ja mis me oleme? Samasugused hilphara- 
ul nagu tuhanded teised. Ühe tuule tõmmata, teise 
Juule tõugata... Nagu need seal,» tegi ta vitsaväädiga 
wilte kuhugi kaugemale, sinnapoole, kus küla taga, 
oaalu võnn lümitas rida popsionne nagu koerakuute 

Muda nerval Neist onnidest, mille ümber peremehed 
M lubanud Iatutada puid=põösaidki, et need ei kurnaks 


--nma juurtega mund ega varjaks vilja eest päikest, päri- 


na Lahtmaud, Tammed, Kruubid — paljud neist, kes 
Kimi puremehi niinsamas läheduses kui ka kaugemal. 
M Jumjantena, nulastena, tüdrukutena või päevili 

t ananaa stümise east hauani. Kui hästi 

1 peni 1äe aru olid saanud oma puugiosast, 

mure Onn talude jõukusest kandsid nad kokku 
Moon Juimimun omaette. Peremeestele 
Mil nee phevselge. Samuti taipas 
kh nim münnih miin, kui kehvikud maad 
manvad. paint onm tuleb tolse põllule tööd rüh- 
ama? iipharakud on niin maapidajad. Või jälle pere- 
jalad Jan varnti hilphurakute sarnased, kellel pole 
omldngl kelinlelddm ega kirleda. Sept maa, see ei anna mitte 
ülal vilja. Vallata ja valitseda maad tähendab valitseda 
Ja Wlmenl, kellel maad ei ole. Maa annab kõike, millest 
Julmene elab. Aga seesama maa võrsutab ka võimu- 
lunnet, mis pähe hakkab ja joovastab. Ning võib-olla 
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ajaski Petri-taolist vana meest maast ja tema päris= 
ima pigem see riivatud eneseväärtuse- 
tunne kui majanduslik kahju, mis maa vähendamine 
temale ähvardas tekitada. Sest maa — see on jõud, on 


omandusest r: 


võim! Kuid see pole kuulutamiseks igaühe kõrvadele. 


Nagu varjukatte ehitamist naabri silmade ees jätkates 


arutaski Logina peremees edasi: 

«Maa on jumalast antud neile, keda tema oma armu 
vääriliseks peab. Kui tema ise oma armunõus on võtnud 
õnnistada minu peret, või sinu peret, või mõnda teist 
peret maaga, kas võib siis inimese meel ära põlata seda, 
mis jumalast on antud? Issand oma helduses on loonud 
rikkad ja vaesed: on seadnud valitsuse lihtrahva üle, 
igal maal ja igas riigis. Kas võib inimese nõder käsi 
muutä jumala enese poolt seatud korda, mis on olnud 
aegade algusest saadik ja jääb aegade lõpuni? Kas on 
inimene, liivaterakene kõigevägevama armu käes — 
ma küsin, kas on inimene oma patuste kätega kutsutud 
ja seatud seda ümber tegema, mis tema ise oma tarku- 
ses on nõnda seadnud? Ei ole, Ott, ei ole. Pattu teevad 
need, selget pattu, kes me seda näeme sündivat, aga 
sellele täies tões ja vaimus vastu ei astu. Sest kirjuta- 


tud on; valeprohvetite ja väärjumalate ees ei pea sina * 


mitte oma põlvi nõtkutama. Iga õige ristiinimene paneb 
vöö vööle ja võtab mõõga kätte, et minna sõtta vale- 
prohvetite vastu. Või ei taha sina, Ott, mitte olla üks 
neid mehi, kes paneb vöö vööle ja tõmbab mõõga vale- 
prohvetite vastu? Sest nõnda talitab iga õige ristiini- 
mene. Või ei peagi sina end nüüd enam õigeks ristiini- 
meseks, sina, vana patune lakkekrants, kui meie sinu 
sinna komiteesse panime?» 

Oti meelest oli see Logina peremehe pikk jutt üle- 
arune. Milleks nii palju sõnu asja juures, mis nagunii 
on selge? Milleks rääkida valeprohvetitest, kui tegemist 
on lihtsalt küla näljarottide, päeviliste ja sulastega? 
Tõsi, nende selja taga seisab nüüd valitsus ja võim. See 

»neid peremeeste vastu kangeks teeb. Kuid kas riigi- 
võimu ja valitsusega pole ennegi tegu olnud? Tuli teda 
petta ja tüssata, seda riigivõimu ja valitsust, ka siis, kui 
ta oli peremeeste käes. Ja pattu ei kartnud sellega 
vat keegi. Isegi mitte Logina. Asja siis selle tö te 
valitsuse ja riigivõimuga! Logina oli seni kuulutanud, 
et anna keisrile, mis keisri kohus, ja jumalale, mis 
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Jumnlu kohus, Nüüi 
Moimrint tu onam ei ri n nü 5 
M, mammu öeldakse, Lolle ja rumalaid keisreid on alati 
huupin hõlpsam ninapidi vedada kui tarku ja kavalaid 
Jumalaid. Olgu siis nii, nagu pajatab Logina! Jäägu 
Jumnlale tema osa ja saagu keiser — see on rahvas — 
pwwtud, Otile on see ükskõik. Täitsa ükskõik, sest tema 
pllvant võiks petetud saada isegi jumal, see kõigeväge- 
vam, kolle ees alandlikult näib lösutavat Logina. Pea- 
mi vt toob oma rukkid välja. Ja et Logina, jumalat 
wnunt petma ei valmistu, pole ka Ojaril vaja hakata 
mula nõudma, Sest kahe kangega — jumala ja keisriga, 
me tihendab, praegusel juhul rahvaga — ei ole tark 
Monnanu rindu kokku panna, Hoopis nutikam on nendega 
muved vastamisi lüüa järjekorras: enne ühega, ] järast 
4 Melmmmm. Praegu ähvardab oht rahva poolt. Heafküll, siis 
lihub peremees koos jumalaga rahva vastu. Kui aga 
pw juhtuma nõnda, et ohtlikuks kipüb kujunema 
mmal, noh, mis on siis lihtsam kui koos rahvaga, kõi- 
ila nende hilpharakatega minna kas või jumala enese 
vamul Iuhvad on varemaltki jumalatest jagu saanud — 
nuudentmmadest jumalatest, mis nad iseenesele on 100- 
mud ju millosne nad on uskunud, Rahvaga ei maksa 
Munuul päris avalikult vastamisi minna. Ennem juba 
Jumalaga natlle Bee on iseasi... Ojarile, vanale 
putunele Ja joodikule, on see taktil loomulik, aruta- 
Julm omane. Kun nnjast samamoodi aru sai ka Logina, 
Mm 1 81 tenimud. Kuid vaevalt Logina peremees nõus 
a midagi viina olulist jumala heak 
mul leidu Jumalas mugäv, iga 
On, neli Juliiiniva ja kobrutava eluka vastu, 
JUUN pnemnentö elujärge segama, nende 
A ja võimu lummutuma A 
JUUA Aa aelmtamud Logina Petri teoree- 
Mm mhvatitu vantu, torkns ta naabrile: 
Anal, nmälen. Malva ju valitsusega oleme meie 
pinti jümala nimel toime tulnud. Agu mis sina arvad, 
Muinv, Man vahvam ja valitsus meile nppi tulevad, kui 
JMT ton Jumalnga ponks rappimist juhtuma? Ega ei 
ülu, 
4 Lonlnu kohendas mõtlikult oma halle juuksekarvu 
Maabuloti alla, Ta pisut vesistuvates silmades võis mär- 
Hula nolvust, 
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«Kurja teeb see mees, kes tema seadmisi naeruks 
paneb. Sest vaata, tema on olnud meiega hallist ajast 
peale tänapäevani ja tema on meiega igavesti, kui meie 
temasse usume, temas kindlaks jääme.» 

Ojari Ott ei oleks oma nime väärinud, kui ta nüüd 
veel oleks Loginale seletama rutanud, et ta midagi ei 
usu, et ta õieti kunagi uskunud ei ole, vaid ainult moe- 
pärast usukombeid on täitnud, silmas pidades, et nõnda 
talitavad suuremad ja kõrgemad, et nii on seadsam, 
mõnikord vajalikki, sest elu nõuab painduvust, elus saab 
kergemini läbi uskumist teeseldes kui järsult välja 
pasundades, et sul usk puudub. Tahetakse, et inimesel 
peab olema midagi püha ja ülemõistuslikku, mille 
poole hüüda. Olgu siis see ülemõistuslik! Ott ei hakka 
seda maha kiskuma. Mis temal tast kiskuda! Või mil- 
leks "õieti, kui see ülemõistuslik aitab kaasa elu elada 
ja-asju ajada? Miks teda siis ära põlata, maha kiskuda? 
Las olla ja jääda nende jaoks, kellele teda vaja. Võib: 
ju vahel vilistada ka tema viisi, kui tarvis, Viis ei tee 
viga. Inimene võib vilistada iga viisi, mis talle kasu. 
toob. Uskuda või mitte uskuda —- mis tähtsust on sellel? 
Peaasi, kui oskad õigel kohal õiget viisi vilistada. Ja 
Ojari Ott pidas ennast meheks, kes seda oskab. Kust ta: 
säärase oskuse oli omandanud, elust või jumalalt — see 
teda ei huvitanud nagu kunagi inimest, kes elab ja 
ihkab elada ega kipu targutama asjade üle, millest tar- 
gutamine kedagi targaks ei tee. 

Pikka. aru. pidama ei hakanud Ojari ka järgmisel 
hommikul, kui ta oma ruuna aisade vahele pistis ning 
kibekiiret rukkiseemendamist katki jättes vallamaja 
poole lökutas. Ta oli tegus inimene ja teotses toimekalt, 
ehkki tema õiendamised teinekord välja kukkusid mitte 
just puhtalt ega ka mitte eriti siledalt ning neile kippus 
külge jääma vinav lehk või maik. ja 

Vallamajas oli asjaajamise hingeks alles klikiaegne 
sekretär Siimson. Ott jõudis pärale varasel keskhommi- 
kul, enne rätsepast vallavanema tulekut. Ta leidis sek- 
retäri koos naisametnikuga kantseleiruumist. , 

«Jõudu siis! Kas töö otsa ei saa, kui sikretär nii: vara 
juba puldis?» ulatas ta tuttavlikult käe keskmist kasvu, 
kitsa peaga, näpitsprille kandvale mehele, kes kum- 
mardus paberite kohale nagu kivi otsas nookuv kajakas, 
kes sihib kalapoegi. < 
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»Ava nelle eest muretse, Ott. Maavalitsuses on nüüd 


MA paheriveskid käima löödud... Pumaagasid tuleb 


mina knnren,, Võid selja haigeks küürutada.» 
»Nõnnaka, nõnnaks. Võis inimene ainult tööst elab, 

mugu na inogi tead,» d K 
»Maljuul, mis, Praegu on nii, et litsu takka, muudkui 

Im taleka, kui elada tahad... Ei tea, mis Ojari pere- 


Juhul nüdame peal võiks olla?» 


DW vaatas mõistaandvalt ametniku poole, ja ametnik 
aal Mlmapille klisu otsida arhiiviruumist välja katastri- 
mulmete kaust Kui-uks tema selja taga sulgus, toetus 
DM laialiaotud kätega võre servale, pani säärikus jala 
wäre ülusele ja pead ette, sekretäri poole kallutades 
vantun talle uurivalt otsa, 
»Muule, Silmson, kas sa jumalat kardad?» A 
Moe oll küsitud umbes niisuguses toonis, ef kui suvat- 
md mitte karta, siis oota, küll ma su kartma panen. 
Mellen oll nokkivat ühvardust. Vana rääpleja oskas 
| lihvardada, Pooski oli võetud meelega seesu- 
ml peltretlirile mõjuda. Või miks ei pidanud ta 
Jmüjuma? Muur ja turjakas mees, jämedad, igavesti par- 
kumu nõrmed, min runikasse tõmmatuina näisid nagu 
hull kodukootud ülikond, valge 
noldemüts peas — täpselt nagu 
mu penb olema, ainult natuke eakas, Sinna 
lv | (0 pinut Arvitavad, otsekui sind väljanaer- 
v ml pult milmud. fee kõik ei võinud sekretäri 
MN » OW teudin seda ette, ning seepärast 
hoiul MW majale tootudes nagu peremees ja käs- 
ui püluja, 
Na | aa ke todu vaadates veel kitsa- 
prillide taga pungitusid ümaraks. Sõnu 


aata JMime Jaunls,, Mis =sa veel 


nõnnukm. Men -on viga hea, väga hea,» 
noogukan ti puülmu paldkudan. «Ah et veel? Veel tuleb 
nul hoolitnemu Hakata nõlle vont, et talude tükeldamine 
jumala meele päranelt münniks, Sulle lastakse ütelda, et 
Mund mõlntetaltne Igavese põrgutule ohvriks, kui sa seda 
“ Alimuon ii i lt võret 

Mimmon raputas õlgu, astus siis teiselt poolt vi 

ulme Ojari kohale, 
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«Põrgu mul siin isegi kuum küll!» viskas ta tähendus= An joru ju pen aru, Loll saab kirikus ka peksa. Aga TA 
rikka käeliigutusega vallajuhtide toakese poole.,«Mis ja juus ainu, Blimson, ei ole. Ja pea meeles, ga Si 
kes siis? Logina, või Traat, või? Räägi!» M nul on nõpru, vanu häid sõpru.. . Nõnnaks. ra neid 
Ja Ott rääkis. Mitte kül! iga viimast Logina Petri mmuntu. Vama nõprus on see vara, ida koi ega rooste ei 
sõna korrates, mitte ka 'ases piibellikus toonis nagu nhul Oleme onne koos elanud ja viina visanud, elame 


Peter, kuid siiski mõjuvalt, käskiva häälega, nii et Ju wlunpidi, Logina ütles, et tulgu tema juurde sisse, 
vähimatki kahtlust ei võinud jääda, mis peremehed Jul on Menlpool käimist või olemist...» 00 74 
soovivad ja mis sekretäril tuleb teha. 23 - Õimu peale, olgu peale,» ruttas sekretär juttu Js 
«Meil omal naiseisa talu. Tean. Aga mis saan mina “ 13] ajal arutas ta endamisi, palju Logina või! 4 
parata?» - Vall pinta, kui talu tükeldamisest päästa. Peter polnu 
«Jutt või asi! Sikretär ib, et tema ei saa parata! õlu lelloga mees, seda sekretär teadis. Aga et praegu 
Sikretär on alati valda juhtinud, juhib ka praegu. Need AN kuulu! tema vana Logina, eeldas sekretär — Peter 
seal,» viipas Ott omakorda vallavanema toa poole. Mimipunga mängima ei hakka, Eriti kui mõista a da, et 
«Need seal pole kunagi muud kui noogutanud ja allkirju mul ünjud libedasti ci lähe, et tuleb edasi määrida, 
andnüd... Kuule, mees, mina saan aru, et võib-olla on üeb vilja teha maamõõtjatele ja komisjoniliikmetele. 
raske kes teab mida ära teha. Aga seda saad sina küll M ta mln aru saab, küll ta aru saamafpannakse! 
teha, et maad läheksid nende kätte, kellele tahetakse mulnu muudab õige mõndagi kanda. Nõnda endamisi 
neid anda, mitte aga niisugustele, kes ei kõlba... Nõn= pvnatmden ulatas sekretär Ojarile üle võre käe. = 
naks, registreeri ette, vaat ütleme, Külma Sassile ja M! Minn teen, mis mina suudan. Aga et siis ka 
Hellemäe Maretile krundid Logina- talust, Tigase mln, kul minul midagi,» 5 f 
Hildale ja Heinole kasuisa Traadi krundist. Ja nii ikka »Nõnnaka, min tema! Arvab, et temaga tuldi nalja 
edasi... Kes seda keelama tuleb? Kui maasoovija ise JM Ojari ON võib vahel ka naljameheks 
on omanikuga nõnna kokku leppinud, ei lähe ükski vägi: | praogu räigib ta tõsiste meeste nimel... 
seda ümber tegema... Ajutised asjad ei ole ju igave- l ( Juttu tõnintont asjadest... Ja kui 
sed, sa mõistad?» x puule mõtled, niin sina ei kemple ega 
«Kurat neid asju teab, kui ajutised nad on...» krat- ul tööle nii nagu vaja, Nõnnaks!» 
sis sekretär väikese sõrme pika küünega oma otsaesise - An nl Nimnon huleennkdi tööle nii nagu vaja. 
kollakat nahka, mis oli kipras ja kortsus nagu kana- mirkamatult pöördus vallamajasse 
nahk. d N | kordi kohvikuid koheldi küll lahkelt, 
«On ajutised, üsna ajutised, targemad teavad. Jaa, jäid noinina, taotlused venima. Per 
nõnnaks. Kui sina praegu meheks oled, ei panda sulle KI mn liikusid aga kergelt nagu kuul- 


pärast mitte raskelt arvesse, et istusid punaste võimu / m oh olnud oma snadiku valimisega 
ajal sikretäripukis ja trükkisid nende pabereid... Ole Maja Alivardava Ojari Oti nõue 
meheks, pane vööle ja võta mõõk kätte, nagu Logina i MOTA vuhunt ohle tugevamalt, kui oleks 
ütleb. Ja sina võid surmani istuda siin oma sikretäri- | li Milk kuorukate põhjendustega 
toolil. Ükski peremees ega peremehe poeg sinusse ei volotum Hi kom Kondin viia linti, ot ta ligi tos 
puutu...» A tunniden olt teeninud peremehi, mitte 
«Aga kui need? — Löövad minema või hullemat; ..?» * ami Minu tal ot olnud viihimatki vanade isandate 
«Nõnnaks, siis toome meie tagasi,» kinnitas Ojari h jltummimine vantu, Miilostused ühistest jahiretkedest, 
rahulikult. A olildu manöövritest, lõikuspidudest, rohelise lipu 


«Ka vangimajast?» ebales kiitsaka olemisega härra- mnimtamisent või muidu viinaviskamisest meelitasid teda 
ke ike togema nende heaks, kelle õlul ta oli püsinud ja 


olle hüve kaitsnud. Igaüks peab ju kedagi teenima, 


«Ah vangimajast? Nõnnaks, kes sind sitta sinna,,,! 
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kellegi inimene olema — niisugune oli Siimsoni elufilo= 
soofia. Üksinda, üksnes oma ametiaususega ja oskusega 
ei jõua sa kuhugi. Seltskonnaga, kambaga, onfa mees 
tega aga tehakse väikesest viidikast haikala. Võid tõu: 
riigi ja rahva etteotsa, kerkida valimistel kandidaadil 
riigikogu liikmeks, isegi ministriks. Tark ja osav m: 
oma kamba eesotsas on nagu kork pudeli suul, mis patu: 
kudes kaugele lendab, kui see kamp teovõimsalt kiham 
lööb. Kas vähe on niisuguseid riigitegelasi, kes alustas 
vallakirjutaja puldist või kooliõpetaja kantslist? Oskus 
oskus õiget erakonda valida, õigel ajal õigele hobusele 
mängida oli neid edasi viinud. Miks ei võiks sellesamaga 
toime tulla härra Siimson, ehitusmeistri poeg ja Päri 
peremehe väimees? Oo, miks mitte! Eriti praegusel 
ajal, kus julgus ja algatusvõime uute ametimeeste sil: 
mis lüges väga palju ning kus vahekorrad külas ig 
päevaga läksid keerulisemaks. Sekretär Siimsonit peeti 
suurte kogemustega ametnikuks. Ta tundis inim 
nende tugevaid külgi ja nõrku kohti, teadis neist pal=' 
jugi, mis mõnele teisele oli saladuseks. Ning sellele 
kõigele ta oma kava ka ehitas. Tubli] sekretäril ei ole 
võimatu mängida noore nõukogude võimu aktivisti, 
samal ajal teostada peremeeste poliitikat. Oh ei! Btte=' 
võtliku ja nobeda sekretäri algatusel toimus otsekohe, 
niipea kui juhendid käes, valla maakorralduse komis= 
joni moodustamine. Ühtegi punkti juhendist ei jäetud 
tähele panemata või täitmata. Juhend nõudis, et 
komisjoni peab juhtima vallavalitsuse liige või aktiivi 
kuuluv seltsimees. Ja komisjoni etteotsa seati valla= 
vanema abi, väikemaapidaja Entsvei valla teisest ser= 
vast, kes Heistre kanti halvasti tundis ja ise maarefor- 
mist suurt ei hoolinud, sest temal maad jagus. Pealegi 
oli Entsvei varemalt liikunud sotside erakonna ringides 
ja leppevaimust läbi imbunud nagu leotatud pastel. 
Kirjatoimetajaks pidi pandama maaolusid tuhdev 
haritud inimene. Ja pandigi — nimelt Mäe Silbri poeg 
»Jan. Kes võiks nuriseda, et Jan Silber ei tunne olusid 
või pole sedavõrd haritud? Mitte keegi. Ajutine, määra- 
tud vallaisa, rätsep Trossi, seltskonnategelane, äsja- 
armastaja näitleja ja lõbus, muretu hing, kes hästi läbi 
sai nii peremeeste kui sulastega, igaühele meeldida,pü 
dis, võttis ise telefoniühenduse kooskõlastas otsuse 
maavalitsuse esimehe asetäitjaga — tuntud tegelase 
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ä Kõik oli korras, rii- 
Anu vmnva kõnemehe Mäesaluga. 4 as, rii- 
Jala ja llimis, nagu vallamajas tol ajal Trossi järgi 


prmnntati ütelda, K E t 
hi muarelorm alilirase ettevalmistuse juures pre 

Mma paljaks vormitäitmiseks — see ei häirinu! aP ale 

maanovijate kedagi. Ning nende ridadest saigi algi 


vantulööle, 


(M 


»M nina, Saamu, sulaste killale silmi teed, see on 
Imelik Omal nul elamine nagu pupemäng käes, kas sul 
MMbi pole nõnda «teietada» ja «meietada». Kes me siis 
Mumme? Kõik üls talurahvas!» 

Väheldast kasvu inimesed on enamasti vilkad, kiire 
° JAM mlavõlmega, Saamu vastuoksa oli pikatoimeline 

IM teon kui mõttes. Miski temas kihvatas selle jutu 
Aun umbropsu ei lartsatanud ta midagi. Mõtles 

nulmia, nokats silmile lükatud, jalad laiali, tükk 

oma vanunud kukalt, enne kui Pikanurmele vastas. 
P Vol veel! Kes Koplit seni kohaks või Saamut meheks 
pidanud? Mis imet siis, kui võtta pisku maad 

Mule. , Ühk annab peremehe vurhvi paremini välja,» 

muun tu Inuse teist poolt vei 


mitades. 
Pilunurme, selg võõra poo 


t ringkiri küladesse 
läks alles siis, 
kinnitatud, selle ee; 


le, tuhnis midagi laudil. 
Jud on nusnks inimeseks peetud, Saamu. a kehv 
võib nus olla, Sellepärast ma ütlengi, igaühele 


In ütlema ol lähe: jäta jora ja ela oma elu.» 
it pingiotsal, terased hallid 


komisjon oli maavalitsuses j 

hoolitses sekretär Silmsari. Ja 

palk kat aata E 

i. AUIV, Õ 

ja ' mumu nihutas end rahutu 

sõnade k ÜI luuravalt pilukil, 
tahud Jahti saada, aga võtta keelad?» 
ma On telne usi, Lahti saada on hoopis iseasi kui 


ld loll! kõike on? Pole sa suur 
MONUI 


Niisama mi Õ 
täht aa mesi liselt, sõnastusse ja sisusse süvene= A ' mda, ma mäpud teise elva 
Ea ad paber li! Jels lasti, seda ka mitmetes maja=' | M 7 
4 le talud olid väikesed, ei äratanud / Antsi dl plaanid 
jus pöörduda» mingit vad Ta ci hakanud 
talude vähendamine, hõõrusid aga, keda ähvarddi | pualegi kohvad,., Ta ei tt 
pese maare, sin ssab must valgel = mah M 
A 0 ütum je loomulikum! Pika= 
rd Ka aaa rahulolus niikaugele. et 284 
'ärs ini i äk M 
söe Haake KOE PS e Kopli Saamule näkku, kui 
«Ah maakorraldus? Ein 
tet je võsaräbust lahti.» 
ee õ 
a ke agend jaa teie risust lahti tahate 
t pagan võtaks!» A ka TTPA PÄ 
TE puid jast Saamu lause mõtte kõrvust mööda, 
ül õ i a 
Täie snes terav vahetõmbamine «teieŠyja = 


»Valitsused ja võimud — 
m meie, taluinimesed, meie 
e Ju kõhn vanamees noo- 


oh, hea asi, Saab sooveeriku=" 8 
WAN ahüluma minna, kuidas 
t JAN Annb, min mõtet sellel oleks? 
| poren olun ühtehoidmisest isepidi 
TAN MINU pärani olt Hanmu popsitares, ja seal 
ka i püberit At poud, 
3 »Või niin Jtseliit ja punapüks on pandud maaja- 
pumine asja ajama? Vaata nalja!» 
ulilme "ots jälle peremeeste pihus,» sülitas Tuudi 
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Joosep. Rohkem ei ütelnud temagi. Saamul ka maad ji 
majad. Mine sa ütlema? Rentnik või peremegs, paljuki 
seal vahet! 

Nii võeti Saamut, Trossi määratud külavolinikku 
kehva ja kõhna riigirentnikku, kes polnud jõudnud 
kahekümne aasta jooksul krunti veel välja osta. 
seal ütelda? JM mat! Kui toon, toonnii, et jääb!» 

Ütles aga Junde. Niipea kui oli ringkirja läbi luge* SAAMA TEutooni 1 Li sed end kinni pista!» 
nud, lükkas ta selle Saamu ette tagasi. Tepp A ad vt s 

«Keh-eh, mis minusugune oma nime siia sirgeldab "er mrd ile Junde Peeter ei lähe. Kui toob 
See on peremeeste jaoks, kellel maid korraldada. Mind meger e õigusega! Maa ja hobune! 
tähanimasd saada» lume, toob: õlgusegu; Usu — õiguseg: 

«Ju siis seesama komisjon sedagi... Et annab maad. "Ar At kri vänt m 

«Kes? Silbri tragun või? Ära tee südant täis!» Agu 


amnntan lahti, ,. Korjaks kartulipabulad üles... See 00 
mu,» 

»Munt mina nulle seda hobust!» A = 
»Aun Wunt kõll? Ikka peremehelt, pojake,» surus 2504 
kalletanud oll hambutu suu valuliselt kokku. Häda 
liu polniga, vana mees juba, aga oma hulkumisi ei 


Ta i atas kohmetult, kõrvu uskumata 
j not TS me Setra 70 m kaa Tulkgivad siin igasugust maastgja muust. 
i kirjuta » ' Ki aasul viimaks? Ning ta vangutas kaua pead. Poiss 


Minud vanamees naljalt peremehi paluma, 
Mehed vaatasid teineteisest mööda. Nad olid mõlemat io ph piksirihma, aga ei läinud — ei lähe ka 
peaaegu ühte kehvad, tuttavad hea hulk aastaid ° Vinamehe veri! Käib kohut ja ajab õigust taga, 


. aga ometi ei saanud praegu teineteisest aru. polkagu mööda metsi, aga ei lähe. Naist ei 


«Sa hakkad siis valitsusele vastu?» 
«Ei, ma hakkan peremeeste tembutustele vastu. 
see siis on? Narritegemine inimestega, vaat mis!» 
Popsi suhtumisest nägi Saamu selgesti, mis sori Ni k “ü 
ühtehoidmine see oli, millest pajatas Pikanurme. Sii vt kõndis külle ega tedrevõsades, siis 
paisati see talle näkku nagu süüdistus, et mängib ka: Y kui kaudu msundusse, Neil oli kipiega 
peremeeste mängu. Oleks võinud pahvatada, et noh Ma jamina, millest õhtu eel kutsuti osa võtma ka 
teadagi, Pikanurme juba seadis sõnu. Aga paljugi mis hulkul neltulu veel Allik, kes omal alga- 
külavolinik ühes või teises peres kuuleb! Kui ta kõike rütanud imelikust, kehvikute 
edasi latrama hakkab, ei ole ta parem vanaeidest, kes natunud ringkirjast. A 
naabrite vahel tolmu keerutab. ; kaudu kiviseintega toas, tihe- 
«Nii et sina alla ei kirjuta?» db, 
h 
[Ni 


| Tindal juba meelekohad h d, 
pi JI Ki ei võta mõistust pähe! 
umnkõbuke, kuid oli see- 


jalaliktlm ; 
Junde peitis ruttu käed taskutesse. k š NA võime piris kurt 
«Mina nõuan maad. Keda kuradit mul korraldada! j | Ak Mõnnul riligitu wet = 
Võid seda ütelda seal kus vaja.» 1 rd Minikurndi- niite 
«Või veel. Minu asi sinu nõudmisi klaarida.» Saami A i 
pistis paberi põue ja hüppas rattale. ž j anal punl Kiskuratl» tormit- 
Junde aga krohmas varsti pärast seda püssi 
«Juba jälle sa lähed, Peeter!» noomis aia ä: 
rohtu kiskuv emakõbuke. $, 
«Keh! Elu niisugune ...!» Poeg viskas tõrjuvaltikäega. 
«Elu, elu... Näe, et vaataks hobust!,., Ajaks mõne 


le. jan Id i ag 
st šea- D anvan, ot tühja nee pan Jan seal üksi, kui esi- 
"Ad i 4 [i kalad oh ik Ayn niipalju kui komisjoni 
meid tunti, tult möönda, et needki polnud põllu- 
Möllste või maatameeste ringist. Väiketalunik Entsvei 
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oli täitsa loid inimene, teine komisjoni lii 
li k 2, joni liige, puusi 
kiriku juurest — majaomanik ja Entsvei sõber kole 
Tae koguduse surnuaiavaht, ja lõpuks — Silbri Jan. 
õsist suhtumist maaküsimusse nende meeste poolt. 
maana oodata. Maareformi hauakaevajad, vaat mis! 
Ja asjasse segada, ei aita, nõudsid Allik j 
«Klaarida tuleb, selle vastu ma ei vai ü i 
3 idle,» ütle: 
vs keerates. «Aga et komisjon on maaväes A 
a aa ad, € tasu vallaisadega jagelda, Ni 
a ei saa. Küll aga i i i 
ads kallale ra ga maavalitsus ise, kui sealt: 
kk siis eakpoolt, linnast,» nõustus Junde, 
h, sinul, Jaan,,on tuttavaid mehi. Teemi 
jt 29 sa lähed protokolliga linna,» a, 
2 öl i 
kaal gus on meie poolt. Julgelt kallale, muu 
«Ametlikult — ei tule välja. Täna õigi 
tud, Hakkavad pärast lälartsa 2015 kõltie tO 
«Kes? Ojari või?» 
, «Ojari ja Liisa ka. 


ja püüab tuttavate kaudu selgusele jõuda, mi 
dud Heistresse niisugune kõrntsJän; m aan A 
kõrvale j Sedasama pidi Allik selgitama vallamaja 
«Tuleb öelda, et see komisjon ei kõlba. Et nest 
kurat teab kelle, aga mitte meie jaoks,» raius Junde. 
«Mis seal teada! See on peremeeste kaitse komisjon, 
mitte rahvale maa andmise komisjon,» võttis Allik 
mõtted kokku. «Kui me algusest peale laseme niimoodi 
ba jääat keeratakse meile varsti ving ninasse, 
a E teha! Selge ja puhas vahe, nende kõi- 
«Vahe vaheks. Aga tuleb aru saada k: rei 
komitee liikmetel, ei kõlba valitsuse sk ta n508 
panna, asutusi segama kippuda. Seda nimetdtalid 
anarhismuseks — korralageduseks. Seda meid: oma 
ridades lokkama ei tohi lasta,» rahustas Rihm mõhi 
jaaa aa räägime läbi, eks näe...» 4 ) 
igus,» kiitis sepp. «Või ie sii 
kui seltsimehed kihiaas M madalik 
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»Mum an võtad, et linnas igal pool on aina seltsime- 
hit Ma nipid, mis prahiga koos linnamees siin lagedale 


jun ja min laulu ta laulis? Muudkui kodanikud ja 
Mmnikud. Seltsimeestest mitte piuksugi... Niisugu- 
peb võib lelni ka olla. Ja kes neid teab, mis nad mõtle- 
valt MII et vaju enne veel vaadata, kellega rääkida,» 


kotntan Allik, 
» Noh, kaun valitsus kontra ametisse jätab,» kahtles 


Jp 

Aia nee valitsuski. Kõik alles uus ja alguse asi,» 
Mn Rihm Allikat. «Selgust, selgust on vaja jah, ja — 

Mun mitmes asjas. Muidu rapsime niisama tühja.» 
mt nelgusega oli imelik lugu. Juba vaidluste käigus 
Mppun meestel asi selginemise asemel käes seg ks 
Aroma IN komisjon neid ei rahuldanud, see oli ühine 
Mutundmine, selles lahkarvamisi ei tekkinud. Aga 
Muldan oma tahet esile tuua, ilma et valitsusasutuse 
Jahte vastu minna — see polnud põrmugi selge. Ei või- 
ul valitsuse korraldust tühjaks panna — anarhistlikku 
juont võtta —, kuid maavalitsuse teguviisi heaks kiita 
Dmus ka võimatuks, liiatigi kui kahtlusi tekkis, kas 
lunn nmetikundjas võib ja tulebki näha seltsimeest või 
h neid «kodanikke» hoopis ettevaatlikumalt võtma? 
hi nõnelenid hilise ööni, Näis, nagu oleks mitte ainult 
m, vald Ineyl õhle tis olnud mitmesuguseid, tihti vastu- 
Jhald, ominvahel kokkusobimatuid seletusi. Arutad 

ut ulannt nlllb õlgus ühesugune, Võtad teise otsa j 
(UN vamtupidise õiguse juurde. Selgust, päris 
Jini nolgunt kelitto saada oli väga raske. 
lodu jüllmi ka Rihmale, ehkki Rihm 
M lnnim selgust ja õigust kätte saada. 
JA Mrõlmmgrenlt vana tuttava, nahatöö- 
A pnnlm Juiturtin pellele omaküla meeste 
pl jj Jumdim Mhm hulle nastaid, Poiss- 
Juua ühen tonn elanud. Luht oli 
PHDTIT Jun ülmin päremat palka ja peenemat 
AN None oluteod Hilemidl lahku, nagu tihti noortel 
Juimamtel An nantategn oli viilke, kõhetu Luht, kuigi 
olllselt vananenud, penlngl paljas ja nägu krimpsus, 
vulmaelt juntlkul noorenenud, Ta tegutses ametiühingus, 
oll küitiskomitee liige, Ja kui Rihm teda juhuslikult 
uuenti kohtas, jäi tal mulje, et Luhale on töölisliikumise 
anjud saanud südameasjaks. Mees, kes mõndagi teab ja 
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tunneb. Rihm sai temalt vahel iste ajalehti, 
raamatu, isegi põranda all paljundatud TAST H Rind 
ei pärinud, kuidas ja mismoodi. Ta luges ning hakkas 
Luldast lugu pidama. Nüüd, juunipäevade järel, oli 
ihm oma linnatuttavaga paar korda juttu ajanud j 
temalt alati õpetust saanud. Luht oli määratud sama 
jalanõude stuse komissariks, kus ta varemalt masina 
E A f Kl Ta oli alles voodis, kui Rihm varahommikul 
ilt tuli, nägi unine välja, hai ja ü 
kei t ainhale TASE jv 
«Ah, lörtsivad mis lörtsi ü “ 
Varsti tehakse puhtaks tl Je neid” sr 
«Mis tehakse puhtaks?» ei saanud Rihm aru. 
«Kaadrid, ,kaadrid noh, kulla seltsimees. Egas meie 
nende kaadritega sotsialismi ehitama saa asuda.» 
(e tähendab, kuidas ei saa?» E 
, «Ei saa sellepärast, et need on kodanlikku risu ja 
rämpsu täis. See tuleb välja pu äbi ida ji 
ära puhastada. Sõnnik väljal aeta 1:2 FOO VAHID 
ale li see kõik võtab aega. Meil maal sellest väh: 

«Kas sina tahad siis ühe päeva; õik äi 
on jalus t kõvad meie ei lan pea jae 

«Mis minul tahta.» Ning ta jutustas lühida idas 
on maal lood, kuidas seal vajatakse selgust jant 
Assa aaa seal on sattunud. 

«Sedamoodi,» elavnes Luht kohe. «See otsej 
minusse ei puutu. Mina tambin oma tas 1298 
mist nii, et unerahu väheseks. Aga peä, ma annan 
sulle ühe seltsimehe nime. Mine tema jutule. Ütle, et 
mina saatsin, et Luht saapavabrikust saatis. Räägi 
temale. Kui on, et midagi kontrat või niiviisi seal teie 
kandis, küll tema stroomi peale lööb... Jah, tema ei 
viivita ega targuta. Prauh, natist kinni ja kardinate 
taha. Venemaal kontratega ümber käima õppinud...» 

Ent Rihmal oli väga raske ütelda, kas Heistre maa- 
komisjoni asjas on tegevad olnud kontra näpud. Võib= 
olla lihtsalt inimesed, kes hoiavad oma kampa "Tema 
südametunnistus ei lubanud tal midagi kergelt. otsus= 
tada. Liiati veel nii rasket süüdistust käiku lükata. Ta 
kõndis hulk caega nõutult mööda linna, vahtis uhkelt 
kirendavaid lippe, jälgis hea meelega, kuidas elu säti- 
ses turul ja tänavatel, ajas paar väikest isiklikku asja- 
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Jant Joonde ning võttis kella kümne paiku nõuks kõige- 
omalt Aleungi maavalits sisse astuda. Enne ise järele 
kullmta, kul läheb kellegi peale kaebust tõstma. 
Muavallimunen oli tal omamoodi õnne. Ta sattus trepil 
pohl maran paljapäise mehega, kes teda ära tundes 
malmudas lahkusega käratsema pistis; 

allma, tervist, seltsimees Rihm, tervist. Mäletate, 
mnn (lisin Hleistres enne valimisi kõnelemas? Ei 
amlleta? OL kui halb mälu teil on, seltsimees Rihm, kui 
hmib mülu, Andres Mäesalu, jah, Mäesalu!» tutvustas ta 
onnnnt hoogsalt. «Kuidas elate, seltsimees Rihm? Mis 
Jun kandis uudist kuuldub? Mis kuuldub?» 
Nun kõnelda selle inimesega avameelselt kui seltsi- 
mehena? = Lühikesest = varahommikusest vestlusest 
Lula oli talle mulje jäänud, et linnas tehakse vahet 
weelul teravamalt kui maal, et siin Je n. lasku 
paju ürutamagi nendega, keda nad seltsimeesteks ei pea. 
Mallekn tuli tal pidada seda Mäesalut? "Talle meenus, et 
Minu oll üürnikkude rühma käreda mehena kord 
Jinnnvolikogusse kuulunud, pai d mingi ameti pea- 
Joul, nun miin linnaisadega tülli ud ja Vaksali puies- 
Js Wüliste erakonda üle kolinud. Sealtkaudu ameti- 
anu onile kerkinud ja nende sulgemise järel esialgu 


Mhunud tööliskoja ringis, Pätsu poolkollaste tege- 
matu küllus, Kuid siis oli vist sealgi juhtunud arusaama- 
mah tööliskoja etteotsa seati kodanlikud härrakesed. 
palves Mliesnlu kadus mõneks ajaks ni telavalt. 
la juunipööret oli ta jälle nähtavale ilmunud 
Kdtava Nuhva Liidu heaks maal kihutuskõnesid 
Niigivolikogu yandikukandidaadiks ta ise ei 
MA aultuerin töötava rahva poolt. Kes ta 
M n ju min neju ajab maavalitsuses? 
AN mult peni Miionalu praegu on, Rihm 
juus odlaniviimisels küsiski, Kuid teine 
mn kõrvale vamtulüsimusega: 
»Mordu toll tarvimnleks, noltsimes Rihm?» 
»Ololur pimit väiikimint kan esimehega, tema asetäit- 
juua võ mõnu tolnegn, ken tenb valdade maakorralduse 
omimjonide anju ,, A 
“ , tore! Silm antume agn minu poole sisse,» näitas 
Miesalu hooletult laiast trepist üles. «Astume minu 
poole sisse,» 
“Teie poole?» 
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plume ninult sirastes lebasklenud «Töörahvas On 
Mm ja töömehel kõlbab vahel ka kodanlikkude 
Mwrmde piirandusel mõnusalt puhata. Jah, puhata! Mis, 
hn ol kõlba või?» 
Mm Imux murelikult ja sirutas jala ette, müts põlvel. 
VIWIL on vist midagi tõsist, tõsine mure südamel, ma 
alumt Lunle nga kuulda, seltsimees Rihm, laske kuulda! 
Inn (nen kõik, mis minu võimuse: >ab, seltsimeeste 
Umminelm,,. Mina teen kõik...» 
aan te ammu olete,,. noh, esimehe asetäitjaks?» 


“urin Mhm, 


«Nimelt, nimelt. Mitte just minu 
kabinetti. See on kiimas teisel E KO E 

«Ei tea, ma arvan, ehk oleks parem.. > ä 
AS ae või asetäitjaga? Mõistan, mõistan. Täieli= 
; A setäitja, ja nimelt esimene, mina ise just olengi. 
se olengi. Esimees on praegu väljasõidus, maakonnas. 
Ei tule enne kui paari päeva pärast, jah, "paari päeva 
area Niisiis palun, palun! Mul on suur heameel, 
ka saan millegagi aidata, vanu tuttavaid aidata, » 
ja E ast s trepist üles, ja Rihm ei osanud muud teha 
E pl d A ereda. Esimehe esimene asetäitja? vaatles 
treated äesalu laia kukalt, jämedat kaela, raskelt JAMMU! Ah-ah-ah-haal Amrnu va Kad i 
Kk a e helepruunides kingades jalgu, MMA, Kõik alles alguse asi, hiljuti m AK; trupi 
Mses andis ea linglise riide. t ülikonda, peas oli tal läi Min kui mujal, ikka ajutine kt. — see tähendab, kuni 
poh kaabu, hele mantel köivarre. TÖÖ Jihilamiseni kohusetäitja, Aga see ei loe midagi. Ei 
kaks mävokaadik oleks võinud pidada M Volid ja võimud on käes. Ja tark inimene peab 
kal a okaadil s või mõneks muuks sääraseks tege- Mama karutada iga võimunatukest, peab oskama...» 
Ta a ad on.õppinud aina võtma ja saama, »MIL, nii,» köhatas Rihm, «Siis olengi just õieti teiega 
koort li ps a aiasmoka paksud, liikuvad, aplad 244 Mtltunud, Mind valiti Heistre maa ahva 
ei aaa ut kai) Köinpides “kõht AUNNMGAMAA JAHI ori muldisi uus ja kogemused puid 
kale mehele e, trepist üles, pidas Ad sa dinikhtest MAN Maareform seisab ees. Osa kehvikuid ja maata- 

š ha 3% AM tahab suured talud ära jagada. Peremehed aga 


PIMulvud tõulavadest ja muust niisugusest, mis tulevat 
JAKA Mis tele ürvate, kuidas oleks õige teha? Kas on 
anne vaadata ja kuulata, mismoodi mujal tehakse, 
Jmmauta taldkn? Revolutsiooni edasiarendamine on 
Jon anni, nga kui see ähvardab minna anarhis- 
üle Mirte AEA ajama, siis ma ei tea...?» 
i PGA pulklus Mäesalu jämedaid paberosse 
A Sästusieeb aaa peatusid, kus oli lai tam= Alhondab, tegemist on liialdustega, 
samast materjalist Taksi ma tugitooli ning OM Ilinidustegn. Mõistan, mõistan. Paarist 
ja mantlit varna visati ; Rihma näitas Mäesalu kaabut Amin Juures samasuguste kaebustega. 
Apulun: - sõllsimiabd Rh ihmale tooli. s Jüpe ja ineloome, kellele revolutsi- 
KS te patakas MAAN On paljas plohts und null. Jah, 
said, kortsus riideid Saal a kompsides, oma: liht= WWON, pole viga, pole viga, need 
mugavale istmele, li: nagu häbenedes areldi lähenes Aa ll a ale Tiimlule, tõmbame päitsed 
võõristada kalalararsi aast kihistades: «Ei maksa ple ja njana vaiad puhu ka, kui vaju on,» Nõuko- 
Nätd ohkes. Kõik reie misis i k 1 k uude võim onkab taltsutada miratsejaid, nii vasta 
põrgu pärast peaksime r t rahva päralt. Ja mis üh llaldajald. Jah, oskab! Agu muide, kes on teie maa- 
Mispärast? Ei, SRI põlgama mugavüsed? ° korralduse kominjoni onimehoku? Kes see on?» 
puhume sõnakese meh Ti A A tehke end koduseks ja »Koogi Entsvel, kohalik mees,» 
õudse. -Koolimatule jh vu! Sõnakese juttu!» visltas ta »Ahna, soo»sool Mliletan, mäletan. Niisugune jänd- 
4 ühte tooli seljakile, nagu oleks plk, vaatab natuke viltu, Viikemaapidaja. Tubli mees, 
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siis ka seda meest. 
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tubli mees. Ainult teadmisi napilt, J; idi Ni 
Tunnen teda mõnda aega, jah, mõnda 28 sõ 
nüüd kipub kah liialdustele, ah? Kuulge, meie selli 
pärast siin maakonnas just kinnitasimegi, et ta ei 0] 
rabistaja, vajab rahulikult asja. Kuidas see siis nõnda 
juhtus? Mis teil seal lahti on, mis teil lahti on?» 
Rihm seletas nii it 
vei pole liiald i idi, i t 
kardavad t:ma i , ei ' 


Molmlt maad, mida ta võib harida ja millel tööd teha, 
Mu ta Ise tahab. Jah, nagu ta ise tahab. Järelikult 
Mwlw el knotu talusid ära, meie teeme neid juurde. Meie 
Mumm uusi talusid juurde. Ja kui talusid juurde tehakse, 
mln poliltika see siis on? See on kokkuleppe poliitika 
JWlumehega. Kokkuleppe poliitika. Ja kui kokkuleppe 
otikat ajab valitsus, tuleb seda ka omavalitsustel 
omadel njada, Tuleb ajada, Selge. Kehvikud ja maata- 
muhud peavad aru saama, et ka peremeestel on õigus 
Main On õigus elada, Ei ole nõnda, et meie viskame 
OM jiirsku peremehed nagu oma elust välja, hävi 

nud lra, tassime nende talud laiali... Ei ole 
ÕUM nendust, ei ole, Ja kes seda tegema kipub — see 
m Iiluldaja, on liialdaja Selge, et mõnede suuremate 


Sellepärast on olud 
teravad. Et võib-olla vaadata uus esimees. meet 


«Ahaa! Soo-soo, aga lubage küsida, mi i 

« 3) A , milleks? Milleks, 
kui Entsvei on tasakaalukas inimene, valitsuse joont el 
moonuta, asja ei riku, milleks teda siis vahetada? Fi 


praegu, kui inime i ji aa 
vole Et kiretu teab Tä ai kar kad Nii lalude küljest tuleb maid ära lõigata ja maata inimes- 
maha, võtad maha ja määrad jälle Ei ol Ja. VIIA Jul anda. Need maad maata inimestelef anda. Selge. 
on nagu kass hiirega. Jah, nagu kass Hiirõi õiges Mullu maukorralduse viivad kohtadel läbi komisjonid. 
mene — las tegutseb, 15 Enn Aa teeb! Ku I In ne penb sündima ranges korras, nii kehvikute kont- 
toime ei tule, siis jah, siis muidu a äeb ui tööl pulli all nltpoolt kui ametiasutuste kontrolli all ülalt- 
näeb maavalitsus ja 'astub koh td h id seda vald pult Jah, altpoolt ja ülaltpoolt,» tegi ta käega vasta- 
PMK ELI Vali lilgutusi. «Ühekski silmapilguks ei tohi tekkida 


lasta mõnd käpardit vali iini 
ei või lasta!» A alitsuse liini moonutama hakata Jaatn olukorda, kus mõnesugused elemendid meie 


«See on õige, j ; g “i IN Pllumajanduse tootmisvõimet nõrgendama pääsevad, 
Rihm. «Aga tai (s ja ise ka,» nõustus Amin Momuni laostada võiksid, Jah, põllumajandust ei 
Pealegi on talle sekretäriks pandud kõva ka siis teha AM nõrgendada ega laostada lasta, Selles on asi. Elu 

pandud kõva kaitseliitlan M Mima, vabrikud peavad huugama, põllumehed 


ja puha... Kas maavali 
valitsus seda teab?» Mul Wndma ja külvama, Kodanlus on kukutatud, 


«Mis te ütlete? Ahaa! i i i , 
kinnitas Mäesalu. A ja i e ei tea) Mu puab eduni minema. Peatumatult edasi. Veel 
ja valmis. Jõuad sa isiklikult kõike san Kk Mumema hoo ja onerginga kui seni. Laias kaares, 
jõua! Näed, et esimees on õige inimene, sekretäri pärast lu) ÕHKISID 
ei hakka endale muret tegema, ei hakka Nojah, ja 
kaa Re Rihm, mina saan nii' aru, et teie 
itee mehed r 5 äi As < 
sugune on ak täitsa asjata... Mis- (A n ln,» Jiitkenn hoogusattunud 
suse poliitika talumeh karva Nõukogude valil JUNG mil on? Kes ta on? 
eriesele. selgaks teha, siid alev hoki (va. SAA M muud midaul. Tüüpiline viiikemaa- 
uurima, kas ühes või teises Hand uurima, hakata nj oe niijarott niinimetatud oma viljasulves! Meie 
õigesti või ebaõigesti, joont mööda ai Eri ta d A ton vaal, min olhoonitlunt Venemaal välja tuleb, ei 
valitsuse poliitika põllumehe suhtes? Kas atu. Niisiis, (ON Võib»olla ot Vonemau Morrnldab ise oma põllu- 
peremeeste seisuse likvideerimise, talad seisame Mmjandune  mümvemi ümber, võib-olla saab eeskuju 
ees? Kas seisame? Ei, ei seisa, Seaduses GR aotamise Võetud melo talümajandusestki. Võib-olla saab. Kas on 
öeldud, et igale põllumehele jääb kuni kk selge sõnaga Min õige talude ju peremeeste p enneaegu sülitada, 
2 — i uni -kolmkümmend Mun on õige? See on meie elu traditsioon, see on meie 
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JM nluhidega?» pistis Rihm kaheldes 
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põllumajanduse ajalooliselt väljakujunenud vorm. Jah, 
vorm. Ja marksist võtab minevikust omaks kõik, mis 
on väärt, on kohane uue ühiskonna ülesehitamiseks, 


võtab, mis on väärt... Nii, seltsimees Rihm, ma arv: 
te saate minust aru, saate aru?» 

«Mina sain teist aru küll, Ainult mehed kardavad, e! 
kui talud terveks jätta, ei jätku maad.» 

«Ahaa, soo-soo! Mis jutt see on, mis jutt? Kas 
teate, palju on meil praegu tühjaks jäänud mõisai 
talusid? Kas teate? Ma võin teile 
Sakslaste vaterlandi putkamise järel on meil prae] 
niisugune maaküllus, mida ealeski pole olnud, ei ol! 
olnud! Too või mujalt koloniste sisse, et kõiki maid üli 
harida. Mis juttu saab siis olla maapuudusest? Ei, mai 
puudust ei ole meil praegu mitte mingisugust, ei 0] 
mingisugust... Ja just sellepärast, et meil on val 
maad ülearu, ei olegi meil õige ega vajalik talusid liigi 
ära tükeldada, jah, ei ole vaja... Meil on inimest 
mitte maapuudust karta. Inimeste, mitte maa. Sedi 
palun, ütelge oma tulipeadele seal Heistres. Aga mig 
puutub komisjoni ja Entsveisse, siis las töötavad, näita: 
vad, Jah, las avad, siis meie vaatame. Küll vaatame.) 

Rihm jättis hüvasti ja kõndis minema. Selle mehi 
jutt oli ülespuhutud nagu ta oleminegi. Ühel osal tem: 
õtteist ei puudunud ju alus ja kaal. Selge, et peal 


hoida ja kaitsta — Rihma arusaamadega ei sobinud, 


Samuti mitte esalu targutused eramajapidamistega 


sotsialismi ehitama minekust. Rihm ise oli lugenud 
sootuks vastupidist. Seepärast otsustas ta Luha sõbra 
juures ära käia, lähemalt rääkida nii oma muredest 
maal kui ka kõnelusest kodanik Mäesaluga. Nüüd 
nimetas Rihm Mäesalut päris veendunult kodanikuks. 
Aga kodanikuks nimetati teda ennastki tolles majas, 
kuhu Luht oli ta juhatanud. A 4 
«Ah et sekretäriga, kodanik Rihm tahab sekretäti 
enesega rääkida?» vaatas talle küsivalt otsa ametnik, 
kes väikese lauakese taga lubatähti välja kirjutas, 
«Jah, sekretäriga,» kinnitas Rihm ning vaatas huviga 
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tama revolutsioonilist seaduslikkust, selge, et ei 
tule nõrgendada põllumajanduse tootmisvõimet ... Igale 
terve aruga inimesele on see enesestmõistetav. Teine 
osa Mäesalu jutust aga, mis käis selle kohta, et kehvikul 
tuleb peremehega koostööd otsida, teda võib-olla koguni 


nnkkonna purteikomitee ruume, neid ruume, kus t 
Javul Inimesed, kes alati ja igas, kõige raskemaski olu- 
Munn tööliste asja eest on võidelnud, praegu aga 
mmaten kehastavad - kohapealset nõukogude võimu 
him. "Pnl tekkis tunne nagu suurde kõrgusse sattunul. 
ja vakab tema, lihtne maamees, neile rääkida või 
Malda? Või jagub siin, kuhu kokku jooksevad kõik- 
 Mtuwed üldised küsimused, aegagi ühe külakese ja tema 
Aikuta muredega õiendada? Oodata tuli. Sekretär 
MW olevat nõupidamisel. Rihm konutas puust selja- 
Augu pingi serval, vaatas, kuidas energiliste nägudega 
juulil ja naised, enamasti noored, aga sekka ka vane- 
And, Ielirmete sammudega, toimekalt trepist üles ja 
m rühkisid, paberitega õiendasid, omavahel elavalt 
Nulmnid, mõtteid vahetasid. Maareform, -tööstus, kau- 
»Alum, agitatsioon, ajakirjandus — ei, tõepoolest, ni 
Mmunt üla vist polnudki, millest siin majas poleks š 
(UW, nende kohta käivaid otsuseid meenutatüd. Rihm 
Amin, et kõik need väga erinevate alade inimesed 
Mi mlit saama nõu, juhendeid, kinnitust oma seisu- 
(udun, et siit mindi otsustega, mis muutsid ja edasi 
Mimd wlu, seda suurt mühisevat seal väljas. Ka Heist- 
/ Mia ulatus kõik, Ning ta rahunes pikkamisi. Kui 
M Jätkub nega ja silma A küllap siis tohib esile 

Iiointro pievamured, 45410 

let 2442) õhtupoolik, kui ametnik viimaks 
oma nime hõikas, ta trepist üles viis ja kuhugi kamb- 
am juhtis, Ruum oli hämaravõitu, alakorra 
Võmeidun mil vaikne, et kõrvad kumisema lõid. 
mlmi, harjutas end" vaatama, ja nägi siis, 
AN toliin Jai kirjutuslaud, laua kohal 
Juli. Lanua tagant tõustes astus aga 
Pi 0, eonleminton nastates, üle pea 
Tt mees, kes kan- 
uluripluusi, mille krae lõua- 
kunni, Mohe niledaks aetud 
valud nilmad vantasid külasta- 


1 

lm julgumtavalt vantu, - 

Palun, palun, noltalmoon Rihm, es ta vaikse, 

+ Joilune hiloga, «Luht helistas mulle, rääkis teist juba.» 

“Wh ülntas Juin, tugeva töömeheke, ütles oma nime — 

unlkmõmm = ja viitas siis lihtsale toolile kirjutuslaua 
plna juures. «Olge heaks, võtke istet!» 
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Rihm taipas, et sekretäri minutid on loetud, et siin 
tühja juttu ei aeta, et on vaja kohe oma asi lühid 
esile tuua, aga — ikka veel kõmisesid kõrvus häiriv 
Mäesalu hoogsad fraasid. Nendega polnud midagi teh 
Ta istus ja õhkas kergelt, silmitsedes sekretäri kumei 
nagu murepilve mähkunud otsaesist, ta nurgelisi 
tusi istumisel ja suitsutoosi ulatamisel. Kuid see yi 
kestis ainult mõne sekundi, Kuusknõmm vaatas 
male uuesti otsa ja ütles ise; 

«Nii, teil on siis muret maareformi asjadega?» 
Nojah, on.» Mõtted said viimaks jooksma, ning 
kis üsna soravalt olukorrast Heistres, Mäesalu 
gutusist ja enese arvamusist. Sekretär tegi paberi 
paar märkust. 8 

«Kuulame järele, vaatame, mis annab teha,» ü 
mõtlikult. «Kehvik on muidugi vaja peremehe käpa al 
vabastada. Aga taludega, jah, peame vist veel Ki 
pima...» 
«Tänan väga,» kohmas Rihm ja, pidades jutuajam 
lõpetatuks, tahtis tõusta. d 

«Olete parteitu?» küsis sekretär, sundides teda silmi 
dega istuma. «Ja vallas parteiorganisatsiooni ei ole 

Rihm laiutas käsi: tema teades — ei, 

«Mõistan. Mis loomulikul teel pole tekkinud, sed 
kunstlikult teha ei saa, Meil on küllalt valdu, kus ei oli 
veel ühtegi kommunisti, rääkimata organisatsioon 
Ja meil ei jätku inimesi igale poole saata. Tuleb koht 
delt leida, neid kasvatada, Senikaua kui uued kaad 
kujunevad, on võitlus külas muidugi poolik, ainul 
ettevalmistavat laadi. Tuleb taluda moonutusi kui 
ülepakkumisi. Kas teie, seltsimees Rihm,  tahaksit 
mulle natuke tutvustada oma elulugu?» k 
Rihm rääkis enda elukäigust seda, mis tal paraja 
pähe kargas. Rääkis oludest, milles oli tulnud kasvad: 
elada ja töötada, rääkis kartustest ja lootustest, ag 
hirmust ja lootusetusestki — kõigest, sest hea on südai 
puistata, kui sind rahulikult ja mõistvalt kuulataks 

«Näete, kas pole imelik,» ütles sekr: 
«Läbi. ja läbi proletaarlane, aga ei ole tööliste parteiga 
sidet... Jah, siin maal — tuleb'ette. Seitsmeteist= 
kümnendal aastal, teate, kui meie sakslaste eest Liitu 
taganesime, oli meil, kommunistidel, Eestimadrahva 
hulgas väga kõva poolehoid. Valimistel Tallinna ja 
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pwm linnavolikogusse anti meie parteile kõige rohkem 
A munl olid Ai kniritööd, täiesti meie käes. Aga 
Mut» Ta tegi pika pausi, vahtis, ise piiiatsiga mängi- 
M launle, «Mis te arvate, mis on eesti a 
Juhtunud, et nii paljud parteist eemale on jäänud? Mis 
um niin on?» Ü e ld 
40 juw?» otsis Rihm sõnu. «Kas siin muud põhjust 
mul kul see, et meie pole parteid ammu näinud. vad 
Mul üksnes vahel kaugelt kuulnud. Sedagi et A 
i lehtede räuskamise kaudu, et kommunistid oleval 
m hlivitatud...» A K 
aa vaatas väga teraselt Rihmale a n 
»Mõintan, Aga kas teie, s en teie isikliku 
w niis seda kodanlaste loba?» ja 
ra nüüd — aga mõnikord ei teadnud tõesti,» 
Muhitan Rihm õlgu. «Noorpõlvekaaslased kadusig kl 
mummud katkesid... Uusi ei osanud, vahel ka ei ks 
amil olwida,,. Partei, kes aastaid põranda all een 
ouudab, on muidugi väga kõva partei. Aga ta EA väi a 
Muu mulmselts. Ja kui teda avalikult ei nähta, sii EA h 
Junta ku tema jõudu ega osata tema peale kind jasti 
m Wõenõna, maal tuli aeg-ajalt otsekui poolpimesi 
Mun, Ja misime siis, et vahel viltu kobati.» 
»Vipnelt nee mulje on ka minul, Eesti maatööline E 
Ülun huupi kobama jäetud, temal on nagu siht silma! 24 
Vltn kadunud, Ta ei tea justkui, kuhu Je i 
pn Linn veab, aga maa alles tukub. Oi kui palju 
am mani veel vaja, et inimesed jälle julgelt edasi 


' ; 
On tanke töö,»»nõustus Rihm. vi 
Aa ülab mull tehn. Ka maainimesed tuleb lii- 
Jilgub linn, Ilma meie edasi 
jmllmt nrvate? Min rahvas ütleb?» 
mule koltkkupõrge koosolekul ning ta 


p amele manralivan == on praegu tiitsa kahes 


kooli i 
aliiatk Õigenli mliote 
MOTA JA kr unun, et oma ke 
Õvem,» b 
Ares mtted Ainult vähe on- veel neid, kes 


almin oleles Ine kiied külge lööma, partei nimel välja 
naluma ,. 
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lislmoes, Nii peab see 
Munde poolest on meie 


Kuusknõmm kooldus üle lau 
Poole küsis tungivalt: Sõstisngaa Sa Rihgi 
«Kas teie, seltsimees Rihm, teie isiklikult tahaksil 
peret ependal portal eesmärgil töötada?» 4 Mun nilmade ette tekkis otsekui suur, 
«Harjute ja õpite 4 on — hea meelega...» = ia maal, mille üksikasju ta veel ei küündi- 
«Nojah...» d TA Nägema, aga kuhu jaskäejud Esimene pilkki juba 
A valt 4 M pen kihama, ajas südame kiiremalt lööma ja te 
Okt TAS t aktiivsemaid inimesi: linde, et siit Tt see Mees on mõtelnud väga 
oma seljas sepikoja osa kama aaebelst sepast, jaljule, nuudab Jäbi näha ka Heistres tekkinud olukor- 
kellest peremees isegi kohtu i tassinud, pops Jundesi me lahendamiseks leida vajalikud vahendid, par- 
maadest, vanast ELT TSA ev jagu ei saanud, Lehi Mul vahendid, mis on õiged ja ära proovitud. Hoopis 
sõnakast Kopli dark ka Ja: 4 Saga sulase) mw, nügavam, üksikasjalisem arusaamine kujunes 
kõige hakkajamast saak fr eb ika Karlistki k Mal nüüd kogu sellest tohutust tööst, mida igal pool 
õppinud ja lugenud ning osk kr SAE kes on nati M nõukogude võimu kindlustamiseks, mis seisis ees 
jagada. g oskab maailma asju oma pea i Ah, just maal, ning HE s on uge näo 
«Nii-nii PA Rr x Üminu terve maa ja rahva elule — kõigele. 
A AAA sekretär mõtlikult. «Mii Üluvidevik oli käes, kui Rihm Kuusknõmme vaik- 
ci Mabinetist välja astus, enne kaua ja südamliku soo- 
Mrotliri kätt surunud, ning all kojas ikka veel 
inimeste keerisesse sattus, kus ühe või 
Juhilva mehe kabineti poole rutati nagu päevalgi. 
Utd ja hoogu, millest oli vadistanud Mäesalu, 
Ja õlil alles siin, Aukartusest selle lakkamatult 
launvuse vastu libistas ta end väiksena ja tühi- 
tundus tilnaval 
Om ol lalmene, kes naljalt ei lasknud end kaasa 
tõlnte 1 kõnedest, ammugi ei vaimus- 
luvast plaanist. Kuid täna kuuldu 
Kuunknõmme sõnades sai kujuka 
m lm ine vahel vaikselt oli mõtel- 
lahtmud kord võidelda, oma võimed 


Imln neid tehnikat ja ühist tööd hindama, kui jõu- 
» mal sotsialismi ülesehitamise tegeliku töö juurde. 


«Ehk Allik,» arvas Rihm kõheldes. 

«Jah, vaadake, kui me teile sinna Heistresse partorgi 
i kas STS külge nõnda, et seal varsti ka: 
vab tugev parteiline rakuke, mis sü % 
SA ad oleks ümbruskonni 

Eii peab rääkima ja arutama...» 


«Õige, seltsimees Rihm. Teie suhtumine ülesandes 
Š š g se JAA nõnndega ta südame salasoppe 
on õige. rada suga ei tule tagant ajada, vaid ini: 4 mm wnnamt (lis Mäesalule, 
ja jaa ja teendeld mõistma ja nende täitmise M õla neluu poaga inimene, 
g lema. Seda on vaja...» “ii » aada tuhvul TAN ul vaja vilja jõuda, 
Ke KASE arutas kaua ja üksikasjaliseli A jõ N Jõud, kollele Tr etaa toe= 
E las antud etapi peaülesandena külas tuleb võ JA mnavad, peavad vautu? Lin- 
klassijõudude vahekorra teadlikku muutmist maare= van on tondiilekee n Ja haritud tegelasi 


i aga ad M 

kd jaa Kuidas seda etappi iseloomustab veel | muul? Mantöölinod, kohvikud, taluteenijad — 

Br AUS mis iseenesest pole ei siht ega kn külm uue kundri alusmaterjal, nagu tooni- 
š katset ket easte, jaam teel sotsialistliku suurmaa= Mul palju on nende hulgas inimesi, kes 

ka ad, kolhoosi poole. Enne aga on inimestes' vaja javad õlmemti mõista partei tohutute kavatsuste 
asvatada ühistunnet, ausat suhtumist ühisomandisse, AMI Kan jäikub neil arusaamist? Kas on piisavalt 
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(hat või teisest suurtalust maad soovijatele vas- 


seda ausust või siirustki, mida nii lõpmata palju väj s s 
[| wit menlt enam el jätku, võetagu mujalt. Ja sekretär 


takse selles peaaegu teaduslikus töös? Kust võtta ni 


kõigutamatuid, kes kõlbaksid igas olukorras Mnon, kom namas kõrval istus, pakkus kohe lahkelt 
vedama? Kas ta isegi selleks kõlbab? Kehvagi n Mmument talust, kus maasaajal oleks tulnud uudis- 
rahva ridadesse, kellest seltsimees Kuusknõmm räi m üles harima hakata. Nõnda siis — terve süsteem 
nii suure usaldusega, on kõvasti imbunud omäl hm, mt piilista talumeeste sulamaid ja juhtida kehvi- 
taotlevat, väikekodanlikku või koguni kodan MN mooveerikutele, otsustas Allik samas. Järjekorraga 


vaimu, mis iga uuendust kipub ära kasutama ees! (M olle jõudes hõikas ta Entsveile: 0 N 
enda isiklikes või perekondlikes huvides. Elu börsi nu mulle paarkümmend hektarit kirja Loginalt, 
palvemaja mõjude all pole oma nš gi väänul pm külas!» N 
mitte üksnes välist käitumist. Ka inimeste teadvus! 5 Ao lopsakas, krobeliste, sinkjate põskedega ja 
omandiõigusest nakatatud. Paljude tööliste, sulasti mw liigutustega mees, sirvis nimekirja, siis vaatas 
kehvikute elusihiks on ise peremeheks saada. Mai alt aknast välja, ' 
tahavad nad üksnes selleks, et «haljale oksale» tõi »Louina Torma talu peale on juba kirjutatud... Kas 
peremeeste moodi elama hakata. Kuidas siis eeldad: t tohkem krunte tulebki?» vaatas toetust otsides 
seesugused kunagi vabatahtlikult astuvad kokku ühi vetliri poole, ö ' 
majapidamisteks, andes nõnda külale, meie maael » Jah, Torma mõis üle kolme krundi ei anna,» vastas 
teise näo? Jah, inimesed, inimesed, mitte teooria, 83 A 
tavad asja, nagu sekretär isegi oli ütelnud. Aga koh | Bi tea, kes need kolm siis peaksid 
seid inimesi oli vähe, üsna vähe, Rihm tundis ennas Ju m on kui Logina sulasel?» 
tundis teisi. nähvas sekretär 
'Ta ei saanud teisiti, kui pidi koduteel ikka jälle mõt 
tagasi pöörduma inimeste juurde. Hea küll, vas h t 
Neist saadakse jagu, nad purustatakse kord. Aga kütan, min?» lõllenu Allik teravalt, 
teha omadega, nende vennikestega, kes revolutsioon AMI,» meletas Hntsvei ametlikku häält 
näevad eeskätt ise järjelesaamise võimalust, avetormi moonutamist meie ei luba, Torma 
Junde või Saamu? Viia, kasvatada nad üksmeelel Ad poo el tule mrve Aga sellest talust on 
nagu kujutas seltsimees sekretär? Meie külas ei | Maret Hellemiiel, Aleksander Külmal 
seesugust üksmeelt eluilmaski nähtud. Küla on igave N JUhintal numa palju kui teilgi. Pole põhjust 
vastuolude pesa. Ja on praegugi individualistlik, vi 2 
tuoluline, ka kehva rahva osas. Kuidas siis panna $i ja amnnlu Allik. «Et Sass maad võtab, 
kõvade isiklike huvidega rahvas astuma ühist, sotsi Mi kor TA teen mehega päev 
listlikku marsisammu? ( x ri nagu hobune saha ees. Ega 
Seda küsimust ei suutnud Jaan Rihm otsustada, 8 LUUA y 41 lüliiintan? See vallava- 
jäigi teda vaevama. 4 võ mal vi mnananjal VAT Palun mind 
Otse vastuoksa talitas Allik. Tema ei läbenud enesegä ji m muntöörahva komitee 
pikka aru pidada. Ei kavatsenud arutada ka, teisteg ln, kellele mitte,» A 
Ühel keskhommikul teatas ta peremehele lühidalt, potenti?e nõudis noleretdir, «Protestid 
võtku see tal söömavahe palgast maha, tema lõu Xi ' 
tööle ei tule; istus ratta selga, nagu oli, pintsak 
peal, säärikud jalas, soni silmil, ja kihutas vallamajji 
'Entsvei laua ümber tungles kobar teiste külade sulaseid 
ja popse: pandi end kirja maa peale. Allik kuulis, kui= 


tootun Allik klitega raskelt võrele. 
n ütlen el mitte tele ei otsusta, kes kust 
b, vaid rahvas, mnatamehed ise otsustavad! 
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Nende sõnadega pöördus ta ringi ja astus otsekohi Mmm anetliitjaga pragama. Kas nii siis aetavat asju! 
koputamata esimees Trossi kabineti uksestssisse. Sell Mulane el saa sealt talust maad, kus ta töötab? Kas peab 
simees Trossi oli mugava olemisega, ümar mehike, lwma, vallavanem, ise igale poole oma nina toppima? 
kandis kuue all kirjut kootud vesti ja hästi viksitu Maa tõenti el osata inimestega ümber käia nagu vaja? 
kamasse. Rahutult keerlevaid silmi nagu rõõmsi Muld tema teatraalne meelepaha kustus niisama ruttu, 
jällenägemisest suureks ajades tõusis ta laua tag Mul nee oli süttinudki, Tarvitses sekretäril talle ainult 
muheldes püsti ja ulatas käe: nupallikult teatada, et Karl Allik on pandud Torma 
«Palun, palun, seltsimees Allik! Ole heaks, istu!» * Wumt maad soovijate kirja, ning kõik oli möödas. 
Aga Allik jäi seisma. Nuüd kavatses Trossi tormakale sulasele seda sõb 
«Mis kuradi näitemängu teie siin lavastate, Trossi mehelikult, jälle ilusate žestide ning maheda rinnahäi 
nõudis ta käredalt. lan kuulutama asuda, Kuid sulane oli kadunud. Ta oli 
«Lavastan? Noh, eks seda, mis kästakse, Oleme Mltaptal vilja lipsanud, rattale hüpanud ja ära sõitnud. 
vanad asjaarmastajad,» meenutas ta Allikale neni »On üga inimesed!» pahandas seltsimees Trossi. 
ühiseid esinemisi näitemängudes. Mehe silmad ja näi Witümivad sisse, teevad kisa asja ees, teist taga.» Ja 

näeratlesid, nagu öelda taht kas maksab siis $i Min närdinult ühest toast teise. 
mis tehakse, tõsiselt vi ja pä üli Kuld Allik ei teinud asjata kisa. Talle oll nüüd enam 
See kõik on ju ainult j ine, ml nelge, et peremeeste talusid, nende nõiaveskeid, on 
i i tuj k ad kaitsma terve ametnikkude-tegelasekeste 
Mil, need võib-olla nõnda asjasse mähitud, et nad ise 
«Selle Ein-zwei valmisklopsitud * komisjoni pel Muul ol nan, mis nad teevad, kelle huvides töötavad. 

“ teie, Trossi, laiali. Fakt. Ja teete uue, või muidu mmpol Põrgusse kõik sampod! 
Sulase nägu tõmbles, ta käed läksid rusikasse, A Ak el Iliinud ka õhtupoolikul tööle. Selle asemel 
See puudutas Trossi ametiau ja tema meheuhki puua tu Rihma juurde, kuulas linnauudiseid, pidas 
Pead näitlejaliku žestiga selga lüües, näolt naeru Mul nõu, Siln aga istus uuesti ratta selga ja sõitis 
kustutades ja seda teatraalse pahameelepuhangug mmm. Pomtlagentuurist ostis ta paar kirjapaberit. See- 
asendades hüüdis ta: "M uun taga ja higistas — kirja- 
«Mina? Mina, lubage meelde tuletada, olen ame ja, M kW klied rusikas. Et ei tehta õigust, et 
ja tegutsen ettekirjutuste järgi ülemalt poolt. Jah Jala maatööliste huve! Vähe sellest. On käima 
ülemalt poolt. Mina ei tarvitse vaielda kinnitati lnve maareformi, moonutamise aparaat, mida 
otsuste üle, ei tarvitse vaielda iga...» k Malus väljamtpoolt. Vaja on juurdlusele 
«Iga sulasega, hüva! Ütelge aga julgesti ja.» 0, nelmlinda, õigus jalule seada. -Või 
«Mina käin seaduse järgi,» ja vana näitleja nägu hmmulume mitte üksi maatamehe, 
hoiak, kogu tema olemine väljendas tõesti kõige karmi! hn ollulnpunandi üle, Kirja adres- 
mat seadusetähe täitjat. n ; ll Mmmulmma nimele, Isiklikult. Ja 
«Seadus on rahva tahe ja — valmis!» andis sula n Onn lellegn pani ta selle ka 
vastu. «Mina nõuan maad Logina talust, aga mu! kuma vantu, Mont usu sa enam 
pakutakse seda kurat teab kust...» N / 
Rohkem nad rääkida ei saanud, sest seltsimees Trossi 
muutis jälle ootamatult oma osa. Sulase kindlad sõnad 
nähtavasti meenutasid talle, et ta peab ka rahva huvide m 


vi 
M Wan ülidaln lõpul nõidutati autoga valla- 
jaAnA mmõõtju Kuld oma aparaatide ja abilistega. 
tiined, mann tuli talus, mõõdeti lähedastest talu- 
Nt valmened maatükid välja — muidugi peamiselt 
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eest seisma. Ta jooksis kabinetist välja, mühises Ents= 
vei laua juurde, kiskus.oma hõredaid juuksekarvu pea= 
laele kokku ja pistis seal ümberseisjatest hoolimata 
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ai 


omastele ja peremeeste poolt soositud isikutel: 

mandal päeval pidi sõidetama Heistresse. Tonal vi 
Tigasel olid juba joogid-söögid valmis. Kuid siis ast! 

järsku vallamajja sisse mees, kelle nimi oli Lumi, 


ta jaamast jalgsi, lühike jopp seljas, nahkpaun 
ja teatas, et on partorg. Tüneatsa kõblisttases "trossi ja 
imestas sekretär Siimson. Pole ühtegi kommunisti, keda 
siin organiseerida! Kuid seltsimees Lumi jäi kohale 
nõudis kindlalt, et antagu maareformi aktid-paberi! 
tema kätte — olevat vaja tutvuda. Lumi sai paberid 
ja maamõõtja kõige oma kolidega läks teisale. Algi 
uurimine, Allik andis esimesena oma seletuse. Kui t; 
eda kaa (23 muheles ta Rihmale: “ 
«Arvasid, et lörtsivad siin maakohas teab k 
() A al j 
Ka ka Ei lörtsi kedagi! Ohjad tõmmatakse trammi. artorgi optamatu tü- 
lek ning” maamõõtja 
po Iivamaatmine jahmatas veel rohkem peremehi kui 
Munntiliste võimetega vallamaja tegelasi, kellele 
M lootusi oli pandud. Mis põrgut see partei siin 
kohas? küsisid nad segaduses üksteiselt ning mõni 
Irus omaette, Logina Peter ehk oleks lausa van- 
mulkl, ku vandesõnad tema suhu oleksid kõlvanud. 
n el kõlvanud, siis ta ainult pigistas hambad 
vallds. Vaikis ning ootas ärevalt, mis järgneb. 
onudid, org Lumi oli isemoodi 
nondis end esialgselt sisse väikeses arhiivi: 
un min alevikku, ilmus nähtavale veski juu- 
õhten külades, aga kui kohal viibis, soris 
ul maniises, et jätkatagu ainult tööd, 
1öd Mõne piieva pärast krimpsuta- 
vai juba Kat nägu; imelik ini- 
] mlormi tagant tõukama, aga 
ta küll peaks 


Jä nokold 
5 4 mi onimesed kavandid 


* 6 jajonit lmuml, pidid minema partorgi 
K TIKU kuhu pistnud või jätnud. Aga 
vasti (pandunent el lasknud sekretär end häirida: 
i am m üminusega ruttas ta plaane 
Jaantama, pakkun neid sellisel kujul Lumele. Mis 
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seal. ikka, arvas see laia kondi ja tugeva kasvuga eha, villis punkti ülesannetest, tähtsusest ja küsis siis 
Td s 2 SD 8 js Antmult: AA Ea k ; naese 
täörahva komlos, kohvikute olndu, Kes kaid aki noorel agronoomi ei ole sin palju laiem tööväli 
vajadusi pas "teab? Las inimesed ise ütlevad... Selle al TE Ned a A 9 
vastu ei söandanud Siimson häält tõsta. Partorg aga V JA (A sid nõustuma. Ning nõnda sai temast punkti 
kutsus Heistre komitee esimehe Allika teistkordselt td Ars y GA 
välja. Nende jutuajamine toimus ühel al ja vä 3 a FA komitee liikmete käsutas Allik A välja 
ühapäeval, toakeses, kus kahel tugevat kasvu mehel - Priidu, Kopli Saamu ja 
ii kitsas liikuda. Seda vabamalt liikusid aga jutud ja , Vn Junde, E a akkolkk eile 
mõtted. Allikale sai selgeks, et maaomanike viguritele jüilmad al Esinedes enda arvamist mööda esma- 
tuleb vastu seada kehvikute organiseeritud AA - partei "nõudeid jälgides, rooskas ku kibedalt 
mitte kitsas komitee, vaid lai maasoovijate hu e e dest krunte planeerisid kasupoega- 
PIL Ä ahi vii Muid, kes suurtaludes te pla l eraldi 
Ki kohvikute hulga hürdd varemossts kunas vann 8 (MA King kasuvendad6le: Ta näitas iga tali puhu! erat, 
vad, seb on AABE Vär ivald, kaebavad nad. Kuid MU kasulikud on LEK a krai seesama, 
mis on siis demokraatlik EA tahte teostamine? tlolv, Ning Lea kl Rd aktiiv, aga ka partei 
Kas mitte samasugune vägivald? Jutuajamise lõppedes kor Maa ti maareformi naeruks teha. ; 
ütles Lumi oma paljaks aetud, kumerat kukalt siludes ju Atteed pühe ja rauad suhu!» toetas Taha kaa 
mõtlikult: jad,» alustas oma juttu Ojari. 
«Teie, seltsimees Allik, olete tööline ja mina olen töö- "Nõnnaks, ja d end ise on naeruks teinud. 
line'.., Mina van noh, võib-olla ka kogenum... Aga »Wunt ol naerda seda, Kes selle maajagamise käima 
partei. joonest e teie aru saavat. Mis oleks, kui Muilont miin rüllgitakse? SET koidu — paistab, 
paneksime teid meie parteiorganisatsiooni esimeseks 17 Päid tr ei tea õieti mitte, mis nad 
kandidaadiks, mis? Meil tekib siin varsti organisatsioon, +9 Või el usalda töölised enam ora Na 
i ini i il, külainimestel, 
LE Ag m Nagu sähvatus käis ta ai TAA td Kes mala 14644 kietaa kui 
ajust läbi küsimus: kas suudan ma nõnda töötada, nagu VI Ja vullavanemad? Ise keetsid pudru, ise 
rääkis tädipoeg tolle endise madruse töötanud olevat, AN Anal meil oma nina nendesse asjadesse 
es kasakaid kolhoseeris? Mõtted laiali, pah- 
vatas ta järsku: 
«Ma olin koolipõlves skaut...» 
Lume silmad naeratasid, ta rõugearmides, krobeda 
nahaga nägu läks isalikult leebeks. - 
«Mis sellest! See ei tähenda midagi. Igaüks meist on 
enne kuskil olnud. Elu! Oluline on maailmast arusaä- 
mine, elu mõistmine. Ja mulle paistab, et seltsimees 
Allik maailmast õieti aru saab...» A 
Allik kohmas, et on püüdnud teha, mis oskas. t 
«Noh, näete siis! Viige aktiivi koosolek läbi, tehke» 
kavad valmis. Teil on partei usaldus ja tugi. Pean ise 
mõneks päevaks linna sõitma...» ki uut 
Ta sõitis, kuid enne kutsus Kopli Antsu enese juurde, A ke pk KES vaikis, 
viis ta tallu, mis pidi saama hobulaenutuspunkti kesku- w 


268 


A WIM Mun tahad sina ütelda, et 
jälait Minu üunaldan ja täidan 


- Mille ol võinud Ojarile 
JA ihm ot naanud sel- 
mõinmineni ta linnan ise oli jõud- 
| nnutuned- on üls, inimesed teine 

Tnogl võivad halvad inimesed ära reos- 
(1 mepl juhtunud, Viga seisvat mees- 
Kolles või missugustes meestes, 
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«Mehed! Nõnnaks, mis te seesuguseid nirusid mehi 
etteotsa lasete?» pahandas Ojari tehtud nördirgusega. 
Seepeale põrutas Allik rusikaga lauale ja heitis 
Ojarile otse näkku, et jätku ta oma keerutamine. Keegi 
ei saa ühel ajal korraga kahel rindel head võitlust või= "Talle ei paistnud maa vähendamine sugugi meele- 
delda. Üht poolt peab ta petma. Ojari juttudel on pet= Mumi tegevat. Peaaegu kätt andma kippus ta Saamule, 
tuse maik man ja neid ei olevat kellelegi vaja... ) Ia olevat nii mõistlik naabrimees ega jätvat temalegi 
«Nõnnaks, luba, luba, noorhärra, kes on sind seadnud 'maaprahti ülearu... Ent Junde hoiatas valvsalt: 
kohtumõistjaks teiste inimeste üle? Mis politseiks $ »Vanta, Saamu, et siug põue ei poe!» 
2» Amis Rihmgi seda asjakäiku ega saanud enesest 
«Iga ine on praegu ise politsei ja kohus... n Amt aru, Et Allik järsk, kindel, isegi karm on — selle 
suguste limuskite üle, kes ilastavad oma sabaga kord Waslu polnud rääkimist. Noor mees, tõusva enesetunde 
ühele, kord teisele poole,» raius Allik. f Ja Wwolustiga — las ragistab! Tema isiklikult oleks läi- 
Ojari urahtas, tõusis püsti ja ütles, et ta võivat ka. ära: mul küll küsimuse kallale teisiti, pehmema sõna. j 
minna,ykui teda siin näha ei taheta. Tema ennast sol= palnduvama sammuga. Aga kes teab? Inimesi on mit- 
vata ei lubavat. Mmwunuseid. Ühest saad mõistliku sõna ja Yeenmisega 
«Mine! Ega ei leina!» mu, teist el tee taltsaks ka rusikaga. Nagu need Ojari 
«Istu parem ja pea nokk kinni,» andis Ludvi nõ ja Lohkva. Ojari jättis küll siinsamas oma keerutami- 
Sellega leppisid vaikselt ka Allik ja Rihm. Ojari jäi pod, wa Liisa leegitseb nohisedes edasi — lausa elav 
mornilt istuma. Mõninga arupidamise- järel otsustati nm Mohe. Võta kinni, mis ta mõtleb või arvab neist 
nõuda uut maakorralduse komiteed, sellele ette panna NI kirjapandud otsustest? Koosoleku algul oli 
plaan, mille järgi igaüks pidi maad saama elukohale Mil taenud lühidalt rääkida oma linnamuljetest: 
kõige lähemast talust. Loginalt nõnda siis Sass, Allik ja midu kaugemale jõuti, seda kindlamaks kujunes 
Kruup, Maret i välja, Tigaselt Junde ja Lehtmaa, varu, Ning nõnda tegi ta viimaks ainult tagasi- 
teised järjekorras teisalt. Junde algatusel tehti juba ka Mldiiku ettepaneku korraldada koolimajas vene keele 
uusmaasaajatele loomade soetamise kavu. Umbes pool M huknta wilmaringi laiendavaid loenguid 
peremeeste karjast ning hobustest arvati minevat pop- 
sidele-sulastele. P 
«Loomi nüüd teiselt!» hädaldas Lohkva Liisa, kes 
ärevana, nägu lõõmav nagu tuline tellis, kõik aeg oli 
plaane paberile pannud. A k K 
«Paluma ei minda. Võetakse,» viskas Allik perenaise l Muhitmju Tandrit, intelligentset 
poole, nii et sel kahm üle selja käis. «See on revolutsi- h ln pühade puhul oli kõne- 
oon külas. Mitte mehkeldamine peremeestega, fakt!» mi vol räiikinud aadetest, 
Ning ta rusikas käed, karvatupsukestega sõrmejätkudel, köhun terve vaim». 
sulasekäed vajusid nii raskelt lauale, et kõik la vanu ol olnud Ojaril ega Lii- 
d. See mees ei andnud ääkida. ljanl nüman muhedalt lõuga, On 
kui pani ette ja nõudis heakskiitmist. Nõnda siis teh- mantald küla lapsi kasvatama, 
tigi tema tahtmist. Ka Ojari hääletas kaasa. Vastu [ kulu vanne. keolt õpetama... 
hääletada siin ei saanud. Ehkki ta endamisi. muigas, et ' 
vaat, kus istub nüüd rahva võim ja parteitahtmise 
kehastus. Ludvi ja Saamu vastuoksa tundsid rõõmu 
sellest, -et nende sõnal on kaalu, ja pistsid endki kirja: 


Mm Tiguse, teine Ojari maa peale. Kui Ott seda mär- 
haa, kergitas ta mütsi ja ütles: vau 
»Nõnnaks, tere hommikust! Olemegi jälle kõik ühe- 
miruned koos!» 


JMnlald nüüd Ott ja Liisa nagu ühest suust. 
Jalulnimestost,, korraga kommuniste saa 
ünam need haritid jõudki, kes lugema tule- 


koh Mander õpetan lapnt nõnda nagu kästi, kasvatas 
ou nõul, üga == hindas nii kuidas vaja. See 
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tähendab: andis haridust kõigile kavakohaselt, kiitis ) mitte. Niipalju pidi Taader aus olles Kreeta 
headeks talulapsi, keda kiitma pidi, noomis nõrkadeks Aamu, Ta minult tingis välja, et ärgu a eel 1 
popsipoisse, ' keda noomida võis; üldiselt aga siputi malt Jumala eest enam tahetagu kõnesid või loenguid. 
patuga pooleks nii palju rahuldavaid kui iganes võ 4 alu jaole tema haridus nüüd ei aitavat. AA 
lik — sest ta ise oli keskpärane mees, hoidis igas asjas wl ole, sealt ei võeta, kehitasid Rihm ja d 
keskmist joont ja p' s kramplikult mitte välja sat: m Min wlis ikka, keelekursused käima, loengutega 
tuda oma erapooletust, üldist rahulolu taotlevast osast. ntn edaspidi. £ Üllatusek: 
Nõnda oli ta aastaid Heistres koolmeisterdades halli: vene keele kursuste mõte teoks. a useks 
juuksed pähe saanud, ilma et keegi oleks teda või h nolgus aga, et mitmed noored inimese: E 
kooli eriti laita võinud. Ent ka kiita polnud põhjust. kellele tema keele hädavajalikuks oli arvanu! i 
Keskmine inimene, erapooletu, keskmiste võimetega IM õppimisest eemale jäid, teised aga, kelle õppimisel 
koolipapa, kes oma ülesanded ära täidab. Mis seal ikka?! ma meelest tähtsus puudus, ise seda tegema rutta- 
Palga ja paberite järgi ei läinud Taadrile korda miski 9 
muu peale laste õpetamise, "Tegi ta midagi, siis paljalt! m oll muidugi, et välja tulid säärased mehed e 
heast tahtest nagu ikka koolmeistrid. Tema hea tahe mun Viirdi ja Kopli Ants. Aga et õppima a 
sattus aga üsna piinlikku olukorda, kui nüüd ootamatu! lunoored, Silbri Jan ning Traadi papa «k m eb, 
tuldi ja nõuti: Taader, hakka meile, vanadele meestel! Jo, Midrule ja poiss mõlemad, see tundus Rihmale 
vene keelt õpetama. Need nõudjad olid Allik ja Rihm, m Ta mõtles praktiliselt: vene keel olgu nen- 
või nagu taluperedes torgati, sulasteliidu füürerid. Taa- ) ln turvis läheb suurte tulevaste ümberorgani- 
der ei teadnud, kas meeste juttu tuleb võtta käsuna, olks. Mis kasu on aga säärastest nohikutest, 
korraldusena või palvena. Ta haistis selles ettepanekus j 'Trandi «kasulapsed»? Mõlemad täiesti 
hädaohtu oma erapooletusele, oma elusüsteemile — | iga nende käsu peale jooksmas. 
teha seda, mis kästakse ülemalt ja vaikides vastu võe- f kui Et keegi ei saaks ette 
takse alamalt poolt —, aga ei suutnud otsusele jõuda, ' 
kus on nüüd ülem, Mei alam pool? Kas tõesti ollakse 
kaugel, et sulasteühingu mehed käsivad ja peremehed 
kiidavad vaikselt heaks? Või .ehk koguni peremehed dl keurnuntel, seal teiste hulgas kuulevad 
kiruvad ja siunavad, aga sulased käsutavad siiski? Pöö- TI hingu mehed räägivad, mis sealpool 
rased, täiesti pöörased nähtused! Taader kui tsaariaegse ul ta arvatakse. Papa Traat teab 
seminari mees vene keelt oskas, Seda võis ta rääkida ja ] ju ol hakka keegi tema kasu- 
õpetada kas või unes. Aga mine sa õpetama, kui ühed Mmm Tint ometi: parem varvas 
talusid tükeldavad ja teised hambaid näitavad, kui ll mltImuldud sõnake, poo- 
külas kaks leeri vastamisi seisavad, rusikad püsti?! Ta n Jeul Ulilonti kotis koba- 
oli Jäbi ukse pisut kuulatanud koosoleku käiku, teadis ° ; Mimdnt, kartis Traat 
viimaseid uudiseid. Ja kõlbab siis niisuguses olukorras" ] wldlnma Ja inimestega 
ühel erapooletul koolmeistril minna sulaste leeri mees- Un lduma, juhtima, ci 
tele keelt õpetama, pealegi venelaste keelt, kellespere- | [ Jul korraga nagu juu= 
mehed ütlesid seisvat häda ja õnnetuse alguse? Nii aru. j Mlju tõrjuti, Belle välja- 
tas Taader. Rääkida ta sellest ei julgenud. Kurtis ainuli jolen "Trant kas või ise 
ajanappust ja suurt koormust, kuid nõustus hädaga m kevad [ võima läinud, Temal polnud 
> siiski. Sest Rihmal oli õigus, täielikult: häbiasi, et mei! ji nud, miile kõige viihematki. Omal ajal 
- vene keelt ei oska. Õieti pole olemas põhjust, miks vene* l lumunii venet visanud, purssis 
keelt mitte õpetada. Polnud ammu, ka endise valitsuse j paraja jutu maha. Ja üldse, 


" 
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ji õi i i idagi = | võid maailma otsa sõita. Aga kus sa selle tühja eesti 
Juva e pamud mad voirtava aata vä Pär vaha ka. Vändra 
läbi saada — laulsid nad kõik nagu ühest suust, nei jüjule mitte kuskile. Isegi A SA jalju vene- 
vanad peremehed, Ka selle vastu, et Vene sõjavi Mv on juba igivanast ajast aa A jääd 
maale tulid, polnud neil suurt ütlemist. Ainult ven h 1 had (ad als õpeiataks Keel 
sed ärgu toogu kommunismi kaasa. Elagu: venel: /74 SET kurja. Keelega võib elus edasi, sea 
nismi vaja olnud, milleks seda siis nüüd, segasel s k ii kõle muuga kuidas sg kid gaepärast a keele 
ajal? Väga hästi saab ilma kommunismita läbi. Kas m MNU artisanja mees kunagi, kr a ss kes juhtusid 
talud ei ole jõukad, linnas rikkad ärid, kauplused kauj Muntele kirja panemas. Se. ti HA e kaa koolijuhataja 
täis? On! Meil ei ole millestki puudu olnud — mil MAJA olema, Se AG e ellelgi ütlemist 
meile siis kommunism? Venemaal, jah, seal oli van Mmler. Nii ei võinud Traadi koh s Mt — ja küllap 
suur puudus ja viletsus, inimesed surid põua-aas Aun ja õiglane kodanik, aa t olid asjad nõnda 
miljonite viisi nälga. Suured jõed on, aga vett ei kn »meelt — au sees peab, Vä ta T as Iga 
Maailmatuma. laiad laaned, aga külm võttis inimi JUüpimus korras. Endamisi tavade jä ks ka koja 
tihti ära... Õigeid talusidki ei olnud, kuigi maad mä F AA a neilt põhjalikult, mis 
ilma ääreni. Venemaal, seal muidugi. Venemaal, jal kevad «lapsed» vastu ja päris k y 
seal võis ja ehk pidigi kommunismi sisse seadma, $i 2 
kaua siis ikka lasta inimestel rikkuse ja jõukuse ol 
nälga surra? Aga milleks meil, kui meil on nagunii kõi 


iib Kiievihi, keele 
ega Traadil kui vanema põlve mehel, samuti nagu Sill A pakub, Venelane ütleb, et.keel vi 


kord 
kunagi põuda ei ole ja vesi jõ i Jihvatas Traat, No mu 
otsa ei lõpe — milleks meil si i 
meil ainult elada ja olla... Nii targutasid peremehi 
päris avalikult. Muidugi ka Tigase Traat. Ja niisuguste 
arusaamadega, just nende targutuste levitamiseks ti | 
vene keele kursustele oleks tahtnud minnagi. Alles viis i äidata, 
masel hetkel oli Logina Peter tal sabast kinni saanud Mkonijut kuuris koha a JA 
ja põlglikult hurjutanud: ' nondin s Pat ri tt 
«Narri teed, Tigase! Kellele sinu puujalgadega veni d Paramu kik Jr unuljopi puh- 
keelt vaja on? Vaata, et tukid oleks õlitatud! Õppimi nt Võtta 
saada lapsed...» i | jõ kr 
Nõnda Traat siis talitaski. Mitte põrmu nende lihtsa! ; | vr ju Td je 1 
*meelsete külameeste moodi, kes, kuuldes, et koolimaj f ja MMR Aa tuseta: 
hakatakse õhtuti vene keelt õpetama, imestunult N | hu mA ' MA paber oori 
sid: milleks, egas meist venelasi teha.saa? Või mi s 1 ole patunad, härra t A KA Nr 
meist venelasi peaks tahetama teha, kui neid on maa: j ullu mantald vene koolent kamala re ad a 
ilmas eestlastest sada korda rohkem. Ei sugugi! t - vähvi 4 lapned La Ju haridust... Ni 
seletas väga viisakalt, igas avalikus kohas, et no-; 4 õu undi vene koe A dy 
vene'keel on riigikeel. Alati on hea, kui inimene riigi=" 4 drit peeti viga õlglakels ja ausaks inimeseks: Ta 
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lükkas prillid ninalt otsaesisele, silus oma kulujuuksi 
üle pea, vaatas lühinägelikke silmi pilgutadas Traüd 
pungil punetavasse näkku, tõmbas kitsa, habemeudi 


Mmiplnani, Aa sulepea kõrvale, uuris märkmikku, 
m pumnl mjal ri es: = Pa R 
ra A »Muun nüüd keegi sunni. Nüüd EAA ED NASA 
sii a jaa ühepoolse krookpaela peal, pa M min grupp. Aastates DA 2 kt AE 
(t ad Traat, mõtlete, et vene keel mel 4 4 ka Va asud. ka "Teiegi noored, ega 
riigis keelatud oli, siis pean teile meenutama, el td, rin hoolega töötavad...» mda 
olnud keelatud. Ainult teda polnud algkooli kavas.» [m jaa, seda ma küsida tahtsingi, et need minu lap: 

t või? Lehed, näe, kirjutavad, et ei ole lubali M ltun õpivad ka hästi?» 
õpetada.» 4 ma laita,» ja 

KO ad muidugi. Kõik mittekeelatu ei ole alati ka Nitel teevad mulle. AI TA Aa 
lubatud. Pealegi peab teadma, kui palju jõuab ül Mumau mõnede tähtsate sõnade Vv A 
kuueklassilise kooli kasvandik õppida.. Meil oli salk N a missugused need tähtsad sõnad peaksid 
keel esimeseks võõrkeeleks, ja seda meie ka tuupisimi » muigas koolmeister. bd i sa 
Sest Kui noor inimene kõrgemasse kooli edasi läks, 0 ah, nagu «bolševik» ja «graždanin» ja... £ as 
tal paratamatult tarvis saksa keelt. Vene keelt ei nõi hülvasti välja ütled, jääd praeguse venelase käs 
tud.» oln. Ponb hästi SAA 7 kd a nel 

«Aga nüüd nõutakse?» AM aonu ,, kommunistide sõnu, 11082194 

«Vanemates klassides jah, See on loomulik.» mjale vad Mist a at ad pa 

«Teadagi. Kelle valitsus, selle keel...» lnuonesega võideldes pi 

Taader lasi prillid silmile tagasi. Ta ei olnud Tigi am võttis ta nõuks tema vaeva ke. nii 
vaateviisiga päris nõus. Aga vana harjumuse tõttu pere: kodanik Traat, justkui oleks midagi g 
meestega hästi läbi saada ei vastanud ta teravalt, Ütle! vastu?» Koha 
ainult möödaminnes: lenls kannaga põrandat. 

«Valitsus! Mis siin valitsus. Keelt õpime keele pärast minul Popsi kut lopued Ira s A 
läbikäimiseks suure naaberrahvaga...» vad, ul h MEARTAEA 

«Õige. Üsna õige,» kiitis Traat. «Ikka läbikäimis Jibi mnnb, kas siis lastele Aa iga jaaa 
jaoks, egas nüüd kedagi venestada püüta nagu neetud hauta, hiirra Tan lor; need jääv! 
tsaariajal... Mäletate, kui meie veel koolis käisime? jääksid. 
Jeograafia, histooria — kõik puha vene keeles... Muud- at sõnad Laga A, taa 
kui: dva raza dva budjet postnõje sna. müdri pilmad prilliklaasi (a 
Mis laps sihukesest õppimisest sai? Või sii LUMI Õppike niinama, moepi 
lade ja Aleksandrite, tarkade Jaroslavide ja pühadi kid 
Olgade elulood? Hirmus mõtelda, kui palju oli tuupi= 


k mõlnma lühikese käega. 
mist, kui vähe kasu. Ikka tuleb meelde ühe tüdruku A võlmile vaevaks, Hõnu «süta», 
» ütelus, et mul vene keel suus nagu vesi, a'mis see kõik s 1ä tola AUGU ni luule Inimenole elus vaja 


tähendab, seda ma ei tea... Püstijalu tahtsid venelas=° 


min ja kuidas... Vane- 
teks teha! Aga tuli välja, et ei saanud õiget haritud 


A (i mõtle tele “Inimentele on ka «bolše- 


eestlastki, mis seal venelasest rääkida... Pealesunnitüd vt 0 na kõlblikud sõnad... Aga lapsed? 
värgist ei tule ilmaski õiget nahka.» , A apned, kul nad neld ruskeid vene sõnu õieti 

Taader ei saanud aru, kuhu paks mees oma jutuga ju ol riigi või kui nad neid viltu koha ta a 
sihib. »Ta kirjutas mõne sõna suurde, nädala koond- Mn haltkavad == mis slis tuleb? Lihtsalt pahandus! 
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«Kuulge, kodanik Traat, see on pikk jutt ega pui Man inn penn elama ja töötama, õpetama ja lapsi kas- 
siia,» püüdis koolmeister kõrvale põigelda. m valama olevikus, täna, iga päev. Saate aru? Iga päev 
Traat aga istus tema vastas nagu kivimürakas, j Matavad tunnid andma, korraldama, vastutama. Kont- 
tas silmi ja läks pealetükkiva kindlusega edasi: volli Ja järelevalve all. Njah! Kas arvate teie, et see kõik 
«Küllap ta puutub ka sellesse. Teid on kästud pa om lihtne? Üldse, et on lihtne piibliloo ja katekismuse 
eest lapsi õpetada. Palga eest! Saage aru. Aga kesi ümmel Jiirsku ö hakata stalinlikku konstitutsiooni, 
on käskinud külarahvale vene keele tunde anda?» purisi ajalugu või teab mis veel seletama? Sõlme tuleb 
«Kästud või palutud — paljuke seal vahet!» kehil 2 Mmunt keerata, keel lõualuudest lahti väänata, terve 
end Taader piineldes, mm mõistusenatuke ja tahtetagavara kokku võtta... 
«Käsk käsuks. Iga õige eesti mees teab ise, Mimmune on meie amet, see meie vanade õpetajate 


käsku täita. Keegi ei saa teid käskida meie noorii nlukord Korraga tõmmatakse sul nagu põrand jalge 
kommunismi sisse süstida, kui te ise seda teha ei ti alt Ira, Ühe hoobiga on kõik tühi ja võlts, mis sa e 
«Pühade päralt, teie ei kavatse minult ometi nõudi (linnud, kogunud. Ja ole siis lahke! Õpeta! Õpeta! 


tulla, et ma nõukogude koolis peaksin kasvatama Nõi Üpulul» peaaegu karjus ta paksule, härgrahulikult istu- 
kogude-vastast noorsugu?» kargas Taader püsti ja t] vale mehele näkku, M 
paar kärmet tiiru mööda tuba. i »Vilgn hea, väga hea,» kähistas see naerda. ŠNäha on, 
'Ta oli kõhetu mees, pealaelt kulunud juuksega, p M lelu nüdametunnistus veel räägib, läbi punane ei ole, 
nikeste keppsäärtega, mille ümber püksiharud lotendi Vilmu Men Mis siis ikka? Tuntud ja teatud õpetaja on 
sid, kitsa rinna ja liikuvate pikkade kätega, mis ärritu Ini tens kui kes teab kust tulnud võõras. Mis siis 
puhul sihitult, peaaegu abitult vehklema kippusid, seäl Ma, hilirra Tander? Kui lood teiega on nõndamoodi, 
'sämas aga jälle närviliselt pikki juukseid sasisid. ou olin lanke, laske aga edasi, Ainult tasa ja targu. Kas 
prillide tähele pannes, kui kindlalt ning rahulikult 8 (A mb pingutada? Selle vene värgi pärast naba veni- 

ll 

UA 


tugev, tervisest pakatav talumees teisel pool laudi ln” Ikka viihehaaval, Väga suurt kahju ei maksa 
lösutas nagu rahn, kuidas ta võitlusvalmilt, justkui här Ju noorte hingedele tohn ,,, Neid on kodumaale vaja, 
oma jämedat kaela talle järele keeras, tema sammumi üju- veol vaja, Agu räigime sellest teine kord. Mõni 
silmavalgete välkudes seiras, hakkas Taadril tahtn m kuni, ajan tu onese pikkamisi püsti ja hakkas 


tult kõhe. Ja enam küll selleks, et kõhedust taga! AW Mlmu Inni nööpima, «Mina... seda kõike ainult 
suruda, seda teise eest varjata, kui puhtast võitlusta N l Mmm rm k A N 10öE, 
test ütles ta uuesti laua äärde peatuma jäädes, kah KAOGTI puud» on ju enam-vähem täisealised ini 


käega selle servale toetudes: 14. 

«Teie ei ole ometi nõudma tulnud, et ma talitaksin ' Mm Minu Mugulnpsed tõesti... Aga on 
riigivalitsuse ja maksva korra vastu.» 1 l Ju, koda mõjutab iga hine sõna.» 
Traat raputas oma laia pead. Aga ta ei raputanud aun Tander nlandliku ilmega 
seda nõnda, nagu oli raputanud pangas laenusoovijal! voi ponnegu ki A 
eitavat vastust andes. See paistis Taadrile kohe silma! F [ üla üle nõna rohkem kui 
Sest Traat oli temagi veksli kord tagasi lükanud. d ' 

«Milleks seda, härra Taader? Keegi ei soovi kellelegi ! an Mtõile kkorran. Molv peame alati hoo- 
halba,» arutas Traat mõtlikult. «Meie kõik tahami ' Jiineltüleva põlve vent, oma tuleviku 
elada. "Tahame edasi elada nii, nagu oleme elanud, Võlts nodu minu muret teisiti kui isa 
Arvatavasti tahate elada ka teie...» F murel, Junte ponle mõtleb!» Ta ulatas hädisele 
«Njah, njah... Nõnda,» trummeldas koolijuhataja F koolmeintelle lahkelt oma laia, 7 VEE käe. A j 
kahe kleenukese käe sõrmedega lauale. «Teie vihjate »Tulge kunagi meile, hlirra Taader, ajame juttul» 
tulevikule, neile juttudele, mis siin liiguvad? Mõistan. llman ta ülese poole nihkudes, ise altkulmu, luuravalt 
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koolijuhatajat silmitsedes. «Ütlesin ma mõne sõna ehk 
krõbedamalt kui just vaja, siis uskuge, härra Taader, 
ainult isa murest laste pärast. Puhtast isasüdamest.» 

Taader kergitas kitsaid õlgu, vahtis üksisilmi tükk 


aega Traadi järel sulgunud ust, saatis mõtetega koja 


kaugusse kustuvaid samme. 
Ilm oli tuuline ja vinge. Vara tõmbus hämaraks. 
Sügis kohas ümber maja ja vingus korstnas. Koolijuha 


taja Taader timpsis kaua edasi-tagasi mööda kantselei= 


ruumi, siis vedas eesriided akna ette, süütas petroo= 
leumilambi ja istus taas oma koondtunniplaani juurde, 
Kuid kellaajad, keeled ja aritmeetikad — kõik: lõid 
paberil tantsu. 


Isa mured! Kas ta ise neid küllalt hästi ei tundnud? 
Poeg oli hiljuti saatnud vänge kirja, milles väga tõsiselt 


kurjustati kutsikate üle, kes ära salgavad oma rah: 

ja usu. Gümnasistid irvitasid konstitutsiooni ja mark: 
sismi uueks usuõpetuseks, partei ajaloo — katekismu= 
seks. Noored olid harjunud härrasrahva pojukeste ees= 


kujul omapäratsema. Ei võetud vaevaks ega tahetudki ' 


uuesse süveneda, seda tundma õppida. Lauldi lorilaule 


misi või ülekuulamisi! Ime siis, et isa süda muretses! 
Taader vajus oma laua taga kössi. Kui ometi saaks või 
oma poisilegi aru pähe panna! Kui suudaks selgeks teha, 
et niisugune lõmpsimine ja loramine ei pööra ajaloo= 
ratast tagasi. Aga kuidas sa seda teed? Taader ise püü- 
dis mõista, arusaada ja õigustada; ausalt oma ülesandeid 
täita, kuigi see oli raske. Tema läks asja juurde mõistu- 
sega. Aga kuidas panna mõistma noored, tuua nemad 
äratundmisele? Või mis mõistusega mõistjaid ongi noor- 
test, kes elus veel vitsu pole saanud? Mis noortel :süda- 
messe ei lähe, see läheb ka nende mõistusest mööda. Ja 
siis tundis vana koolmeister, et ta noorte südamed unus- 
tusse oli jätnud, neid ei olnud äratanud, isegi mitte oma 
poja südant. See oli jäänud teiste hooleks. Ning nüüd ei 
leidnud ta selle juurde enam teed. Või oleks see tee 
leitudki, mis oleks suutnud ta siis ütelda, tema, kes ise 
ainult jaheda kartlikkusega aru saada püüdis, oma 
kohuseks luges mõista, heaks kiita, et mitte kaotada 
tööd ja leiba. Kas niisuguse maa soolaga peab kedagi 


soolaseks tehtama, elu ja arengut edasi viidama? Vetti- = 


nud turvas, mis ei põle ise ega pane teisi leegitsema! 
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selle kohta. Ime siis, et noorte hulgas juhtus areteeri- 


Mounne tundega läks ta tund-paar hiljem üles omä 
hovterime, viskas enda roidunult diivanile ja ütles nai- 
alu, ken lambivalgel õpilaste kirjatöid parandas, hunnik 
vn vin sõrjd sri 

Mind kii oiatamas.» d k 

A liihed liiga härdaks või?» tõstis Meeli Taader 
Juun, Ilusasti lokitud pea, väsinud silmade lauääred 
wwull punased, Naisel oli seljas pehme kirju hommiku- 
mantel ning ta nägi suursugune ja kindel välja nagu 
palmi Peretütre enesekindel veri, vaatas Taader. 
»Mures vene keele pärast, et rikun lapsed ära,» 
Mm mees kaelasooni hõõrudes. h 
»Mun selle peale hästi ei vaadata jah.» vk 

»Õleneb kustpoolt. aia on pin koolivalitsus 

maltlab tinu, ainult peremehed, need, ,» “ 

4 SAD, meid!» lõi Meeli punase pliiatsi otdaga kõksti 
wamu |muda, «Tee, mis õige on.» ja 

»Nõus. Täielikult, Aga mis on praegu' õige? Kas on 
Muu nee, et eesti intelligents võtab ülepeakaela kõik 


m mis sind's nõnda kihelema ajab? Ise 

hrl ad liberaalseks haritlaseks pidanud, 

M Iännltanud! töötav rahvas ei või kaotada. Kuidas 
Jakub, niin mõne peremehe jutu peale kohe saba 
võll Juntn?» Meeli irvitas. Ta teadis väga hästi, 
lood olid. Aga ta oli tugev naine, naine, 
ulnm Mõenii“ninult nõrkade vooruseks. 
kihistas mees. «Suu sisse 

lulvel õpetasid piiblilugusid ja 
Jummtituimloont ja kommunismi. 


E t ulud? Tuülelipp, moe-alp, 


m või umnidada, vant mis nad 
Mõrgumule poole seletama... 
üla vaja, Mooli?» > al 
Moosi A tõmlan murega, et võttis naise lõua 
vihunt võbinema. Mannetu virinejal Meeli oli tükk maad 
noorem hul Jakob, konjunktuuriinimene ja täiesti jär- 
0 ononelu nnja nolgeks, talitas nii nagu 
M i — olatarve ja vajadused. Tema 
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ML ülgelm peame, kui me äraelamise huvides ainult 


ringi mööda tuba, istus ta uuesti töö juurde, toetus 


a ; E Ri vi FN ; le läilaks!» 
küünarpeadega lauale ja hakkas rahulikult seisukorda Mmtu üiidame,., Ptüi! Ma lähen iseenese i 
selgitama, justkui tont klassis tundi, kl »Lüüla oll, Jakob, sinu pirisemine juba Gas MS kd 

«Hea küll. Ütleme, usuõpetus on sul kehv punkt. Aga mm minna! Unustad, et ka meil on laps, et lapse 
kas sa õpetasid seda oma kutsumuse järgi, kui teoloog? pumnmnnium nlles pooleli.» 


š š KE õg 2 AA “ol !» hüüatas Jakob Taa- 
Ei. Sa tegid seda käsu ja korralduse nõudel, mis ei jät= »Wjuh, njah = jaa, laps! Laps!» T a eks 
nud teist võimalust — kui koolijuhataja kohal tahtsid: UN Kat vene Ta ares AAS mööda 
püsida. Nü õpetad sa ajalugu ja konstitutsiooni, Juhm ringi, «Ära räägi mulle est! 

samuti ettekirjutuste kohaselt. Iga riigikorra juures on »No-noh, oma lapsest ka ei Jaht päipesd lapse peale 
koolides oma ideoloogilised ained. Kui kõik need, kes MMilumal» Naine näris tigedalt p! jae 218 MELE 
enne on kodanlikku ideoloogiat jutlustanud, nüüd kor= »Allub tinaseks! Aitab! Homme ja AE ed 
raga kas keelduksid uut ideoloogiat õpetamast või pl luntele silma vaatama. Need on puhtad, 


tõugataks koolidest välja, tuleks koolid kinni panna. Imml, , Kuidas ma vaatan? Mis ta ütlen? Piiblilood, 
Niikauaks kinni panna, kui uusi õpetajaid fabritseeri= mmtitutmloon ,.. Oo lapsed, lapsed!» aliat Jah, lap= 
takse, Aga mis on õpetaja ühiskonnas? Lastele kirja= Vann õpetaja haaras mütsi ja tormas välja. kr a 
oskuse kättetuupija, tööline, kes täidab temale antud omi ümud ja võõrad. Nii teravalt ei olnud JE 2 E 
ülesannet. Sina täitsid oma ülesannet kodanlikus koolis Wwol kunagi laste õpetamise kriisi ees seisnud kui pra: E ja 
samuti nagu mõni tööline kapitalisti juures vabrikus. oijaltmnenda oktoobris, kus töötav lii Sd 
Sina vormisid lapsi inimesteks, tööline materjali too= Mima uut, paljutõotavat, nagu valgusest A rd 
teks. Kapitali huvides töötasite mõlemad..Selge. Terve ul Jun pllev räägiti eesolevast õnnelikust ka Sd 
suur mass töölisi, neidsamu, kes nüüd kisavad ja karju= ÕM tülevikust, Aga Jakob Taadri hinges oli ko EE 
vad haritlaste peale, et haritlased olevat teeninud ülud pimedus, paks hirmu- ja KND? ed 
kodanlust, teenis ka ise kapitalisti, suurendas oma tööga (i | pulntnud ühtki rada selle uue elu poole, Traadi 
peremehe jõukust. Paljuke neid võitlejaid oli...! Et ui jõid kobaval koolmetstril jalad hoopis alt Kia 
õpetaja alati palgateenijaks jääb, see on intelligentsi n maja piirast hiilis ta vaikselt tuppa tagasi, R ta 
paratamatu, narr osa, Aga niisuguseid narre on maa- Mlirde, huaras lauaritulilt kaardipaki ja 4 2 
ilm täis. Kõik need väikesed rattakesed, keda käsutäit- MAD punanesmust, must-punane... . Kui tules 
jatena kasutati siis ja kasutatakse ka praegu. Neid on M ule == juh, siis... Taader ei teadnu 
vaja, alati, Neid ei saa ühiskonnast välja visata. Ka m võtta, võ02 dh 
meid on vaja. Ja meile on tööd vaja — et elada. Elada! Ii nagedasti oma meest and, 
Mõistad? Kes sind välja viskama tuleb?» junnni Induvat, Naine ei läinud ke 
«Oleks õigem, vist siiski õigem — välja visata.» - Jaminenu ülandama, Ta ainult 
«Inimene, mis sa id? Löö ometi kord jalad maha! 
Kellele sinu soigumist tarvis on? Tarvis on tööd. Näita, 
et sa teed, ja — rohkem sinult ei nõuta.» “8 
«Arvad?» Meenutades komiteemeeste jutte loengu- 
test oigas Taader. «Arvad sa tõesti, et meil nõnda, 
külma südamega, lastakse d edasi teha? Või saame 
meie teha? Nii nagu meie sinuga, Meeli, et täidame 
ainult korraldusi ja käske, ega nii sotsialismi ei ehitata. * 
Rahvasõna ütleb, et õpetaja on maa sool, kohapealpe 
- eeskäija, vaimne juht. Mis eestvedajad või vaimsed 
juhid oleme meie, kui me isegi ei tea, mis me tahame 


0 Mahvan Öeldakse võitle- 
4 pamli intelligents Inob kaarte: 
AA Või value. , Aga mis siis, 


NI mlemm Jemmy , Jah, pagan 
või kul mitt an (eine, vaid hoopis kolmas... 
Holle mõtte juures kippusid ta juuksed peas püsti 
lõunma. Bee oll hirmus mõtes, Jah, kui hoopis must... 
Nun Meeli külm rahu, tema otsekui grammikaaluga 
mõõdetud distsipliin? Meeli nägi kaugemale ja rohkem, 
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kui ta ütles. Tema, kehvast alevipoisist õpetajanolgi, 0 
see talutütar enesele mehekski võtnud ainult sell 
rast, et pääseda skandaalist, millega Meelit paraji Mw puudutas Allika valusat kohta, Pisut kadedalt 
ähvardas üks korporandist austaja... Meeli või: kolmas tar 
jugi. Võis soravalt ja sõnarikkalt mistahes asja ülis Malka kõlle siiapaika — maa ja punkti?» 
aga ise seda vihata; võis suuga kiita, aga südames põlali »Mõlli Sa mõtle, missugused väljavaated.» 
00, Meeli võis kõik, Ja siis imestas Jakob Taader jäl MW JM mornilt vait. Ta ise oli ülikoolist liiga kaugel. 
seda oma peretoast tulnud naist, kellel tööliste | hwn Jutt tekitas ainult tuska, tegi rahutuks. Ent Ants 
sulaste võimu kergem oli kiita kui temal, kingsep Mun nagu kiusates: 
perest võrsunud intelligendikesel. Ta jälgis naise koo »Jn vallamajja tuli teade, et meile on määratud mitu 
tööd ja pidi tunnistama, et naine as laitmatult. ununit kunstväetist!» 
enesel kippus aga kõik ripakile ja, laiali valgun »Mollele = meile?» ei saanud Allik aru. 
Seda nägi ka Meeli, kuid ei lausunud sõnagi. Käis p »Mole vallale, Mõtle, mis see loeb põldudele! Missu- 
tipäi ringi ja laulis — uusi vene laule, jJuuwd maagid meil tulevaasta on!» 

Meeli laulis ka kooris. Laulis nimelt alati selles Ans tendis, kui harva kehvikute põllud lämmastikku 
külakooris, mida Jakob juhatas ja kus laulmas kä k Mault nigid, kui kallis see osta oli, ning tema 

) 


»Moaltvn ülikooli pakutakse  õppimisvõimalust... 
Murat, kui kool oleks käes — kohe lendaks.» 


nii Kruubi Valli ja Lehtmaa Värdi kui Silbri Jan mlum haaras tugevasti säärane praktiline abi. Ta 
Räästa poolvend Volts. Kui Jakob ühel harjutusel lai mule von lõid juba praegu lainetama va adega 
jatega nurises, et need «Kodumaa laulu» puhtalt vä Puuviljad ja nisupõllud, kuigi oli pime 

ei too, nähvas Meeli talle pärast: a »Vamomaalt?» küsis Allik. 4 

« ««Puhtalt! Mis sa veel ei taha? Puhtalt kõlab laul, mii Mimmul» vastas Ants. Ning mõlemad mehed jäid 
tuleb puhtast südamest.» A mõtlema nelle imeliku suure maa peale, mida nad 
Taader jäi mõtlema. OMi viihe tundnid, mis igas asjas nii abivalmilt siru- 
«Siis parem mitte laulda,» ütles ta siiralt. f Mwnle rahvale kiie. Otsekui neid mõtteid sõnadesse 
«Loll!» ütlen Alei Laine: 

Aga järgmise proovi õhtul sõitis Taader linna. Ta el ( ed, nad võtavad vist küll oma 
saanud olla see loll, kes õpetab talulastele laule, mida viign laialt ja tõsiselt.» 


need ei laula, vaid läbi nina inisevad. Koor oleks tulnud 1 an nm on notsialismimaa sõprusel...» rääkis 
ümber organiseerida. Kuid temal puudus selleks jõud, lu Miles k 

Kui poeg Mati koju sõitis ja jutustas, kuidas abitu= " nõpvunel?» künii Laine tasakesi tema kätt 
riendid oma lõpumärgi kavandisse on sisse põiminud 


sini-must-valge värvikombinatsiooni, keelas Jakob: pole ll wuel, tervel elul, mis meie 
sünnis, ärgu mängitagu, Meeli aga naeris lõbustatult. le migjavtõninelt, 

«Valge hõbeda peal punane sirp ja vasar. Vana põhi, muutu knja, pilk kaugusse 
uued sihid. Nii on praegu elus igal pool...» "28 mul tu ütelda, Siis astuti 
Igal pool see kaugeltki nõnda ei olnud. Paljud neist 
noortest, kelle pärast siin või seal muretseti, läksid ise ' Juilanuarad. Noil ol olnud elu 
särasilmi, hoogsalt ja ahvatlevaid tulevikuplaane tehes l mille ponle on manlitud uus 
edasi. Nende unistustest kihisevad pead pöördusid kõige mile, % 
uue poole, nagu lilleõied pöörduvad päikese poole. Ühel »Ime Juk üoglanelt me de 
õhtul, kui vana, enesega vaevleva koolmeistri jased Ä korrutame Oht ja sedasama 
Karl, Laine ja Ants koos kodu poole kõndisid, pu! s 
Antsu.suust nagu kogemata: 


lein edasi lähme! Aina 
kurtis veidi hiljem Allik 


le võiks ju kiiremini »= aga seal on teised.» 
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«Need Tigase tömbakad! Närvid söövad läbi 0) 
«polseviku» tampimisega!» vihastas Ants. 

«Kui hakkaks Taadrilt eratunde võtma?» tuli äkld 
ideele Karl. 
Mõte haaras ka teisi, ning järgmise tunni eel tehti 
sellest Taadriga juttu. Kuid õpetaja rääkis kirjavahi 
tusest, vajadusest tunde ette valmistada — sest vand 
moodi, et lähed klassi ja võristad maha, enam läbi 
saavat. Nüüd tulevat enesel õppida, mida ja kuidas 
õpetada. Seepärast ei võivat end koormata. Jah, arutäi 
Jakob Taader, kui edaspidi s 
Praegu ei! Praegu ta ei suutv: 
toime tulla, mis rääkida tundidest, 

«Mis tuli sul taga on?» pistis pan Jan vahele, «Aja» 
lehed, kohus ja kool käib oma keele peal edasi, Kuni 
elad, sei õpid.» 

«Kuidas keegi!» nähvas vastu Allik. «Mina tahak 
keelega kas või homme valmis olla.» 

«Ei tea, mis sa siis ära teeks?» 
«Ah mina? Laulaks mõnel: 
aariat,» ütles Allik kur: 
kui keel kord käes oleks, 
matuid lugeda — niisu 


lõunas, merede või kõrbete taga — need tõmbasid teda 
alati. Sääraseid teoseid lugedes tundis ta end nag 
sammuvat matkaja kõrval, muutuvat ise avastajaks 
ning kirjeldajaks. Hing jäi kinni. Ning kes teab, kui ta 
ei oleks pidanud töömeheks, sulaseks hakkama -— oleks 
ehk temast saanudki rändur, avastaja, ürgjäädesse või 
põlismetsa sissetungija, nagu olid mehed kunagi tungi- 
nud Ameerikasse... Muidugi, mandreid enam avas= 
tada ei ole ja sellest on kahju. Aga maailmas leidub 
veel küllalt põnevat. Ning ta ei saanud kuidagi mõttest 
lahti omandada kiiresti vene keel, et vähemalt lugeda, 
lugeda... Edasiõppimise mõtted piinasid teda ka. Agh 
neist ei söandanud ta teistele hingata. Kuidas sa, täis= 
kasvanud inimene, hakkad rääkima mingist kaugõppi- ° 
misest, kui sa veel ei oska kooli õppekeeles õieti teregi 

ütelda! Seepärast Allik kiirustas, kiirustas, et rut 

osata vene keeles ütelda mittesainult tere, vaid ka kõike 
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M Ta tegi ettepaneku neli korda nädalas koos 


mu hakata, 
Mauplemiste järe 
mr tundi käpisaa A 
pidanud tempole , jäi h ak 
1, kusid dra pudenema. Neljast-viiest aa 
lehti nlis keeleõppijate grupp. Kuid 3 i a 
Mmm, el õppijad asjata läbi pori või lumel pa õi 
jm Jä nonlt tagasi vantsisid: Taader oli kas AR 9 
majja kutsutud. Kui Allik aru pärida püüdis, vi 
mtaja tõrksalt: A 
a mina parata saan, kui ko 


nngutas pead, Siis pani talle küsimuse risti 
Aa HAS narr, õieti ootad? Kogani 
M Mirumid sa neid koos nende er je 
ml Miru nüüd punast valitsust, kui kaa 
"Tee oma tööd, Mida jaga leinad? Kas koi 

õi usuõpetust?» ua 

A PES saa aru. Aatelisel aa 
on hirmus raske. Kui oleks midagi uut 


pr ümber on uus! Nii uus, et sul pea ringi 


s ji 
1 leidis Taader lõpuks, kust veel 
alb oli aga see, et kursuslased 
ast jäid maha, takerdusid 


olivalitsus välja tellib? 
-— käsk on vanem kui meie. Ütlesin ju, et 


i he 
meel Ei ole!» sasis Taader kah 
KO art «Aasta tagasi ma vuris- 
at umtume Kristust, jumalat. Nüüd jahva- 
ol olmlmmi, Btnlinit! Mineva-aasta a 
0 Wõrutan revolutsiooni... Kõil 
m pühu taevalinn», Kes ma, 
jmt TIL, inimene ei suuda! 
lomid tu kiod ebamäära- 


haruldanolt JAA 

m loodud, ot nind paluma 
kui Jäkob Tader, Kirjuta- 
võldutukne seisukoht ainult 
A n, mida mhrin PrRogu ll rd 
undegl Ira anda, räikimata keeleõpetami- 

= ut Minkondiiktust, Nõnda, mees, lased sa 


mune üle parda heita,» 


Man ja rahvas 


2 


am, mnn lorw oled sa, Jakob!» 
A lis nuurem!» nähvas mees vastu. 

»Iiuloskt olla, Ainult, ik 
July» ol pannud Jakob solvust tähele. «Hirm, 
am jah,» möönis ta kaardipakke haarates. «Mitte 
N anune või oma pere pärast. Keegi ei taipa. Ainu it 
"Tuuder penb taipama, peab mõtlema, mis toob 
mule pahvale homne päev...» Kr 
hõlge üle mõtlejaid oli Heistres vähe. Ja kui 


mõle 'j 
küsimus. Mina ütlen: kahtlane, väga kahtlane, kodi AUAKI, ll Milksid nende mõtted või aimlemised 
| luravamalt lahku kui Jakob, ning Meeli Taadri 


Meeli Taader. Misjaoks Vene meie mi 
Milleks “need baasid” ja valitsused? Ja AE 6 us aga neid, kel- 
Kakskümmend aastat ei olnud eesti kodanluse kutsi a näis löövat: 
süürele Venemaale hädaohtlikud. Nüüd. korraga rutades = viskas 
Miks? Sellepärast, et eesti kodanluse taga seisab $ / j 
kodanlus, vägev relvajõud. Vene valitsus teab | Dulimajan võib, nga koolipapat pole vaja. E 
Sellepärast saatis ta oma väed Eestimaale, nõudis bi vaub viltu,» 2 
ja sõbralikku valitsust. Aga kas see aitab? Kas la niin Jahti on?» nõudis Rihm. “ Mr 
midagi ära? Vaevalt! Miš siin siis õöpida või õpetd JM pole mole jaoks mega,» kargasid Allika kul- 
Milleks see vene keel ja inimeste meelte segami mn. »Kurnused lükkas sossi., » t A 
x “Tüleviku huvides peaksime vene keele asemel Ni MIL mite küll ise lõhki,» kaitses Saamu 
ni saksa keelt õpetama. Sina ütlesid kord mee neli korda nädalas käia.» AN 
, et'mis siis, kui'ei punane ega valge, vaid hoopii kel Kuldar me edasi saame, kui juba 
must? Jah, must, kodanik Meeli 'Taader. Kas € Vn igontus Allik, N 
intelligents ei peaks end praegu hoopis selle -mU tuleb minna vähehi süstemaatiliselt,» 
jaoks valmis panema? Vaat; see on probleem! Mm mda, mln tuli 4 
õli Mint kärsituse “põhjus, väheše huvi: põh; n, natuke tormad vahel küll.» Ning es 
> LS Ühlait [ õlluma, kun Allik polegi natuke liiga äge, 


Taader timpsis kärmel sammul mööda tuba, | 
naise ette seisma, surus näpu sügavamõtteliselt oti 
KEE aaa no õi : 6 
«Sinu kärtus võib "õigustatud olla. Aga si 
iksnes seda, mis on — näed antud hetke, tänast 
Väja on' ette näha, tulevikku väadata, aimata, mi 


ja vo) 
JA pane Tander maareformi tegema -r- 
Jin nnnta plirast saab ehk valmis,» 


«Njah, hirmus ön, et kõik 1 kõrvale, Muust elust 
seda ette nähes, kõike seda teades me peame siisk 4 õppimine katkes, 
teist tõgema, kaasa aitama teha, et üle elada [ »» koon Trnndiga, 
ütlen,” ühtiteist, kodanik Meeli Taade š M Lib Alle näorist 
ma laon kaarte, las ma sõidan linnä! 4 
sinagi vahtel kaarte, ainuli i arvamise Ju. Õpetajad On ju 
Kalais Rime rga - A ö [ palja üMoga oskab Logina Pete” 
, Taader ei olnud enam hulk aega nii avameelsel Miduku nad onne, keda nad õieti teeni- 
näisega' rääkinud. Tema jutu lõppedes tõmbusi! i M NÖÖA löövad, Bent Iga tööd oi ole nüüd 
ahtakesed huuled pingule ja ta pigistas põlgliku! » vl ole üldse vaju, olgu selle tegija siis käs 
eba tanel ' «E sugulane ja puha, Sugulus ei olnud enam 
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tähtis, miski muu polnud tähtis kui k 
M kas poolt või vastu. van 

'aader ei teadnud isegi, kas ta on lt või vasi 
t +.» Aga niipalju oli selgest e vil T 
Kad sele seda vaimset jõudu ei saanud, mida 


älestused on visad 
nagu sügisesed vih- 
Mukkavad nad kord käima, siis muudltui tule- 
mumriti eli Jaussajuna, kiusavad ning segavad 
A 


hooli hommikust ega õhtust, ei häbene 
kplleva ega kuuvalget ööd — aina rün- 
dl e allavad, kallavad isegi pilvi- 

i “ulumad 
olamad kui säärased rabinal 
od. Nad ci anna hetkegi 
plievad läbi, kumise- 
mime ces nii töö juures 
öögilauda ja tõuse- 
suudavad sind õhtul ase- 
mevavad sind öörahu ajalgi, 
1, Ahm a mahti puhata, 


ja meelita- 
üles valu, 


lahati 


di 
mälestused? 
või hella, 
ladu nolle kihava 
Mo ON nudestunud 
dest põõsa 
lont helgataval lõuna- 
A pD üles kiisk teise järel ning 
A ONU hoolimata peab vurrina veerema, mm da 
= Ass "nuda ja peenravahesid, seapahtu ning 


vasikaaedu, et neid kõiki täita, leivavanema c Jana. Või pandi ta just seetõttu” eriti. tööle? "Iga- 
ära teenida? Mis on niisugustes töölapse mäl: n Va kanvas töös nagu karjapoisski ja temäst sai 
heledat või harrast, mida üldse tasuks meelde ti nulruke Kui nad hiljem talgutantsul kohtusid, pidi 
millega oma aju koormata? k A MN Wiima tema kerget, väsimatut jalga. Nad olid 
° Ent. ometi! Karl Allik, kümnendal eluaastal Logi N tantsinud nagu meeletud. Ja mitte ühel k 
Petri seapoiss, hiljem karjane, praegu suiline, ki “Mist halnti rääkima, Aga see oli ammu. Töi 
juba mitmendat päeva märga, vihmast läbiligu Ui ks teisale. Karl tantsis vahepeal 
maad ega saa mälestustest lahti. Savine maa kle: n tüdrukutega. Mõnega neist, jah, oli tä hoopis 
y jalgade, käte, riiete külge, kündja tassib seda ene: hul Maretiga. Ent kui ta kevadel Logina Petriga 
suurtes klommides kaasa — ikka ühest põlluotsast tei uba Üle jutule sattus, ei mänginud leppelesaa- 
Aga samuti veab ta enesega kaasa mälestusi, sorib DAN mitte viimast osa mälestused Maretist. Mälestu- 
a ning — aeg-ajalt koguni muheleb endamisi... Mi >» nun Maret ise? Maretile oli sulane ainult sulane. 
leb hoolimata vihmaveest, mis krae vahelt seljale n all nagu ol meeldinudid enam, et nad olid üles kasva- 


gub, tähele panemata külmast sinetavaid käsi või pi MN ühikus töös ja ühises vaevas, et neid ühendas miski 
A seluuni; poris plärtsuvaid, märgi pasteldes jalgu. AI ) kül juhtulik talgutants:.. Ja võib-olla on tal 
'd künnab, mõtleb, meenutab ja võrdleb — võrdleb m jun, nont kan viihe tüdrukuid ja poisse niimoodisüles 


| tustes üsna ammust ning kauget päris hiljutise, hh > koon tööd rügades, käsku täites, mitte män- 
vusega, teeb enesega, oma tunnetega nagu arvet. vallatustes, nagu tihti räägitakse lapsepõlvest? 
Niikaua kui ta mäletab, elab ta nooruses Logii mvab neid nõnda, higis ja vaevas, juba vara- 
Aga ühes Loginaga ka Maret. Et ta Logina Petri üllalti Või kas pole Karl isegi paljude tüdruku- 
karjatas, tema loomi. hoidis, peremehele kasu tõ kõrvuti tööd teinud peale Mareti, tööd teinud ja 
oma kesise talvemoona teenis — see kõik on h ) voldi vallatlenudki? On! Elu on lahtist, kodutut 
igapäevane popsipoisi kohta, pealegi poisi kohta, Ni üliutanud nagu laine laastu. Aga mälestu- 
isa jäi sõtta, Mälestused karjaskäimisest, tööst, kani andi kont ol vaeva teda, Mõnda neist ei tule 
tustest i 00 Jah, Marctiga oleks ta nagu 
neid kõiki oskab ta enesele ära seletada, | pe kõike neg, Ent ometi? 
mõistma. Neis pole midagi teistsugust kui kõikide j mööda yee viimane, praegu 
poiste mälestustes, Mitte vähimatki! Ega need jppov nu ei jää muud kui 
mälestustele õiget sisu ei anna. Neist on ainult niipalj end Loginale kaubelda? S00- 
jäänud, et rinde all kipub vastikusest iiveldama, k Jj i Impuks, seda ta teadis. 
mõtted. juhtuvad neile libastuma. Aga tüdruk, Marel put linnateel palus, asjalikult 
Miks tema nii jonnakalt välja poeb karjapoisi iga väik , mitte õhtuti kopu- 
sema: kui mälestuse tagant? Ei ole ju tühjagi olnu! lm mitte toda teiste 
ö A i Juttu trumbi välja- 
(a inimesed ki t M Ning oli siis 1öö- 
A le küsitud ega vastatud, ei lubatud ega. an Jaunle põrutades, nii 
“tatud. On ainult talv-teine koos kooliteed tallatud, on e onutunud Ane lööduks. 
üheskoos karja: hoitud, seltsis sealehti raiutud. Jah, on vaod alba võrrelda Inogi kunrdimän- 
koos ka pähklil ja marjul käidud, on teineteise varvä: kndind nendused, oma kord. 
või sõrme seotud, verdki imetud — kui juhtus katki 1 umbid, üleskd ming el saa 
minema jalg või käsi. Ükskõik kummal. Tüdruk, olgugi ol lööda, Aga 
noorem, nõrgem, polnud vähem abivalmis. kui M vltmn mogi ku milestused, juurdle 
Tüdruk. polnud 'ka vähem töökas poisist, kuigi oli talu ja palju-tahad! ; 11 
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A Arsi tõastad 

Imelik küll! Maret ei ole midagi, on ainult mäl! ht üiva varmmuse rind otse Ta La 2 VANE AA 

minevik — aga see minevik pureb, teeb rahutuks, 1 404 Aa a Ja ütles KAGEL 

mistab tuska. Laine, väike tüdruk, on elu, on Altima Petri Toll õhvake! Kas sa arvad, ta UA 

AOS 681 9 K a A A 

panka, eFole oli Wie pea Tob. et kustutaks mile Null nõlimu jäi, tood tegemata Järlskse A 

fint Karl tahaks tied A kustutada, unustada — kü mn ja teised nüüd va Ka Me sepiisete? Rumal 

terve oma lapsepõlvega ka neile iipsu peale tõmmi M PÜrgA jat Ad kui tööloom nagu 

raske käega ja lõplikult. Eriti nüüd, kus ta on leidni L ülva või nagu ma ise. Sina peaks minu poole 

oma kindla tee, Maret aga läinud teisale, Logii nyu mitte niägutama.» 

poole — sinna, kuhu teda ikka on kardetud kal oh minu asi, mis ma teen või kelle poole ma 

Milleks enam vaevata end mälestustega minevikusi Maret nii jäigalt pea selga, et kaelakont 
Tol hallil vihmasel õhtul tuli Karl hilja kõrrek Aa Aamina perenaine et lühe sulase käest luba 

ja sõi üksinda köögilaua ääres. Maret askeldas tub M mA mida teha, mida mitte.» 

ja Köögl vahet, Umisedes, lauluvilst, "holevelesiill luugi! 7 küsib seda mõnelt linna untsantsakalt.» 

seljas? toatuhvlid jalas; puhas ja erk nagu alati. Ki 9) lug x 

aga väsinud, märg, porine, ja ega tujugi tal suurem 


' 
kse 
1 tüdruk! Bluraamatus keerataks 
Joi kli edasi, mitte tagasi. Pärast on hilja 


«Vihmane ilm ajanud peremamslile õige pulmaläi 
"lud suhu!» 'tönkas ta, k 
* “Maret keeras järsku, kannapeal ringi. K ora 
«Miks ei võiks tüdruk pulmadest laulda, kui sulani M e ei keerata, kui sina 
'koduväikohta soojendab?» A üul koerad. Õlge mul siin käsutaja, sea- 
Karl pani suitsu põlema ja mõõtis, otse kaalus 18 A A 
pika pilguga. See pilk oli mahavajutavalt raske, nagi 4 m Laine namakõlaline jutt. Valusalt, 
töömehe kämmal, ning sõnad tulid raiutult, kalgilt. Tr nm vantan ta tüdruku vere kaotanud 
«Jaa. Mis teha? Ka sulased tahavad elada. Eriti Vi M tundus, nagu oleksid selle põse- 
masel ajal.» k 08 auu Ümber värelev võru tõmmelnud. 
Maret naeldus paigale. Mingi riie käe peal, nägu õhe 1 pöördus järsult ära, astus 
tav, poolpikad juuksed rippu kaelal, seisis ta kesi w Aun enne kui käsi selle 
kööki. Seisis ja vaatas poissi imestusega ülalt alla. V: (k man, ülles takerdudes, sil- 
tas, kuni hüüatas veidralt, kitsast kurgust, naerug ü 4 
mis tuli välja kägistatult: Li une, Inimesed ei 
«Nõnda! See 'on siis tõsi... Arvati, et rahvas nii- umud. Otsekui oleks 
sama.., Ah-ah-haa! Soovin õnne!» 4 N f 
«Maret!» Jin url rankelt tümpsi- 
«Mis?» “oll nel õhtul tõnta, y 
«Sa ei peaks nõnda naerma. See on hapu lõssi i i M mule, Hoopis, hoopis 
vaadatud üudis.» Mees ajas enese jõuliselt püsti. “ jüllu v unud, kui ta kavatses. 
«Ah hapu? Jah, eks sina oma sulasteliiduga see iga: 
vene haputainas oled, kes ise elada ei oska ega 
elada ei lase.»” R 108 
"Karl kihvatas. Ta astus sammu lähemale, seisatas, 
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õhetav nigu liks äkki kriitvalgeks. Hambad 


NA ME 
maailma naba sa enesest kujuta 
äp ms Jeunleikt Ieuld 
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» Ni kas kündsid-nüüd kõrremaad või tegid 
+ tali hagu, et hobustele TA 
mwln. Vöö oli lihtne, mingit juhtimist polnud vaja. Kuid 
It kutsuti Sassi ikkagi häärberisse, räägiti te 
Mis oli Logina peremehel praegu nii pakilis 
mega arutada? Ja imelik: mida rohkem peremees 
Min, neda sõnakehvemaks sulane jäi. Peremehe kk 
suule nagu luku ette pannud. Mõndagi hak- 


seda talu, talu elukožda, kui selle vastu häält tõ 
Kas tõesti -mingi ürgne: koldesoojendaja 
temas ajas ta riidu-inimestega, kellel see tunne 
Või ei olnudki Logina selleks põhjuseks, miks g YI mja 
rääkida ei saanud? Oli see.ehk Karli hirmus, hi M 
otsekohesus? Ta ei ajanud sugugi tagasi seda, le 
külas kõmistati. Tähendab — ikkagi Laine. Nii vih 
kui ta Karli peale praegu oligi, tundis ta ometi, | 4 ; 
mitte ainult 2453 tl ka juba toona, linnateel, ei ol! aimama tol päeval, kui ta taa Ka 
pidanud temaga nõnda rääkima. Karl säärast: kõnet 4 wmas ja leidis Logina ks t aaläbs 
- mõista, on liiga uhke, hakkab igast sõnast kinni, Sassi nime, Ta ootas, et AES et süholi 

enese vastu. Oleks ta nagu muud inimesed, | tuleb, oma kavu selgitab, kas vi Aga et (Bars 

mehed, et tuleb, tuleb keelust hoolimata, ja räägib, ki Aun, otsustasin ümber, võtan ka mg a ki 

või mangub, seletab ilusti. — Maret püüaks mõist Alw kangekaelselt vaikis, töö had A kuiimad 
Maret.ehk annaks talle veel andekski, Ei te: 1 mäda hiilida püüdis, võttis Karl ühe! ae Ha 
ei tule, 'Ta ei palu, mitte kunagi. Ta a u Juani tulid ja sulastemaja id Sela 1 id 
tab peale, käsutab nagu õigusega. Mis-õigusi ta enesi N Jutu üles. Sassile meelde tuleta t taa a ABN 
arvab tema, Mareti peale olevat? Kui vana Peter rä m 1, kuidas ta maa-andmist a al oöinid 
gib, et Logina talu on Mareti inimeseks kasvatanud, Ki ol nimetanud, küsis Karl, õab ilma Logina 
on see tõsi, Aga Karl? Et nad vahest lapsena? Ei, Amenii niipalju südant saanud, et söani E si TLS 
Käsutada ning kärkida Maret enesega ei luba. See teel 1 vel mi le visata, Sass murdis: mõn aeg 
meele kibedaks, ajab vihale. Kuid viha — ei, vihata t i Ja toppis neid pliidi alla * äär 
teda jälle ka ei suuda. Viha kipub pöörduma pigem »Wul ma fnegi reda tonks,, » vastas A eani 
Logina, Laine ja kes teab mille kui Karli vastu. Mil i 4 
seda Loginat temale õieti? Ja milleks oli vaja lasta 4 ln ni valekaldumatult tulle, nagu oleks 
seda mõisapiigat? Rumal! A - puuduvat teadmist otsinud. 

end kirja pistsid. 


jj mrd mi th klrju kui tsa välja ja võtame 
ukame metsi a 


“ 


nõnda rääkida võib, on mälestused mälutud tühja: ja 16 
kõigega lõpp. Selge, Mis viha siin kanda? Pigem ol md 
tahtnud teda elama õpetada, nagu oli õpetanud koi A 
pähkleid korjama. Aga kuidas sa õpetad seda, kes-sind 
ei talu? Allik tegi enesele oma -arvamisest kindl: 
veende, et Maret sest ajast, kui ta Loginal perenaiseks 
sai, järjest ehtsamalt ka vanatalu joont peab, et tä 
Logina peremehe-maja elust õõnestub nagu õun.-ussi 
käes. Ja seda, kellele sööja sisse on löönud, ei parandata 
sõnadega. Las: see sööja närib teda, las ta vaevleb, 
kuni saab ise nägijaks. Igaüks vastutab ise... 1240 
Säärast otsust oli mõru teha, aga lihtne pidada. Mitte: 
nii lihtne ei olnud asi Sassiga. Juba mõnda aega ei 
andnud peremees ise suilisele ühtegi käsku ega korral- 
dust. Kõikaeti vanasulase kaudu, kellel oli juba eelniti. 
sel õhtul teada, mis homme ette võtta või mille kallale 
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JAATA otsiva pilguga tulle, 


(all ninu eest-peab teadma? 
M Mipled Hkki selle õnges? 
M » Allika nägu läks 


Ea ülun, A 
d Aku häll läks madalaks ja kõla- 
Pati a meem, lame isa, Mis nooremad Sinust 
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Mn armetumad meie hulgast. Kramplikult ripuvad 
nud nuutiiie küljes ega julge elada... | k 
Ja mine sa siis räägi, mine tee niisuguste said 
Mumivahe selgeks! Kas ei ole need leppijad, ta 
imtujud halvemad kui tahavahtijad, keda kirutal a 
Ka Jälgin tükk aega, kuidas Sass nagu aal 
mm rinna vastu surus, selle väikese käe oma suurde 
Madila pihku peitis, sellega mängis. Sassi ama 
Jätumine oli nii jõuetukstegevalt nukker, et ajas Karli 
iminelt keema, 


arvama peavad, küi sa Loginaga sabad kokku lööd Ji 
rahvast petma hakkad?» 3 
Sassi tuhm, pulstunud juuksepahmak vajus peäaegi 
põlvedele, Ta istus raskelt, kiviselt. Tuli hubises kolde 
ja varjud visklesid seinal, meeste riietel, soonel 
kätel, näol, Kambrist tuli kolinal kotta Tõnu, surus eni 
Sassi põlve vastu, haaras kahe väikese pihuga isa jui 
seid, pani siis käe talle ümber kaela ja päris kili 
lapsehäälega: 2 K 
«Taat ae, taat, kas tuhvlid keevad juba? Süüa tal ; jää lle sulaseks 
Sass silitas poisi pead, rääkis talle vaikselt, et 00 t Jah, Bass, teiste jaaa aa Nt n kaisa 
varsti on kartulid valmis, siis tuleb ema lauda ju! mulnni. gn kedagi, A eks ai ! Pettus algab sealt, kus 
teeb sousti ja saab süüa. Poiss jäi isa põlvele istt M jõua, Orja teist. Mis para 4 istu ära kasutab. Kui 
käsi tema juustes, vahtis mehi nii uurivate silmad: ja malguteenijad oma peremeestega lepik- 
e al aa el LS al, ml miin välja tuleks? Kellele siis revolutsiooni vaja 


«Sina räägid, et nii ja naa, et petma ja ei tea midi hu Mille (MSD AB KIE E a 40-80 
Keda vaene inimene petta jõuab? Aga näed, siin ta on lin, Vaata, Gea on asi, Seda ei 138 
Kus sa nendega lähed, mis sa ette annad? Mitu suud ihuvide reetmine, 


ben oleks tahtnud Karl Sassile asja tuuma 

eg kaka, nelle Iira seletada. Aga kui ta vana sulast 
pojaga seal tulepaistel, kar- 
talle selgeks, et Sass teda 
meeled nii kui lapse mee- 


on mitu suud. Keda siin petta, kui hoiad oma laste peä: 
varju ja ninaesist?» t 

Sassi alistuvas meeles, vaikse nukrusega veeretatud ja pilitmileut varest oma 
sõnad, mis pigem kaebasid kui õigustasid, avasid A 
ees veel kord terve sulasteseisuse traagika, kõiki kõhutiile ja aseme ümber, 
a leek kes nii jäägitult teisest sõlti vn ri Jutuga ülsni hirmutada, selgusele 
vad, et nad isegi suutäit leiba või jalatäit põrandat, mil= = i les 
lele toetuda, aal ei saa E TEES on talt- kl lo, olu vait ÜRAEUI DS dl 
saks teinud ja end teenima pannud hulga loomi. Aga 
nii olenev inimesest, oma isandast, ei ole ükski 100) 
kui inimene inimesest — väike inimene suurest, selles 
kes käsutab kõike, mida teine elamiseks vajab. Loom 
Oa sealt, t ta rt td ei või võtta, s siis m teeks,» manitses Karl 
a kas varastab või petab. Varguse ja petmise eest a ; iht 
nuhtleb kord ja seadus, elas võimast iniri8did OMA tuppa. M 5 
tehtud seadus, kellest sõltuvad teised, suured hulgad M ' väga 
võimetuid. Need hulgad, vähemalt paremad neist, 1 Ad ja +1 TL A SEA 
nevad oma olenevust, mõistavad seda võib-olla sama i M ' mõtu ola nagu niihtamatu 
teravusega, kui tunneb koer peremehe jalahoobi ja sili- 8 vv t Jungle, rahutu vaim, siin 
tuse vahet — kuid nad ei raevu, ei nõua taga oma A v muut NW ed AA A naa kaugemal on 
õigust, seda natukest õigust suutäie ja jalaaseme peale, 1 ik i õa mõited. Sinul ei ole 
mis igal inimesel peab olema, et üldse end inimesena ainu inimonod, min aa 
tunda — ei, nad pigem alistuvad, alistuvad Too 
ja alandlikkuses... Niisugused on need kõige vaesemad, 


Iira oma käsi, oma meheau 
, Hakka seda pidama nii, 
0,» 
ligimest,» 


la 
CM Aja tühjalt vajus mööda halle sügispäevi. 


301 
300 “ 


" tati. 


' E) 


Tuuleiilid  piitsutasid lõppematult rabisevat vihm Ilm astus Maret, lahtine vihmamantel. õlgadel, 
vastu seina. Niisugused hirmsad ilmad, millega Mupuuta üle pea. Mantlivsiilu alt-pani ta lauale toidu- 
peremees. koera. õue -ei aja. Logina Peter oli puud, onne viisakalt vabandades ja-peaaegu kniksu 
parem kui hea peremees — tema sulaseid enam Johen, nagu niitsik-ettekandja isanda ees: 

ei sundinud. Sass nokitses omal algatusel hobus »Mir tihendab?» kargas Allik jalule: t 
tade kallal, -parandas range: ja sedelgaid. Karl »Tinatakse ja lastakse ütelda, et Logina peremehel 
nähtavasti teha mis tahtis. Aga mida pidi ta tahi p id anda.» Maret. poetas toidu- 


i ule enam suilisele töö vetas to 
teha Logina heaks? Ega ta põrunud pole! A 4 üle kõrvale tööraamatu, mille vahelt paistsid raha- 
Ühel heal päeval meenus talle tädipoja ning oma 


; Vule sinised ja punased servad «Ole hea, vaata 
aegse koolivenna ütlus; kui muud teha ei ole, kirjut 


tud: ja 
2 vei ale. Kahe nädala palk ette on juurde arva! 
Tädipoeg töötas Kohtlas väikese ametnikuna. Vi kanne tesnistusvahekorra lõpetamise kohta. teh- 
olid nad kohtunud möödunud talvel, kui Karl oma ti 


otsimise rännakuil tiiru Jõhvi poole tegi. Ta võ 
paberi ja kirjutas. ž 


» 
läks närviline naeruviirg. 
AVAS lahti ja katuse alt välja?» vaatas 

1 Maroti juustel liikivaid vihmapiisku. 


' Tere, kill e torutas huuli, «Peavarjust ei räägitud.» 
i n "AM nb Või teeb perenaine ise korralduse?» ji 
t lasi aeplkapmatidumtenriioleni siis läheb ja M mt Minu asi sind... Harilikult elab inimene 
on ka? Olete ise maapõuevarade ja oma vaeva isandad) A kaid teeb. 3 i 
eks? Härrad-kupjad peksite minema, mis? Elu: ut 10v/ Perennine näeks siis vist meeleldi, et 


mehed! Ega kedagi. Aga meil, maatöölistel, on veel d kokku paneb?» e k 
vabelemist, hallparunite ja maaga nimelt. Vist: võta tes Ka juba Videvaks kiskuvas toas, teine 'teisel 
ka maad, ja hakkan peremeheks. Pagan teab; veider t kk mõõtis tüdrukut, rahutu pilge silmis. 
pisut -0n-— peremees Karl: Allik! —, aga mis sa: Mun ja üli lehtult tõnine nagu terve ta olek, 


oskad teha,. kui sul muud. hakkami: 2 a wnaine! Mis sa perenaise- 
arvad? . > kik ti e GA ma k [ol Pn gi määrata oleks!» ., 
Muide, minuga on asjad: sedamoodi, et parteis on AM Maret OH min oli; meist: võivad ehk veel 
sooviavaldus sees. Täidan ka väikselt ülesandeid. Kuule, w ti 
“semu, sa rääkisid mulle viimati ühest vene romaanist, mini Ban Maret mööda koosolekuid 
us keegi linnamees läheb Doni äärde. kolhoose tegema 1 Aund nina, Sul on rihmad peal! Sina 
da hakkab ise esimeheks. Noh, mäletad, see, kes pidi all inimesed hulluks.» Tüdruku 
igast sõnast rääkima «fakt», Kirjuta mulle õige, mis K ai 
raamat see oli ja kas seda eesti keeles ka on. Tahaksin yi äjald on ulati risti löödud 
väga lugeda, õppida, kuidas elada ja-olla. . A , ML vilja visata? See on jä 

Ole siis nii kena ja kirjuta! Tervitab: 4 M EA 20 pingutatult, | 

«õli Karl, 7 vadi V ten on küllalt pika 

2 % rdt Min na üldse siia 


"Tõesti, kõige targem oleks lugeda, Kuskile minna el ) l endi A aare 
ole, seltsimees Lumi on jälle linnas... Ta jäi asemele > > Pa i 
pikutama, sta referaati. maareformi tähtsusest JA, ORRAAED vt KAANE 
ning mõtiskles niisama elu. ja tuleviku. ül: õti A MAA s, d 

ja tuleviku üle. -Mõtiskles, UN Je manlslile koomale. «mimene. -. 


kuni õhtul, enne tavalist söögiaega, kambri uksele kopug, ajab ab ke Jonni. Loe raha üle,» 
od ö muu jo a " 
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'N ähtavasti peab nõnda kujunema. Sina sihid ainaüles- 


' 


inu i äivad selle järele. 
Ja, onunent kõrgemale. Sinu ihad käivad se jä 
| ja on »ünndes ilus, aga mida elus ei ole. Te 
Jah, muidugi seisid need muus. Seisid selles, n | ohud on elus kinni, Mina ei õa i a ads 
Maret ei osanud ja millest ta enesetunne, ta naiseuhki Au ohulouse ette maalida. Ja nii läl 


ei lubanud rääkida. Või kuidas sa lähed seda hirmu puu; mnt mööda, ..» m 
Laine Loginale, jagatalistid [atet tõmbas mantlisiilud ropsudes kokku, astus 


«Tänan, Maret. Raha pärast ei ole meie vahel arlis 
saamatusi karta. Need seisavad muus.» 


ihjanud vana Peter? Sellest el amu ülese poole a ü at. 
saa Maret Karliga rääkida. Ei saa. Ta võitles eneses AMopvin, et sul kõik hästi 1 s teda 
nagunii. Ühelt poolt küünistas teda kaastunne selle | kn KAKS JAA kõvasti nina peale g 
TE ki R ahtsingi.» anna 
otsekui tõepoolest väljavisatud mehe vastu. Aga mi kõre f värahtas korraks, siis libises jõuetult 


tugevasti nõudis enesele õigust ka kättemaksuhimu j 
parastamisrõõm, et vaatame, mis see tark ja kangi Ja 
kaelne poiss nüüd peale hakkab. Kas jookseb Ril »lm ainul samuti, Maret.» tl kamber jäi tüh- 
poole? Justkui oleks Logina Petri mõttekäik tem: Harli madal, väikese aknaruu va Aa TAM Eul 
irvitavalt pead tõstnud. Või kõlbas siis temal, naist n» Vihm rabises veel ägedamalt Mt väike Tõnu. 
rahval, katsetada uue sammuga sellel jõõrsal teel, mi hint, Ja kõrval, Sassi pool Ta EES plikafhääl 
ilmselt on nii libe, et ei peagi jalga. Ka tänases käigus (nt oll polss enese A ed Esi 
peitub võimalus. Kui Karl seda ei kasuta, ei taha kasu: Ja hellalt leevendussalmikest: i 
tada — mis siis enam! Maret pigistas huuled kokku, Iarakale halu, musta linnule valu, 
neelatas JA AL ja Aa vaimus õlgu. Mu vana ja mele Tõnu põlvekene terveks... 

etud ta veel ei ole... Ei! Ta ainult seisis ja = 
näppis oma mantliõmblust, silmad maas. Mis see Karl Mart murmsis mööda tuba, ning a tu 
enesest õige arvab? Muidugi, ta on isemoodi mees, hak- Min Imonolge pilt sellest, kuidas AN al epäine plika 
kaja, kindla loomuga mees. Aga see on ka kõik. Ei ole onne kui tast karjapoiss sai, vi A E a ala halu 
temas õrnust ega hellust! Niipea kui ta oma südames ll Ilves nutlis ning A m a tatajud 
kaastunnet Karli vastu sõrmitsema kipub, löövad ta V | oll kukkudes vt et Karl täna koos 
kõrvus ikka ja jälle helisema Uibo romaniilise kõlaga ANoEI puudunud palju, ot LATTI 
sõnad. Helisevad nagu pillimäng. Ning siis kujuneb sel- pedn laulukest «ti TEATAS Meeter 
lest kaastunde-natukesest mingi veider trotsi, jonni ja l mesele, a Ga Kui imelikult oli 
uhkuse segu, mis sunnib pead selga lööma, endamisi ve il 
kuulatama jääma. Kuid mitte sulase karmi seletust t! i 
mehe õigustest ja nende õiguste kättevõitmisest, vaid M Aa lava 
härra Uibo luulelist mõttelendu. Karli juttudest on jäi lülekan ra 
Maret tüdinenud. Võib-olla protesteerib nende vastu MAR | dan nõtkus ja 
tema seisukoht majas kindlamalt, kui ta ise seda mär- X KS Jami jõudu proovid pooljoostes 
kab. Igatahes too kuum, unenäolik hõllandus, mis kord Aia rnepldls ratast 
pähe lõi, näib nagu ära kulunud olevat. va tuult pi vihma mis peksis halasta- 

n ol 


Inimene. ei loe inimese mõtteid. Kuid nähtavasti” = pea- 
jutustasid Karlile need tuksatused ja ilmete vaheldused, | Hion olt kt hi e Kõu 
mis üle Mareti näo käisid, mõndagi pingest tüdruku >» noo pumpan kusldit Ihu sügav (id MRS SITES 
Ads and, min leovendanid tune, Maa at 
ü i il si 4 ülhil pl tundest tormanud, hõlmad lahti, 

«Jah, Maret,» ütles ta pikaldaselt. «Meil sinuga...“ 4 = er al tuult, kuni hing kinni jäi. Kui 
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uimästav oli siis künkal keset -tormihoogu | 
jääda ja enesesse ahmida kaugete maade kau, 
raid tuuli! Kujutleda end kas vapra väepealik 
on vallutanudvaenlase kantsi ja vaatab nüüd selle 
avanevat alistatud maailma, või sangarina kesk mö 
lahinguraju, keda ei sunni taanduma, jä li 
kõige metsikumgi surve. Õndsad ajad, kus! 
lapselik kujutluslend, kus tuulest sai vaenulik vi 
künkast rünnatav kants, kus võidujoovastuse sü: 
paiskas juba ainuüksi väike õnnestunud. kivivise 
tore hüpe üle kraavi. Nii lihtne; enesestmõisteta 
tol ajal võidult, ühelt väikeselt võidukeselt teis 
sammuda, iga päev tunda oma võimeid kasvavat, 
end ssuuteliseks «kujunevat võitma järjest suurem 
raskusi, Isegi õpingute raskused tundusid tagantjäi 
mängulise » kergusega võetud kantsidena. Tuul, | 
mühiseb vastu, kuid millest noormees enese ho: 
läbi surub. Tuul! Ikka" edasi, ikka kaugemate 
poole! Kuhu just, see ei olnud alati mitte tähtis. 
ja sundis võitlema, takistusi võitma ainult tung ed 
tung kaugete avaruste, nimetu helenduse poole, helt 
duse 4 
» Nüüd, jah, nüüd ei olnud see ammugi enam-n 
Elu, tõsine ja karm nagu ta oli, ei lubanud unistusi. 
litäda, ei soosinud seda, kes tema voolu segama kipp 
kes välja astus püsti, tahtega võita, edasi- minna. ] 
peksis. Elus tuli vastu võtta“rohkem lööke ja kaoti 
kui võite, tuli õppida alistuma ja kannatlikult talum 
mitte ainult südant võidurõõmust üle tulvata laskmi 
nagu oli kord künkaid ning orunõlvu vallutades kuju 
lenud karjapoiss. Elu surus maha, kippus tülbista 
ära väsitama. Ja niinagu Allik praegu ratast sõtku 
jõuga, peaaegu vihaselt, nõnda tuli peale käia ka kõig 
muus. Miks- ometi ei laabunud enam miski kergel 
röömutekitavalt? Miks: pidi järjest: tugevamalt, järj 
höolimatumalt kogu oma jõu ja mõistuse välja-panem 
»et'nätukenegi sellest, mida'süda õigeks pidas, mad 
sele pääseks? Ja pealegi tihti minema ümber ni 
» mitte päris otse ega püsti 
aru, ta ei mõistnud mõnikord enam iseennast! 
peremehele -oli ta “küll näkku paisanud, et vi 
sulaste õiguste eest võitleb ta oma isa õiguste, 


kodukohakese, selle-pöpsitare aseme eest, mille van 
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patt id 
notumise hirmus maha lasi kiskuda; Kui 
“ ad ta sugugi nii kindel, et võitleb pia 
Algumte, nolle = maalapi eest. Kes teab, kas ta A 
jam kunni tolle popsitare uuesti ülesehitajat? õi 
| ihtsustid selle ülesehitamisel? Kui mees 
ja Jen ab TR sata me: A 
vültab taastama isa saunahütti? Sassi või d 
“ Aaolaed, juh, neile on jalgade-oma laua alla a 
Alna jueenenust revolutsiooniks, elu mõtte teostumisel 4 
M 1 mln kingiks, Aga tema, kes ta end ansi ta 
vunne kodukohakeseta, kes rohkem pekas 
ma omavoli ja viigiv kui armastusest isa ke 
vantu jonni kisub == kas talle on vaja seda maa! 
M toda onnikent? Majapidamine, oma elamine, see-on 
l kelle ihad kaugemale ei ulatu, suu- 
da piinasid ka praegu 
d vallutatud käntsir 


mn öl kõlba ond Rihma 

J it näidud k nõikun Ludvi maju ette 

A juuit M Nopa polntekamber. seisis 

“ n VA | Ui koguni rõömustas, et saab 

ANitoma mehe majja, kor talvisel ajal toob ojast, ämbri 
k vanamees N maalis 

% =D ko unjakesed üra; Ela-meie juures 
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nagu oma kodus, niikaua kui tahad. Või sul muud ko Mali nulanont, kon soojendab koduväikohta, ise -aga 
ja kohta on!» ütles ta silmis virvendava kaastund olud pelle pakmumokalise pärast. Sa ei ole kaugeltki 
«Ega kedagi. Ma lähen siis pampude järele?» » vinekohene ja lihtne tüdruk, Maret, kes sa olid enne 
«Too ära jah,» kinnitas Ludvi. 13 4 ple ja kursust, Sinu kohta ei ole kahju öelda ki 
Ja nõnda siis sõtkus Karl Allik samal õhtul PÄ Jaumael, nul et ole midagi pahaks panna. E Sa Ad g 
videvaga veel kord Loginale, mähkis seal oma riided JNA juha torve meelega sinnapoole, kuhu sulane 
pesu tekisse, keeras mõned raamatud särkide vahti Mn oh ann. Liihed võõrast rada. Ning Karl Allik tõm- 


sidus pambu pakiraamile, teise juhtraua külge nii Aa aeninamas teel, vihmasajus ja poris nagu laia 
keeras ratta Logina väravast välja, ilma et oleks läini Auiipnu penle kõigele sellele, mis seni ikka veel kummi- 
peretoa juurde hüvasti ütlema või kedagi ärritama. N lõma mlilentuses plikapõlvsest Maretist. Seda Mare- 


Sassiga, kes juba voodis oli, polnud tahtmist rääkid Nol olnud onam, Ning ka milestusi temast polnud tar- 


Ütles ainult Almale üle läve, et pandagu uks haagili ononega kanna vedada, Lõpetatud, Ainult imelik, 
ja — sellega oli kõik. Töömehe lihtlabane lahkumi MN aändetud pellele härrakesele hobust vastu? Kas 
töökohast, kuhu on jäetud jälle üks osa oma jõust, Ol Jontud tema tuleku mega või hoiduti meelega tähele- 


e op ts Ta kuhu neid A ei JAAMA mu Avataminest? Ja kui, siis mis põhjusel? 12 8) 
ESE Tsa, a ituaaiesatvatittaad kunagi HAAA A Mad A tt Ps JA AE 
A a a A laed Bee meenutas sepale ee on on 
k ' J k | mta, 
nood töömehekäed pooles maakonnas, püsti pan Aile Prt Jüulda-näha, Nad kõndisid 
hooneid, milles elasid ja valitsesid võõrad inimi sed a Jühma juurde nõu küsima: mis ministeeriumi- 
a tunda? Ka temal ji sin seljataha 160 1 a külakolkus? bm 
? Ö ' jalguni i ? 
hulk tööd. Pealegi ei saanud ta lahti veidrast eelais A m viiljendatud mõtet, et 
sest, mis rääkis, et see minek Loginalt ei jää viimi N nii huupi ametimeestena 
Neil sõnadel, mis ta sügisel oma rukkipõllu kohta ärb m elu seestpoolt paremini 
des ütles, saab kord olema sisu, tõsine mõte, tehtag 
Loginal vahepeal mis tahes. 
Ta küürutas jälle ratta seljas, sõtkus täie jõug udvi 
sõtkus nii õhinal, nagu oleks mingile ahvatlevale avi ; t 
tusele vastu rühkinud, ega märganud käänakul maan 
teele tähelegi panna pikas tumedas mantlis meest, ke 
le pea, astus Logina suunas. Alles siis, kui ti 
mehest juba mõnikümmend sammu eemal oli, se 
pruntis huulte ja teraste silmadega nägu talle nagi 
peeglis uuesti ette ilmus, hüppas ta maha ja vaatäi 


Ahma ports segadust, Laine, kes 
nõelun, luni töö sülle vajuda ja 
mil otsn ihm noogutas enne 
lumi 

mhm Jõpules Alekagi välja?» 
nl teine, kurat nendega! Nii- 
n küktn » 


«tagasi. Jah, härra Uibo astus pika sammuga sinnapoole NIND => f 
kust tema parajasti tuli. A Š 14 tajud, JA WD Hami kaudu järele kuulata, kui 
Nõnda siis! Ta tõmbas alahuule hammaste vahele jä neli noa) luik ja min nnju ta ajab» 


äigas näolt vihmavett. Maret oli luuda tarvitanud, ma; 
meelega puhtaks teinud! Tema tulema saatnud nagu 
tüütu poisikese, keda vaja pole piilumas, kui Härri 
perenaisele külla tuleb. Nõnda, nõnda, Maret! Sa rää= 


* 


MUNUGALE Jinan ülen, viiks 166 kätest ja läks 

TONJA MOla minnes müksas ta Karlile 
pulmi nga noluga J0ö olt terav, Mhvardav nagu: tüd- 
puhu pillil, Karl ootan, kuni vanamehed leheteadete 


N 
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i a ä das,ta, 
üle vaidlema jõudsid minna, siis libistas enesegi tä) , mõne linnaselli, ..» ähvardas,ta, 


kambrisse, tõukas ukse kokku. i 4 (OI pooleks, ind 
"Tuba oli pime, Ta kobas teed, "arvates Laine Allik or da pt Om sl a, 

täiega voodisse viskunud olevat. Aga seal löödi vAra tljetud , TU A E lda- 

käed pimedas' talle ümber kaela ja tõmmati ta Art ld = AINA t lageäkuuga Sie, tr 

müüri äärde. ' onlt »Mina, ninal» Ja pime ; äksid kuumaks, 
1 iss! Mi õ id?» üuuvalt, sest ta nägu ja kael läksid A 

A 0) a ua 100008 9 A lar mia see on, aga ma ei kannata, kui sa kuhugi 


«Mis ma siis pidin tegema?» toetus temagi tüdru Jähed, Kardan sinu pärast.» 


üdruku uskuma 


( is tü 
kõrvale vastu müüri. F lis mega, onne kul Karl suutis FASMASS 
«Ma kisun sul kõrvad peast, kui sa niimoodi!» ähvi + Mh Saare le kopikaid 
das tüdruk teda sikutades. «Kas meil ruumipu A e Je panna ja niin isa kaela rippuma jääda, Olgu 


on? Isa... Ah, sa oled rumal!» ' hi mis nagu- 
Karl võttis tüdruku väikesed valusad käed oma p Alain tlile, Jirgu aa veste) jala 18 
kudesse, hoidis teda kinni nagu last. Tõepoolest, ruul on vaske. Ja pikkam E tuliselt vastatud suud- 
ei olnud Rihma majas mitte vähem kui Ludvi pool. Js juõlutlileules MUR, HA Vema sõnedelt aru- 
kas asi ruumis seisis! Siiakolimine oleks nõudnud otsi Pagan PISA MAGU 2 i S 
maid kõikide nende vormiliste tingimuste täitmist, m ld N i Laine Karli 
tüdrukust ja poisist teevad abielurahva. Aga nii nadi kd oll ammu puhkas ji sõguv. Rihm 
praegu, tööta ja peavarjuta, Rihma ette astuda, tal munti, 1NO AR taga. Ta tõstis silmad, pani 
ütelda: anna mulle oma tütar jä paku mulle oma maj Mlitulas laua AGA Aaloe, ir) isa kõikemõistva pil- 
peavarju — ei. Selles puudus mehisus. Hädaolukorii kr VALAB 
tehtud sundsamm. Näriti ja nokiti juba niigi. Millel Tab, 1, ega anulemehel lihtne just pole... Ma 


ise veel hullemat konti ijate kätte anda? Pei , Kui on, 

teda, mida võib, mida SA ka als A UN OA Ja pähtud JA a Et Jul 
“jah, vaata, Laine, praegu oleks see minule olnu vaja A A niin pole, Aga millega aidata saab, 

kids Mõistad sa?» ütles ta vaikselt, ise tüdruki M üllam, +A kiittevõtmine ja puha... Ei ole 
«Teed mulle häbi...» õhkas tüdruk. i A ilnan kohe: f 
«Usu, Laine, seda ma ei taha! Aga kuidas ii! vl a pole nüüd, vastu talve, muret, 


nõnda ...? Näeb, mis selle maäga ja tööga. Kõik puha Ama tööd, teenistust — 
ripakil. . .» A s 18 kahne” ohitusmaterjali, Tegin 
"Ent Laine ei küulanüd, lubas enesel silmad peas AI koon mahu... See niisama, 
nutta, mitte kellestki ega millestki, ei aust ega t ya . Võib-olla naab Ludviga 
hoolida, kui Karl jälle kuskile eemale, ära (0 ANS 
kaob ja tema põhjatuks ajaks ootama jätab. “NA | välja, Ja varakevadel 
« «Mis?» käis ta ägedalt peale. «Kellele seda Logina m oled mon; tuleme abiks ka, vaata et 
maad vaja on! Isa meil põdur.. .» E if 4 aanip katuse alla 

«See maalapike meid kõiki ei toida,» vaidles , Aga ta seisis sel- 
«Meid ja neid, kes meil ehk saavad olema... Tuleb 6 Laine näon vaheldusid värvitained sb lausu- 


E 1 miltpoolt vantu soemüüri, 4 laus 
“äh salle M a A 47) Karli Ara suates pigistas ta kurgu- 


«Ma sulle'kortaldan, hulgus!» sasis Laine poisi jüliku A 
seid. «Katsu sa mul kuhugi lennata, siis näed! Ma leiäni küsimuse; 


SIL 
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«Miks sa ei rääkinud?» al kuudlunid rohulatvadelt. Maa muhenes, 
vt Vantri a ibiligunenud, krimpsus ja Kort- 


«Millest?» imestas Karl. uu Jeuidv - S= 
«Ah!» lõi Laine ukse kinni ja haak klõksatas aadi, n ullu, Mnlelennid paistma kauged metsatukad Aaa 
Allik hõõrus laia mühkliku käega oma otsaesist, ( mir lõid Jäbipaistvas, karges sügisõhus aata 
hk Ri 5 £ g K 2 Päi ki 
' ehk Rihm tõepoolest alustas juttu teise mõttega? Ti kk kergelt lillatavaid 


vana narr, aga jälle oma maast ja majaehitamis: j 
Hetke kõhkles ta ukse taga. Uuesti sisse kolkida? Top] 

aga siis käed taskutesse ja läks pikkade lõnksuv Jannu 
sammudega üle maantee sepa poole. Mis nad siis õi viimaned koltunud pärna= ja va 


mgulan rangus okstega, gelt ic 

ul ja Av 1 huljendavaid kuuski. tä helk 
nast mõisapar! a 

aa va htralehed, kõhistas neid 


| aamu. Varsti puhus kõhe põhjatuul üli 
A 


A mõtlevad, need Rihmad, isa ja tütar mõlemad, et Al] "i in tooradu, kranvipervi, kuni pühkis viimaks AES 
ise mees ei olegi, et ta ilma nendeta üldse hakkama Jelcu, Ni C 
saa? Vaatame! Ja 'ta otsis ninaga tuult, mille vai ] AA külma tuleb!» raputas Ludvi neid tuule. 


minna, oma jõudu rakkesse panna. Janorutunt vaadates pead. 
Selgines. Tuul oli vesikaarest loodesse karanud, nl olt õlgum järgmisi 
paksu pilvelasusse, mis näis kõrgemalt käivat, tekk kord, antumi 
aa te Late nagu läbipaistvaid vi 
oobri lõpu öö oli pime, külm ja kontidesse hakkav! “hi j 
niiske. Läbivettinud maa Hiius astumisel, ühteluj üuonti, pealegi nii sügavalt, et lühike Kea 
libises jalg poris pehkivatel lehtedel. Pidi end ol ln Olen nulatada ei jõudnud. Näis, nagu fa el 
hoidma, et mitte kukkuda. Aga Karl surus saapakäi kn vatunele talvele, Inimesed ajasid kartulikuhjadele 
nad tugevasti maa sisse ja läks — läks esimest kt ula, koristanid koomale haopinusid, et nee: 2 
magama oma selle talve üürivoodisse. Ning kas rä! HI m A , Loomad ultasid mööda taliviljade oraseid. 
Mugav, tühi 


s s K 3 8, õllult ja niidult vastu. 
juttudest või millestki muust tundus ärevaks lööni ja KÕRG va e ot mat Loginale. Alati 


hommikul kattis maad paks, 
öl kobises jala all kõva koo- 
maks sulas hall pärlendayateks 
a suure sammu edasi. lösi 


meeltele järsku, et sellesse võõrasse voodisse tal 
n taan ü ü 4 Rehe ull ei mürisenud 
; ed heitagi, nii ruttu tuleb taas üles hüpata j jv ken ud, polnud la 
Järgnes paar külma, udust päeva. Paistis, nagu val porom Ima ainult pumpas lauta 
mistuks sügis paksu piimja uduga kõike seda viima A n võtt en Jervituse nii mokaotsast, ilma tööd 


kinni katma, mida ta vihmadega polnud jõudnud mu, mägi oleks tal väga kiire. Küsimuse 


ära pesta, Udus, otse puulatvade kohal ruttasid hani ra nõlumu ta ükenes oma ja KG 
nagu ristikeste read ööd ja päevad lõuna poole, kael! ndatagu weal, Ja vehkis, 
pikalt ees, jalad taga ripakil: ka-ka-kaak. Ludvi vai m pennim vulisema, 5 
tas oma ateljee läve eest, kus Allik tal vankriratasi uluknel, tegi juttu perem: 
rautada aitas, lindude madalat lendu, sülitas läraki polotun Maret piht- 


MILANI 

apolit 

t Sepasöe nõge murule ja märkis, hapumagusat ääsihõngu h, nl ir lg “Mõlmud Tartu poega 
ul 


1 koos uduga kopsudesse tõmmates: [ v 
» «Haned lähvad, hallad taga...» k 4 l puul ametis, Ah et La ki 
«Mardipäev ukse ees, mis seal ikka,» vaatas lindudele Aimi 4 min pandud, td t 
rele Allik ning tundis järsku teravalt vana, viletsa udu, jah, limus Maret nil tõrjuva tooniga, 


A ole Öelda tahinud, ot müudkkul võetagu ja kõnni- 


° Pilkomat juttu pole siin midagi. 
VAN al ats, ia kas on ka uudsejahu 


sepipaja tagi, rooste ning söevingu lõhnu ninna löö) 
Udu justkui kleepis neid näo ja käte külge. el E 
“+ Keskpäeva paiku läks taevas:jälle kõrgeks: Udu läh- Aun Ludvi üritas uuesti, piirides, 
tus ning edelast, kuigi veel kahvatult, hakkas vaatama 
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t täima. 
»Kust tema seda pidavat teadma!-Peremees is nud Moonid kr vatt AS “UT kd g 
valmis ja käskinud kätte anda, kui sepp tuleb. Ah Aa A kl Jaunan "mind vana kõrb; Muudkui 
veel mingi töö? Ei, ka sellest ei teadvat Maret imedi kr M ja kordas, piiris inimese häälega, niiet 


“Tuldagu teine kord, kui ta ise kodus, Või mis tööd“ Jilulan 
limist üldse praegusel ajal! 4 Üi 
Tervest Mareti jutust, tema ülalpidamisest jäi Lu 
vile mulje, et on sattunud tulema soovimatul ajal, jah ina ja ütleb: i 
alati lahke ja kõnekas noorperenaine püüab täna MUL hobust sööda nagu sõpra, aga seo nagu 
rutem kui muidu lahti saada. Ta oli-silmatorkavy k mt, kui loomad veel rääkinud, ütelnud 


; kel pikk 
> Kel pilke piits, sel pisike hobu; kel] 
M Al alko hobu. ,, Arvasin, et surnud või mis... 
oi midnut, nonib Ilusti kaeru, . .» 


kärsitu ning ta muidu jumekat nägu kattis nagu m elada ühe peremehe heinaonnis kui 
tahm. Silmad olid lõdvad, väsinud, vusalves, parem põllul atra 
salli mähitud. " A karata.,, Hea hobu tahab 
Mis teha? Ludvi kallas jahu peremehe kotipi t, Bga vanarahvas asjata ei 
Oma kotti, lõi selle puhtäks, viskas 'türjale, ütles 1 ohja tõttu, kargab kaera- 
aega ja 'kõmpis väraväst välja. Vaikselt ning mä nõnda sõidad... Ära seda 
matult, nagu tuldud — sest isegi vana Pauka oli ei 
kuhu kadunud ega saatnud teda lõrinal nagu taval 
Ludvi läks küll väravast välja, kuid teelemineku a; 
me€l seadis aid tagänt sammud vanatare poole. N 
Neil aegadel keerles Sassi mõte hobuse ümber. Maa 
sellega olgu kuidas on — aga kust võtad sa, vaeni 
mees, hobuse, kuidas sa teda pead? Ta istus kojas pa 
otsas, pistis vahetevahel koldesse hagu, heietas om 
mõttekesi, rääkis lastega, ise neile samal ajal laua! 
kesest puuhobust lõigates, N 
'«Kas hobune on tark loom?» küsis Tõnu. E, 
«Jah, väga tark,» kinnitas Sass ning jutustas 100 
hobusest... 
- Sõitnud kord isa, ja poeg pikka, kiiret teed. Ho 
neil vilets, vaevalt lõnksub jalul; versta veab, . 


väriseb. Poeg kurtma: K v A t t 
-, «Ei sellest enam teele ega. tööle!» - 4 k hobu ju onu mutab lirat» käratse: 


«Tihem söödad, kauem sõidad,» kinnitab isa, da silgi pa 
la dom ju jätkus oma tööd. | 


otsib puhkepaika. g ž “ 
sa, kiirem liigub,» rooskab poeg kõrbi, Vubakmkolt, keoran suitsu, siis 


, pea vananaisel 


a VANA oinikese otsa 
ts 4 j' ; A 
t Vit fõrd annan oma —kõrvile palju-palju 


«Silita hobust seest, pole piitsa tarviski.» ras7dddt 
Poeg ei-kuule, Sõidavad, sõidavad, kuni hilisõhtul 
jõuavad kõrtsi juurde. Jäävad öömajale. Poeg ruttab: = Pn 
sisse sooja. Isa ei saa rahu, kõnnib -välja tagasi, katab 
märja hobu tekiga ja tellib kõrvile karnitsa kaeru: Siis 
läheb. magama. $ 11259 N 


kulda [ ninasmeev mul min olad's ka? Teised | 
s id pahkoldavad riintade ju hobuste kokkukor- 
, Mna lõikad puuhobuseid,. .» 4 
gr MAA midagi puuhammastest, millega teda 
nüüd purema kiputavat, Aga pani siis sae käest ja asus 
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vilkat meisterdama. Paber näpu vahel torru, pisi 
tubakat, kerge keerutus esimese sõrme ja pöidlagii 
keeletõmme tu paberi serva ja — suits, ühtlam 
nagu sigaret, ta huule külge rippu. 

«Talu teil nagu välja surnud, Ei linaharimist, ei vili 
jakuivatamist ega kedagi.» 
«Jaah,» venitas Sass, «Linad lasti aidalakka panna, 
kellele paganale neid harida...» 

«Aga kellele paganale neid seal hoitakse?» vaalil 
Ludvi laialt Sassile silma. 
«Kust mina seda!» keeras Sass teisale. 
«Sina? Sina ju nüüd ka otsaline.» 
«Ah, mis mina! Vaata, et päevakese õhtusse saad.» 

«Hullu pudru oled sa küll keetnud. Ise võsu va 
Külma kännust, aga vaata, kuhu tüürib, vannuväd 
mehed ,.» 
Sassi kondine nägu, kus nahk oli liiga pingul peal 
läks korraga lõdvaks. Kössis pakul, silmad pastlad i 
del, rääkis ta nukralt, ennasthaletseva tooniga: 

«Mis nad minust... vannuvad! Mina ei saa isegi 
enam aru, mis siin talus kõik sünnib ja õn... Täna, 
teeme nii, homme — et teeme teisiti. Kuule, kohe mil 
kuidagi ei oska hea olla ega pahaks panna. Oli ja räi 
giti, et Sass, võta maad, võta maad, võta muudkui, võti 
oma nimele, rohkem midagi... Nüüd jälle, et Sass, äi 
sa arva, et... Ah, kurat teab... Oli siin üksõhtu. Tulen 
hobuseid mast, all tiigi pool kisa. Mõtlen siis, € 
inimene hädas, upub võib-olla. Jooksen sinna. Noo 
perenaine aianurgas ja mees muudkui mudib... Hi 
saa aru, kas pigistab armastusest või kägistab vihaga... 
Köhatan, ja kus siis pistetakse pragama, et mis 
peaksin luusima ja noori inimesi segama... Et mis 
minul, sulaserojul, ütlemist... Oh, põrgu, elu või asja! 
Vanamees on ka nagu meelest ära. Muudkui üks tulek 
ja minek, linna ja linna taha. Voorivad käia jä ära olla, 
tööst ega talust — ära mitte piiksatagi. Meie Almaga 
vaadaku loomad ja puha..; Aga et palka või kedagit! 
Põle aega rääkida... Ei ole niipalju aega, et aru 
pidada. Nõnnamoodi, vana lell, on see meite elu...» 

Ludvi noogutas. k " 

«Ega kedagi, pista nina peenema rahva asjasse, ham= 
mustavad otsast ära!» muheles ta. «See linnaniges 
praegu ka majas või?» päris“ta ükskõikselt, "AN 
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»M vmt Niihtl hommikul vankrisse ronivat.» 
»Mb tüdrukut noolimas?» 
Mon needa mulle?» 
Malla ul hinganud võõrast tõesti keegi. Selle härra 
miekud ja minekud tolmusid väga isesuguselt, Mõni- 
> al viibin ta mujun plieva või teise ilma end näitamata, 
Ju veel plirant nodagi, kui oli marssinud niisuguse sam- 
Juma viiravant vilja, nagu rihiks rongile. Mõnikord 
M tull hommikul ja kadus õhtupimedikus kohe. Juh- 
fu vahel, ot vana Peter pistis hobuse ette ja viis ta otse 
Mma Viimati niihti teda talus mitu päeva. Ja siis too 
arumamatu lugu, millest pajatas Sass, oli juhtunudki. 
Muus ol ole mees, kui ta tüdrukut ei suuda kätte 
namda Nõnda arvati konvendis ja nõnda arvas ka härra 
hm Vihendusrikkaid silmavaatamisi, sooje käepigis- 
hj Pomantilist vestlusi, meelitussõnu, suudlemisi — 
m oll Juba olnud, Pind näis küps olevat, kui ta ühel 
MO Müretil lärglikult ümber piha haaras. See 
MMWUA ülalkorrnl, võõrastetoas, kus perenaine parajasti 
Male net kohendas. Kuid maapiiga ei tunnistanud 
eid tütarlapse kommangse: väsida, 
le oma tugevad käed, 


amint mlumtuda ei tihatud. Nad istusid 
Ch JU võodinerval, mehe käsi ümber 
| 11 võpnilen. Viimaks tegi Maret 

ri va 
a Kui nan 
nmine vanu “i mille kuuvalgel 801, kuigi ta mäletas 
Manelt kord ütelnud oleval, ot küupaiste tegevat armas- 
tajud õnnetuks, Õnnetus el häirinud praegu kedagi, 
»oe oll unustatud, nagu Inimesed kõik unustavad. Võib- 
olla erutas neid nüüd õnnenimus, Ja nõnda siis mindi. 
Aoti sosinal juttu, pigistati vahetevahel teineteise kätt, 
tuti vanade pärnade all pingil, kus oli kena ja vaikne, 
enutas natuke suveööd, toda ööd, mil esmakordselt 
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(ja minna, jalutada, nest oli ilus karge 
Tünn Üibul el olnud vähimatki jalu- 


eneselegi 
siin-aias koos jalutati. Aga see kõik ei olnud see. Mesi tt Jul Võib-olla! Soda Ni JE e 2 a t 
'eeldas, et tüdruk ise, olukorda mõistes, satub kas. Vi vaul tummimtada, Kun on vt a Maret kippus: olema 
kogemata kuhugi küiinilävele või kõlgu 3 OM mA aumtatu, OMA mahti td eelsed, loomulikult 
k rutas peale aias, ajas tühja ringi i OLA VpJ4 om Onnelikud li hr dapuhku segavaid 
sest, elust, truudusest. Selle kõige osas tunti teinetsisi Ju võivad tüdrukud, oga JA 
juba päris hästi, Härra Uibo nimelt oli väga koha MONA pära pala ronis s Sassile veel 
misvõimeline, inimene ega libistanud ülearust: sõi Ladvi olek mueleldi linnamehe Aa A kata 4 
Maret leebe ja ahne kõlavatele, kuigi mitte värsketele mõnu küsimuse ette pannud, 'Aga n t elatakse nagu 
meelitustele, Kui aga mehe käed ta pihtkasuka M niin tulu juokuki enam nega ei jätku, e Aaa tae 
pugesid, keha end.tema vastu surus, karjatas ta korra; i, mõlalin ta, ok nõo on üleurune. Hi AAA 
ennatult,.. Ja siis oli nagu valvel olles ilmunudki £06 Miidid == noed on peened nagu dr himata ja 
vana juhm sulane, rikkunud ära meeleolu. Maret pra» ilm neid vaevalt niieb, Tüdruk või Mr 15390 
gas kohmetu - sulase läbi, sõitles kavaleriga ja lipsa nv tondmata, ainult rumaluses at kat s 
viimaks kambrisse, mille "ukse klõpsatades lukku k ja mn, Kut niin nulane pändi a e Kasai nägu 
vas Polnud midagi teha. Härra Uibo taipas, et m Jvul, ime miin seda tüdrukut tantsita 7 

estab. Mäng kestis tõesti, ka järgmisel ööl peaa s ä 
«hommikuni ja odepnhisu älle ülal Logina (ln vonndoyu epp SIA jahukoti turjale hüpitas ja 
rastetoas. Ning sellepärast Mareti näonal oligi täna M minema nsutaski, N : 
tuhkjas, keha roidunud ja lõtv, vaim tömp... Uibo oli , mina, Hans, sa oled ikka As al kuld 
temas võnkuma kiskunud keeled, mille vaikimasundi üilun ln vennapojale kütt pihku pistes. <" 
mine nõudis pöörast pingutust. Üllatuseks Uibole pol: Jhbi » a i ei 
nud Maret kergesti võidetav, nagu ta'eeldas. Ega olnud t na teadagi ma...» otsis Sass sõnu, 1 ki A 
ta ise ka nii priima vallutaja, kui arvas enese oleval lamalt oma tepuvilal oleks suutnud selgitada Ad 
Pikkade ja visade rünnakute tulemuseks, mis samä ANI Advi niigi, ot Sassil oli paha ja pii öd 
visalt ning järjekindlalt tagasi tõrju ikkagi ainul | ' nn vahel hea, kui inimesel tekib piin: 
võitlusväsimus. Viik, ütles enesele Üibo asjalikult ega ( p A 
osanud sõnul seletada, mis teda selles peaaegu lapsikus M Md moele Miirale raudu alla!» nurises 
maatüdrukus õieti köitis. Leek, tuli, mis kõrvetas — d 
tundis Maret, kartis seda, värises sisemiselt, ega usal= AIN 
anud kaugemale mõelda. ; 

Varahommikul pidi Uibo peremehega ära sõitma, ja lohu, kud ma. 
sõitiski. Enne aga lepiti ilusasti teineteisega ära; anti la)» 
vastastikuseid tõotusi ja lubadusi, nagu noored inime= lellega vanatare 
"sed säärastes tingimustes tihti teevad... s y y pg aeg past lage- 

Kuidas või kust pidi: seda teadma vaene Sass, kui ei ) mv Mitsud “sõjast, min olevat varsti 
teadnud Maretki, kas käis Oskar ainult suurest kündu- on 
Mmusest temasse nii sagedasti Loginal, nagu vahel ; s me sei- 
dasasrõtohootda valle ala VTA eraku vtl AKUATA AGA ahi põdl niin kl ks m 
talle, et Huko sõber toimib sidepidajana peremehe ning name, Käib kõllede nendogn, TA J ja kõverdavad. 
ta poja vahel, kes ise ei taha tihti kodus käia. Kuid” Jaga härrastemaja poole, tm Ep nagu näha ...> 
sellest sei -rääkinud Oskar Maretiga ega teinud t Ju-nöe sõda lheb iga piiovaga +4 sitt mätta kk 
Oskariga juttu. Talle piisas teadmisest, et tundis Oskä- = “Ta et eksinud: nee sõda liks või oligi Ji k ; 
ris leidnud olevat inimese, kellele loota, keda ihaleda, munad õelamaks, igedamaks. 


pune. Siis 

en Jünne peab olema hobune. 
0 Jlirgi,» silitas sepp linalaka- 
rumine kord tulen, rau- 


Da Aakse kaja 
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d a 
. ümbrusest suuremat tähele ei pane, enesesse tara 


Enne kui komiteemehed omavahel otsusele jõudsid, 
mis Logina salapärasest külastajast arvata, kuld 
das tema käikude tõelist põhjust välja selgitada, ku 
omal jõul või linnast abi kutsudes, tekkis asjasse UUN 
käänak, 

Ühel kõledal novembripäeval kolistas mööda külma 
nud teed Heistre asundusse vanker. Selles istus kolm 
meest ja see keeras otse Rihma majakese ette. Hobuse 
juhis tundis Rihm ära väikemaapidaja Usina vallamaju! 
lähedusest. Usin oli oma küla komitee esimees, maäs 
saaja ning raamatukoguseltsi «Edasi» tegelane. Teistest 
ei osanud läbi akna vaadates midagi arvata. Üks neis 
oli tugevat kasvu, sonimütsis, säärikutes ja hallis jopis, 
lihtsa külamehe olemisega. Tein 
helehallis sügismantlis ja pehm 
linnahärta laadi. ä 
tervitas, Usina lai, 

iga hea meel olev: 
ja lisas kohe; 

«Kui lubad, seltsimees, astume sissepoole, on natuke! 
rääkimist.» 

Mis Rihmal sisseastumise või rääkimise vastu! Talli 
tegi isegi rõõmu vallamaja poolt rahvaga mõtteid 
tada. Ent Rihm tõmbus tõsiseks, kui Usin laia käi 
tusega, nagu tal kombeks oli, tuppa 

«Nõh, saage siis tuttavaks, See ongi rentnik Rihm, Ja 
see siin,» torkas oma töntsi näpuga jopis mehe rindu, 
«meie värske partorg, seltsimees Lumi. Tema aga, noh, 
Rihm, mis sa arvad, mis ametimees sihuke härravärki 
tegelane võiks olla? Ei, muidugi, ega saäraei arva, kelle 
ees sa seisad? Luba, ma ütlen sulle seda tasakesi kõrva 
sisse,» jätkas ta ise naeru kiskudes kärakalt. «Sina sei- 
sad praegu silm silma vastu meie maakonna värske 
miilitsaülemaga, seltsimees Haki endaga...» 4 

Rihm surus ühe kui teise kätt. Ta märkas, et partorgi 
jämeda joonega suu ümber m ingles vallatuvõitu nae- 
Tatus; et see mees oma lahtise pilguga nagu tervitas ja 
kutsus 'kuhugi. Teine, miili saülem, aga ainult vilksa“ 
misi otsa vaatas, kõik aeg näis sügavas mõttes viibivat, 
murekortsukene otsaesisel ja õhukesed, hästi puhtaks 
raseeritud huuled tihedalt koos. Mees jättis mulje, et 


on. Aga Rihma inimesetundmine haistis: see mulje on 
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mn Mulde paneb tähele rohkem, kui ta 


AUDA Jaua üüärde, Miilitsaülem viskas 

nii 0 mi terav viik hästi nähtavale 

juures märkas Rihm, et mehe 

lugev, laiuti välja arenenud, 
Tnne suitsu süütamist koputas 
tu laia küünt. Ahaa, kingsepp! 

(UN 

old tend juba?» küsis Usin kärinal 


jalad hooletult keset tuba. 
Jh hn Thm seljaga vastu soe- 


Jinkonnaga peksime minema. 
a NATA tegime jälle 


mällu ON. 


uuel vallaisaks. Pöremees 
M du ka Heistre kandi 
torg näpu el tikku murdes. 
on mell viihe,» haaras Usin uuesti 
( tu a vinti vilja, kas sina tuled 
| Plulmtu silmad kinni ja ütle 
h 


jh; ,» vanlas partorg talle 

oln, «Kuusknõmm ise soovitab. 
M Ll K 

lukord selguma. 

juh, nelinimees Kuusknõmme juures 


14 C 
(lan millitsaülem, «Need Tros- 
» kolle kiinualused, Nendega 


või ol tule?» 


Jonub vnd, Seniks räägime 
linimneen Jihm, kust Allikat 
üleni, i 


«1 jäid omavahele. 
vaatas Lumi aknast välja. | 


M Mas ja rahvas si 


MOSSE rd E P õstis miilitsaülem 
«Justkui mõni orduloss,» silmitses miilitsaülem si uk vainu muoleolusid mõistes tõstis miil A 
vaid aknaauke kivimüüris. «Niisuguses küll ei tahu i n hullas näippudel naljatlevalt loetlema: 


SUSA f V [i Mun on? On. Valvsust on? On — kiri näitab. 
«Eeh, seltsimees Hakk, .mõnel tuleb veel paksemi TOAL Dlmuntunvõimet on, , » g 

müüride taga elada!» viskas Usin nokkivalt. | V ul mn? Onl» Irvitas koduselt Usin, EA 
«Nu-jaa, teenete järgi, teenete järgi...» 4 ja üloppi Mun protokolli koostada oska A Pp: 
Rihm tuli tagasi koos Allika ja Ludviga. Mehed 6 LAN nul aultsu vastu küünt koputades. 

mõlemad määrdunud nägudega, otse töö juurest ki kalme tulem 

nud. k j Juelt kah patuks?» 
«Oh-oo, puha sepad!» hüüatas rõõmsalt Lumi. «Val | m kurvem on 

armas söe ja tagi lõhn!» tervitas ta Allikat koduselt Ji l avvan Lumi, 


tutvustas miilitsaülemaga. 4 
«Kui seltsimeestel midagi vastu ei ole, tuleks ka vei 
jutule?» köhatas'Ludvi vabandavalt. A 
Usin ja Lumi vaatasid Haki otsa. See noogutas napill 


mia?» 4 
nodu kuklasse ja otsaesi- 

nii negane, et KA 

A Mn nuerim lalalt ja mürinal, Lumi 

Alt, miiilisnülem Jini aga peaaegu kuulda- | 

nunlt ja muignmiid 

| audis tüiidenimi üldis“Usin, 
; üh pänd krutnima jah...» 


de õn olemast» ulatas Hakk Alli- 

+4 Väila palutud kelie viivitusega vastu. 
ged tundusid loidude ja pehmetena, 
ma Alliku nuures karedas pihus. 


elt jalalt teisele tammi 
des: «Näe siis, mis unenäod tähendavad!» 4 

«Mis unenäod?» nõudis miilitsaülem. 

«Nägin, et lendasin hane seljas ära kaugele maali igi 
nagu raamatus üks poisike, Nils või mis ta oli...» Hu n ülmmdn mõtlikult, «Tööoisa i 
«Miilitsaks lendad, jah. Vaat mis,» lisas Usin nae 
kiskudes. «Vorm selga ja tukk puusa peale, Valda kar Jin on praegu kõige tõsisem õed jae 
jatama, mis kurat!» jala, õpetame, HE mala karta midagi,» lo! 

«Olid siin maavõtmise plaanid ja...» 

«Ja vist peresoetamise tuurid,» lõõpis Usin. «Noot vanild mina, Mihimte tr + Ad: 
mees, jõuab! Praegu on tegemist teisel rindel, Väna vanu Jippusld tunti anna komitee 
politsei kantselei ja korteri saad. Palga kah. Ela ja võtad ? Milk 5 Oja kütte, Ludvi 
naine, kes see keelab. Küljesoojendaja, kodukari peab! me mõNG " jõudu 
miilitsal ka olema.» 4 Johnil palju, 4 


«Edut Itsimees Allik, tas Lumi tõ AS tülavat seina 
kris ja A seltsimees Allik,» naeratas Lumi tõotaval a Või onilo al 
8 k õt- 
» "Edu? Teadagi. Sulasest riigiametnikuks — see on Ni (ama ahtluntent, Ja mehe Ta 
suur hüpe. Kaugeid maid ja ahvatlevaid silmapiire 
miilitsateenistus ju ei ava. Kuid oma võlu, oma üllatu= iti. 
sed ja ootamatused on selleski. Ülesanne, ütleb Lumi. aMindel, ot kohapeal on Te aja 
Jah, muidugi — sooviavaldus! Ning Allik taipas järsku, »Tahtud, noltalmeer Allik, n A A arretam 
et: tal pole õigustki keelduda. Kui on vaja, t kerdab, juurde ja võtame anja kinile,» 0 oe A A muu: tähvis 
tuleb vorm selga tõmmata, * ülute linna, maate juhtnöörid, õpetused j A 
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Min li aid Juul noltalmeon Hakk Lumelt. 
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mn pinut inokan, Küll annab 1:2 taal 
liku. Edasi vaatate ise, mis ja kuidas. Kannate ette JA aln monnl, vann ning AE E Andis 
peate nõu. Kui vaja — mõistate.» Ta pani kahe*ki jahindus. Allilnl oli hea RAUAS a KAS Si ära. 
haraliaetud sõrmed risti. «Teil on siin nisuke nurk, ti onud piin ls kellega lähevad IDE TEATE TSD 
tuleb ehk mõnda meest raputada. Kardinaid ei maki k Ül MAAJA Ükoja ing pikkamisi jutt elust, tule- 
keelata — neile, kes ära on teeninud.» ki M Mun Viiimeha-kin vaheline jutt — 3 


«Noh, vaatame.» vil , millest inimesed harilikult sää- 
h h 


f s kõligent ni 

Arutati sinna ja tänna, kuni viimaks Usin pidigi por lopunltidel räägivad. 
järele andma: otsida enesele abi teisalt. See oli Lum 
soov. Lahkudes surus ta tugevasti Rihma kätt, korrati 
lühidalt: 

«Võib-olla ongi nõnda õigem, ehk on tõesti õi 
seltsimees Rihm.» 

Pool tundi peale võimukandjate minekut sõitis rattal 
asundusest välja Allik, uus sinine ülikond seljas, palitu 
peal ja läikima löödud säärikud jalas, nagu ametimees 
peab olema. Ja kes teda lähemalt oleks vaadanud, se 
oleks näinud, et temagi otsaesisel virvles nüüd vä 
murekurd. Vastutus kohustab. 
Kohustus — sellel sõnal on nii mitu sisu ja kõlal 
Laine, kui ta õhtupoolikul isalt asjakäigust kuulis, tegi 
«hmh» ja keeras kähku selja. Õhtul, oma videvas taga* 
kambris, aga ütles nukralt Allikale, et mehe esimeni 
kohustus olevat ta naine. Poisi jutu peale riigi ja rah' 
vajadustest, kohustustest tööliste asja vastu viskas 
veidi närviliselt: j 
«Siis mine! Mine oma riigi ja rahvaga! Mina politsei 
naiseks ei hakka.» 
«Laine, politseid meil ei ole. Ainult miilits.» 

«Mis see's parem on? Politsei teise nimega, muud: 
ühti!» turtsus tüdruk, 

«Tõsiselt räägid või?» 4 

«Päris tõsiselt,» kargas tüdruk üles ja läks toast 
välja. 

Allik tundis end jälle täiesti üksi — üksi j 
nagu ühe vana romaani kangelane. Aga see üksijäämine 
ei masendanud teda. Praegu mitte. Mitte sugugi. Ainult 
vastutuul, tugev vastutuul lõi puhuma! Tuul. Ja selles 
oli nii hea, tihe astuda. See kõditas meeldivalt nina- 
sõõrmeid. Ta läks eestuppa, kohmas Rihmale, kes seal 
saapakottasid parandas: * 

«Nii, Laine isa, nüüd hakkame siis tööle!» 

Rihm noogutas, vaatas üle prillide. 
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A “ 


man tanbu, tuldas temal selle maaga on. Ja nii nad 
Fi | imvud, mõõdavad naljatades hea lahmaka Logina 
' t mmnoeiuwed juurde tüli niitugi ja ütlevad selle 
i Val lum Jagu... Klisivad oma silma järgi lau- 
lnomi valida, Noh, valib siis Sass, valib, endal 

Päh punt vann Peter vahib pealt, hoiatab kõi 

mi | MRS nüüd, Sass, ole nüüd ikka, Sass . 

alb Ildiku polas ja Vanapere Mihkel Tihk: 
Mila lõomad minema, Viisid ega hoolinud põrmugi 
aülikaminent. 10 hoolinud ka see võõras mees, kes 
mulk Vahuri, ehlelel Poter hobusel peaaegu kae- 
oota oll, kuhu viia. Aga mis Sass 
muay nelu / mun el vil loomi kuskile, Kuhu tal 
Y y, Ju mda maalarakatli veel oma sam- 


' ügisene päev — $i 
mis äpsab Häbi vä on lühike lõnga. 4 Mn khinud, mis nüüd on tema 
Jõua aa läbi pihu, kaob märkamatult käest. Vaeyall Ai n käima minna, ainult mõte, $ee rat- 
j oimetusi alustada, kui taas vajub peale pikk ri ä' (Md les astra ka Sid Ka 
m , kui 


Vahe pimedus, mis varasest õhtupooli j 

il i vt poolikust al 

A ennelõunani ning etsekul TS Gl “ina teid W heal muumõõdu»hommikul kindlalt sele- 

VHS EL lisa võtma — tahad või mitte A 

E a t Ta kaa ta on päevamees, elu: Min Jam küll, et minul muud pole kui püksid 
atus tuleb veskilt koju viia, konu n) rail eli 24 Rai Ti maa 

mme koon lrn, peule oled sina, 


temagi täna koorma otsas nagu öö 2 y 
Ar gu öösorr, konutab ja 
ka a järjest rohkem kössi, teadmata TN kovui kd poolt on riistad ja masinad. 
Mt a raskusest, mis on üle pea, või neisi ; [ Vimi küll ainule... Kuid sina ju mind 
» mis peas keerlevad ja keerutavad nagu kari YN Tä üput mööda, nii kuidas 
wa mool 


sell. Mõtted teevad Sassile liiga j ; E 
öö kä A iga juba mitu aega. Ha E 
SA NASAT Järsku käed selsävad ja silmad vahid Jant üleval nontud peremehed ja sulased — 
elliaa ünd, Mõtte e öösi asemel, vähkled ja väherdädi NN Mnulat ju kirikukantslist, Aga millest 
TA a Või jälle teel. Hobune astub rahi m meel pidi olema — seda Sass 
kuvad ja ARE t hoiab ohje — aga mõtted, need sõ Juul meeli miin sai tekkidagi, kui 
kui tahad Kihi fi , tuiskavad tuhatnelja, istu nii vaikselt ph nõudnud, ot kas hakkab Sass ikka 
teid ja täerajale avad omapead, kappavad sootuks teisi oda ok koo valakust, Kus paneb loo- 
hobu? Kihutd ae kui viib sind vaikselt astu E purele' Karl võis küsida, 
PUSAN aal raa kp aaa a oe AA = tohtis tema maa- 
“tema mimele Sa selle maalahmaka juurde, mis hiljuti hi tuld lu mun ja muuga 
Katata ASis ib il si KUVATA m mõlatim viga hänti, miks pere- 
sene päev. Tule: isab Sassil silma ees too kirgas sügi- m ' | Alt Jul Mun neid plaane heast peast 
tega. Nendega vad asjamehed mõõduriistade ja paberi- | õvutama mllen miin, kui oli ära 
teisi. Et kuid on maavõtjad Junde ja Saamu ja Allik ja' ivitud MAT torvenimti "nlgude tõulava nime all 
k jas siis, Sass, sinuga? Ikka mõõdame yõi? : mnerumi kinutumne anda või sovhoosiks muuta. 


Einoh, kas maäst täib inimene ära ütelda! Kuigi... la olt Poter linnan tellimas käinud, pojagi appi võ 
326 nõud tühja läksid, siis 


nud Kul aga kõile vette vajus, 
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«Ei mina saa aru midagi. Ütlesin neile, et kus mil jh la i, Muab ku soe alustaja — sakslane. Kõik 
pala JMlm toinokn, Kos nus ja õiglane on olnud, 
ll 


nüüd teise maad või asja... Aga peremees, et muud ha K 
võta ja võta, et eks sinul ole seda ihurammu, mihul ji Alme m hus koogi, Aga kes oma käe on teise elu 
“ MAtutamud == nellegn nalja ei tehta... Ei või teha; 


seda riistajõudu. Mis meil viga nõnda kahekesi ml 74 
lasta... Noh, eks ma siis jäänudki nõusse ja üli Äi mn tuleb ürn hävitada, Sellepärast, papi, ei 
| mulmla neid, kos merise suuga laulavad paradii- 


heakene küll, mõõtke pealegi, mis seal ikka Fi 
nüüd on maa nimel, aga süda ka kohe muret täis. Mõni NI ot õliga -kehtegk vr kiri id ta võitlus, 
võlu ja võõras nagu kõik see asi — 


ehitavad ja vad... Omal jõudu ei-ole. Mis sa 16 juulis puud A 6 
4 1 l AT varujumumine.,. Nõnda, papi. Kas teie val= 
4 ad 
OI 


ära;..» 
«Sooh. Ja-jaa. Nupukad mehed. Mõlemad,» mühal hn kohal oma viiike õndsakstegijakene, til- 


võõras naerda. «Puhtad eesti mehed! Teise oma ei 

võõrast ei võta. Einoh, mõistlik tegu! Kuniks maailn k 

kõike... Meie rahvas on kindla meelega rahvas... Tul 

vad teised ajad, ja ongi lühike lõpp. Mine siis vastul [ ju) VA Juulunud lihtsa uudishimuga ja 
e A n ja 


Jannvihalmtis, koda nad partorgiks nimeta- 
pilku jutu maharkiikinud mees viimaks 
le 


kui oled süüdlane...» mõitelile olid talle üllatavad. 


«Süüdlane? Mis süüdlast siin?» uuris Sass kohtlas ln kuulama, Kuid midg kauge: 

«Ega ma teid, isiklikult. Aga kui tuleb muudati Jõudis, neda kõhedamaks Sassil 
jäävad süüdlaseks kõik need, kes nüüd teiste inime hirmuvirvendusi selga mi 
vara ja elu üle kerge käega otsuseid teevad.» Mun uduselt koitma, et inimene, 

Sass tundis, et üle ta selja läks külm uhe. See ei olni vanlrimne kargab, enesest sõnagi ei 
vihmavesi, mida aeg-ajalt puldani elt krae vahel plita, kuld siiski nii pealetükkivalt 
nõrgus. Ei, see külm uhatis tuli seestpoolt. Sass polnu ii dlent, min on risti riigivastased — et 
elüpäevad süüpingis istunud. S: ja süüdiolemine, mme el ole Muriile teeliija, ja et nõnda 
sama ka kohus ja kohtumõistmine olid tema meele Muid jutud võivad olla kurja mõttega, sihi- 
hirmsad asjad. Ta küsis kuivalt: l Juotlevad jutud, Sasr oli kuulnud 
«Kas on siis jälle muudatust oodata?» h ulmnt, Joon Juiivat mööda maad ringi sakste 
«Kindel, et nõnda see kauaks ei jää.» “ aardivu nlin oi olnud keele poo- 
«Linnast kuuldub või?» 4 Anna = ta riillkis lihtsat eesti keelt, ta 
«Mis seal kuulda! Igaüks näeb oma silmaga, kuidi Malnnl =, kuid ken nägi tema meele 
maailm podiseb. Nagu põrgukatel. Kus ta siis mei wil on Inimeni, ken räligivad mitut keelt? 
Need riigi- ja sõjaasjad, need on üksteisega seotud lid võib osav mees muuta 
Näeme, mis maailmas praegu sünnib. Suured ja väge? otmustas Sass ning vas- 
võtavad oma alla väikseid ja nõrku, neelavad ära maad A 
ja rahvad, tekitavad miljonitele inimestele kannatust j i ik orgu konn, , 
häda... Aga kas see nii jääb? Ei Mitte -ilmaskil A mual lunüks. Need paistavad 
Olgu sakslane või venelane, olgu kes tahes vägivallas" a mld Imnt puol eonotunn,, 
tegija — ajaloo käsi ei jäta karistamata, rahvad oma ' Mine inimunu, nold,,, Koduse nad 
häbi kustutamata. Ükskord lööb välk sisse... Häbi'pes- mm oh tule,» 3 
takse maha vere ja sõjatulega... Pea meeles, :papi, ll Kl at küllap Karl, kes nüüd igal 
- Häda tuleb! Maailm upub verehullusse, rah= mb, ohgi vint see partorg või 

eb rahva, mees mehe vastu... Aga õiglaste' leer ahjamev (li italkme. Aga milleks seda võõrale 

käib kõigest üle. Aeg tuleb, pikne põrutab mere t ja A mina ponle kirjutama minna? Mis teekäijal sellega asja, 
rahvad tõusevad nagu mets. Igal pool. Vägivallategijad Mon kunldl külas ja kuidas õlendab, Omad inimesed, 
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omad õiendused, Võõral pole siin miskit ütlemist. MMi 
miski 


Munn ürvan end küllalt hästi teadvat, et üle- 
a f F 2 4 NA M Mauu tööga == nee ei saa kunagi otsa. Olgu 
Kuid võõras, nähtavasti oodanud, et maamees täh n VÕI oman 106, Ileka on teda rohkem, kui inimene 
laia jutu mõjul ruttab kohalikke olukordi kiruma y UN n ol võta maailmast ükski vägi ära, Ei 
seda põhjama,. millega ta pole harjuda-jõudnud, naerli Ü Aukohut, Kõige vähem muidugi juttudega 
mürgiselt: toim N (07 1, mida inimene ei tunne ega tea! J 
«Papi, vanasõna ütleb küll, et rääkimine on hõ ij Ni (TN Muu mõistvat Sassi iserada jooksvaid 
kimine kuld. See on õige. Aga eks hakka kividki n 4 M "Va poö and uuesti ettepoole ja ütles hoiata- 
dama, kui ülekohut tehakse... Ja meie rahvale sünnil ll 
praegu ülekohus. Kaua peame meie siis vaikima? Ük! 
teist kartes oma suu kinni panema ja kannatama? Sin 
ära karda mind, vana, mina olen aus eesti mees ja võll 
len meie oma, eesti asja eest. Kui sina ka meie asji 
usud, siis räägime nagu mees mehega.» k j PA 
Sass püüdis üle õla taha vaadata, ainult kas või kor [ | wp 
i [NI 
n 


m Jun senti moon penb otsusele jõudma. 
pp y vantu, maub õnnetumaks.» 

a dual JA jann Ja Ütlen üle õla; «Meie kee- 

Mn Mul fillren Iiheb Tihkuna peale, 


Milen tundus üllatust, Ta hüppas 
raks näha võõra nägu. Aga pimedus oli väga tihe. mln, Jun Manni õlale koputades: p 
valt seletas silm mantlis õlgu ja pasliku alla peidetud Mmm vähkinud! Pea meeles: aeg tuleb, 
pea piirjooni. Veidi järele mõeldes arvas Sass niigi tead) nul Oln nn noo või teine, ühte leeri pead 
vat, mis mesti mehega tegemist on. Kas ei ole need si f y 
sisuga jutud? Tõepoolest, ainult keerukamate, laiema! ann kadus ta Sanxi silmist, sest kodutee- 
kaares lastud sõnadega. Peremehed räägivad oma talu ol hobune taan vankri liikuma tõmmanud 
dest ja õigustest, jumala seadmistest, see siin aga rah; m vahele, 
vast, koguni rahvastest. Kus see rahvas on, kes see on: nõltan mitu korda pead, nagu olek- 
kellest ta jahvatab? Kas küllalt ei ole sulaseid ja tööt i | al lund, min lepaokstelt rabinal 
jaid, lihtsaid inimesi, kes sugugi selle mehe moodi €] id od poganud sugugi ei lepa- 
mõtle. Risti vastupidi, nad loodavad elust hoopis mui | 1, 'Pema rahutu meele 
kui see püüab ennustada! Et tema, Sass, oma pere» 
mehega nüüd niimoodi ,.. Kellel sellega tegu? Kas tema 
on palunud kedagi enda eest kurtma? Ajagu igaüks omä 4 en 
asju, kuidas oskab. Õieti tahaks ju Sasski ajada neid tei j N uhtlunele, pidas Sass seda solvunud ini- 
siti. Umbes niimoodi nagu Junde on ajama asunu t n Wont kan jumal maid või maju 
Ainult et süda pole võtnud, on araks löönud. Kuid ki JA jatan Manni mõte millestki kinni. Õige 
teab...? Kevad tuleb, ja kevadel lõhnab muld hoopis 10 | Maps kini, aga niiski, Rahvas ja 
teisi i sügisel. Sass ei tea isegi veel, mis ta teeb, mil Wi ilus mal ja Inimene — kõik said 
õ tt vu kõla, V 


siis rääkida teistest. Rääkida rahva eest või nimel? Rah=° Molina olt nee vaikne, rahu- 

vaste nimel? Allikal on niipalju ilmtingimata õigus, 'et' | MM üles oniment Iloistres, kes t 

ühed on sulaste, kehvade inimeste, teised jõuka rahv: ja Jdelenn a tõtma Võelint hingust, mis nähtama- 
(lt (TI MÄGAVI kad müdametes, nagu tuli tuha 


peremeeste huvid. See siin aga... kellest ta räägil 

Missugusest rahvast? Ps 4 üll Ja nolle 1 ingun kohutas teda, 

Ta köhatas ega vastanud võõra julgustavatele sõna- Mannil olt vanlerin mitut liid jahvatust; peremehele 

dele. Vahtis niisama tuimalt öös, helendavat teepaela, Joomajahu ja nisupüüli, endale kotikene leivajahu, teine 

. Ülekohus sünnib meile, oli see kaevanud. Kas el tangu. Ta lüsi hobuse kõigepealt aida ette ja tõstis pere- 

ülekohut: ei sündinud? Või kas ei tehta edaspidigi üle- mehe kotid räästa alla trepile, siis lõgistas rehetare 
i ; 
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, 


ei 

m walilmunt ja lihtsate inimeste, asja väära 
tundis tu nd oma nüdames peaaegu ühte kuulu- 

” kn lunidu, lühima ja teiste kehvade meestega. 


mn vihavimma taolist kõikide nende JRR 


juurde, kus tassis omadki sakid kotta. Viimaseks 

jäi hobune rakkest lahti võtta ja talli viia. Selleks 
geks kulus tal tubli tükk aega. Parajasti kui ta 1 
ristikut viskamast alla ronis, hakkas koer elumaja p MOON 


ägedalt haukuma. Sass jäi redelipulgale kükitama näi | JAN oluneg KAA sid 2108 
väna kukk, pidas enesega aru, kas koera keelata V Ma Vi ku neo võtke KI kostis 
mitte. Seal avanes elumaja uks, ja vana Petri hääl käsi jud, An puab nilu nulane igaves 


tas Pauka sisse. Kohe seejärel nägi Sass kojast li 
vasse valgusesõõri astuvat pikka, peaaegu maani ul! 
vasse mantlisse mässitud meest, paslikuga üle pea. Mi duõues 
vilksatas ainult korraks valgusesõõris, siis langes ül jh veol mlivõrd kinni teel kuuldu ä ko kd 
tema järel kinni. ” M m punnud tähelegi, min naine rä pi 


p kui 
Sõnakas võõras, kes pidi minema Tihkunale? Miks ti mulut väikestest mured aaa 
ta siia ja miks ei lasknud ta end pärale küütida? j 


juut silmitses Sass tükk aega valgustamäl Võnjuvalt 
akendega elumaja. Kui ta nüüdsai leks kuulnü A öö 
Ba koera JA t ega t uksest lang pun koit nüüd...) Kui ennast üle ehlööda, 
vat valgusevihku, oleks ta võinud vanduda, et 4 õ i- 
Logina magas. Aeg oli kesköö lähedal, Kuid... Ja $i aun mahe kuna Jou A, tl eea 
loovis poolviltu üle karjaõue, majast eemale, uuris sel kÕPv "Kaer MAMG mända. Kuid 
petlikku pimedust kõördi pilguga, hüppevalmilt kü N 4 
tõmbudes, peaaegu nagu inimene, kes ootamatult on dnmun kohe selle pimedaga, jah .. 4 Ara 
teel kohtab murdjat... Mälu Agi inimaned, need. on 
Ta ei teadnud, mis mehed need öi 
Aga tal tekkis kahtlus, halb aimus. vi rait! 
Sass oli õppinud ja harjunud käsku täitma. Kui pel mul erit ri A AK 374 
mees nõudis, võtku maatükk oma nimele, talitas Sai M A A Ni MTVS imatki oma tähelepa- 
umbes niisama, nagu oleks tal kästud seda maad kündmi Maon pähkimata naisele v - mistest. Ka siis, kui 
või äestama minna. Teeb ära, eks edasi näe. Nüüd -Pahuimt või kuulmintent, oma ja mtrollides küsis, et 
rastavalt elumaja poole vaadates tekkis aga Sassil vb dõlnel hommikul KARA, ühmas ta ainult: 
samas ööpimeduses hoopis uus äratundmine, mis rääk " NM veskil a kiidab.» 
et ta on lasknud end nähtavasti suurtesse asjad ned Muus, t m kü? Saavad aru?» 
segastesse lugudesse kiskuda, mille juured ulatuvad vad A KA gada. 
Logina talust palju kaugemale. Ja Sassil hakkas enesest v r i i A Oi ükski aru saab... 
kahju. Kahju kui saamatust mehikesest, kelle nimi seoti 1 AVO rait a/Ö mi Aa Na õhtul ronis üks 
ebapuhaste tegudega. Võõra juttudest, mis pidid olemi | Muhad 4 ett nii ot kõrvad 
hirmutamiseks, tegi Sass sootuks vastupidised järeldu» AG 98 > n 
šed. Kui peremehed katsuvad eneste maid alles hoida uavad Vaal praodi,» lelu?» huvitus Peter põne- 
selleks, et teisi aegu välja: oodata, siis on: tema, Sass, «Kon neo oll dm ta miin räiileln?» hi 
talitanud vääriti. Peremehega nõustudes arvas ta en valt ats i 
teist inimest aitavat ja saavat isegi sel kombel taha »Kunt minu tonn, konl Pime Öö, SETE 
malt ära elada. Nüüd aga tuli välja nii, et vist aitas ta JO ja vonont ja nõjunt Ja kõigest... Päris 
neid, kes ööpimeduses ringi hiilides vaatavad, kuida he 


KMA A A 
V » mu omane Agiseden poolmärgadest riietest, sõi 
k ja roniu kohe nine kõrvale voodisse. Mõtted aga 


imeduses liiguvi 
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' 4 


Ja kn valjul ol ten, min riikida,» vastas Sass piira- 


Logina peremees naeris rahuldatult. «Et ajas m 
Sassile hirmu ni vahele?» M i 
«Hirmu seal nüüd,» kratsis Sass kuklatagust. «Aga 4 Inn, prohvomorid,» seletas kärmelt Logina, 


ta vist sinnapoole sihtinud küll.» l wil üluli meoltmööda An EA ja 
Sinnapoole sihtis ka Logina ise, kes samas sulasdi l Juival, Aga nina või vai Kag ese 

nagu suurele usaldusalusele poetas, et maailma ä l 1 mn teine mil ,,, Vanasõnagi eb, 

olevat tõesti väga keeruliseks läinud. Lehtedestki nähi T ; olle laulu na laulud.» 


Ja kes ikka elada tahab, kellel oma pere kallis on, % i purvmon Omal leival ma Jr EA 
olgu mõistlik, ärgu lasku end hullutada. j t oma kulu na AA 17 rohkem "Karli 
«Nojah,» arvas Sass. «Ega nüüd keegi enam omi FM ma ilmanld olnud, See 


; “ Pie j E Joh t 

elust-asjast. Aina maailm ja maailma asjad suus.» | | kõrvale, 198 õn: 
Sellega nende jutt aidalävel, kus peremees jahvatli - Pat M tud ANNA Ja a As ad e 

üle vaatas, sedapuhku lõppeski. Ilmselt ei tahtnud p ( k Ül kaalu kordas tema sõnu omast 


Min põhemahe ottevaatusele, Ta tuli 
j rmt (iva, kun nende kõnelus käis, 
Mk negn Inimeste meelgs muut- 


kodagi, mitte kedagi usaldada. Veel 


nud vaja sulasele rohkem seletada. Maailmast oli tall 
eile juba*küllalt jutustatud. Ainult kõikidel neil juttud 
polnud veidral kombel seda mõju, mida eeldati või 
. Sass jäi vaikseks, endassetõmbunud meheks k 
ud mitte igale esimesele vastujuhtujale ette laulmi A A 
ab mld 


mees oma asjadest kõnelda. Ning maailma asjadest N, j i pool 
' v 


mis ta võõra suust maailma asjade kohta kuulnud. " ullu KA t Ka araa 
ei sobinud põrmugi jutupuhujate kavatsustega: sest mi id, Ang nov Maro e) Nt tr vi volid kätte 
kasu on inimese kallal töötada, teda hirmutada, kui i " n koolitatud, td kui linnamees 
edasi ei latra, teisi edasi ei hirmuta. Hirm või ära net oll (ita hr tüdrukut äratama 
mutamine — see on tähtis tegur elus ja võitluse! 'l ki a 

Seda mõistis Logina Peter, mõistsid ka need teised, kt alt vantu kal tõ h 
hirmutamisejuttudega mõjuda püüdsid. Ainult ühi ol te, RAA kiri 7 

nad ei mõistnud: kuidas võis niisugune ootamatu uid "la a olevat, kutsus 
juhtuda, et sulane Sass oma hirmu sugugi teistel t MA en ju kavatses ta korralikult 
kuulutama ei rutanud, et ta seda nagu väärt leidisi A. vl sii 1 sõnadest peale kujunes 
Giusto lll ; ; ; ' levõotuks ol bsutunud sõnakuulmatu 
Oli ehk hirmu- ja kadukuulutaja oma juttudegi je Loninn Peter, ise. Talle öeldi 
koguni sulase austuse või armu osaliseks saanud? Ini» | plion Joma, Logina TEN 


meste südamed on imelikud. See, mis mõeldud" hir“ või Sd A 


mb Jun 1no, min teha ja kuidas. 


müks, võib armu esile kutsuda, ja vastuoksa — ülevoö» k 
lav arm mõnikord meeletumalt ära kohutada. Oli eh 4 MAN 
sulanegi oma keelepaelad kangeks kohkunud? Hirmugä k / A N 
võib seda juhtuda. Ning küllap vist sellest mõttekäigu »Armun lapu, Peter E Tr ad 
aetuna alustaski Peter ühel hommikul uuesti. sulase oleme ju minu kanivanemad; Kiin td MAS- 
järelekatsumist. F oma vänemate sõna kuulma, noid austama ja A 
” «Sina, Sass,» ütles ta ergutavalt, «sina võid ju inimes= va, J n KA ena Kõiva Masi võitu 
tega kõigest kõnelda. i idagi uhu, kuhu id 
ki MS Ea aast ai e GSM nd? Kus pidi Maret oskama seletada seda, mida noored 
»«Peremees, mis mina nüüd, kui targad“mehed, »rö8i onne teda pole osanud? Suutma sõnadesse panna ja 
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836 Pa Manga rahvas 


Sassi nimel. Mareti nimele nad ju maad ega loomi t sstmeiid a i Sik A 
lasknud panna. Aga peremees unustas, alati, Kui ATA 2 m pe Marelist saab ehk selle 
nõnda hoolimatult meelde tuletati, nagu praegu nv Juhtida, kul Hugo kosib mõne preilist 
tegi, lõikas alandusetunne valusalt südamesse. Mis per a 'kõlbi AAA AEG a Nali 
mees sa nõnda oled! Tema elu- ja mõtteviis jooksis h00) K i ip VA kb, "i Ki 43 10) s talule, olgu 
edasi nagu ratas, mille pealt rihm järsku maha lastaki | i "M Mvalt või pad lisama 
«Ja-jah. Meie peame ikka usinad töös ja virgad e VÕI innu olid lin kusvanud või kasvatatud; 
olema, laps,» ütles ta käega üle näo pühkides. «See, | | n (1 miin IV K 
issand meid nõnda nuhelda on võtnud, ei tähend: 
tema oma õnnistust meile uuesti ei või saata... 
peame valmis olema nagu neitsid, kelle lampide s 
alati õli...» Ütles, aga surus ise vihaselt hambad kokl 
Kuus paremat lüpsilehma, hobused — ja veel Va ? muud kujutas onesest peremehe 


Logina uhkus! Kuradid! mn võeli varasest. noorusest 


Maret õhkas endamisi. > AA | x ki 
«Peremtes, mina tühja tuult tallata ei oska. Kui Logi M NV A A 4 PA j ts J 


ünvutatültse, 
nal on vaja teist, paremat kätt, siis las ma lähen omi SA thin panna. la A 


ja linnvirn lakum. Need kõik olid 


hu suurad villnkotid, lade harjaseid 
k ma omad, nagu öeldi, elavalt ja 


teed.» ji TIKA A lol 
1 1 ol A mimane või loom == talu selles vahe 

JAG a GE ori rohkem k A milli, Kasu toovad nad mõlemad. Ja 
ehk miski muu. vida munu moda KAA Ea aaa aet 
«Sina lähed! Kuhu sina oma kodust lähed? Kas sa | L ' abi A ta ut kt 
mõtled, mis sõnu sa suust välja ajad! Sa tead väga h | + Alger it eloni külukelt 4 
Keda Ab 5 Eri eeta TAM av adu Kinlakamdiramsee selles 
Krt 1 linn. lavalt või surnult... Jah, 
«Talu ja maa on Logina oma. Mina olen mujalt.» MANANMATA TARA olavana 14989 


«Ja seda ütled sa minule, vanale inimesele, näkku! 
Ütled nüüd näkku, kui kõik on ümberringi hulluks lä 1 ki hreipat MA aria 
nud... Või oled sinagi viimaks sellest punasest umu; jat oi ünnldanud veol 


i i tuli t Kuid ta lootis, Lootis, nagu 
ogaraks tehtud? Maret, Maret, laps, mis sa minuga küll Arad kui KIRA an soojaks 18 


«Peremees, ma ei mõtelnud halba.» " (NI Kaka 2 aeneed AS 

«Ei mõtelnud! Mis saab veel halvem olla kui see, et (MA Jini ta Onoga võrdpilt 
inimene, keda sa nagu oma last oled kasvatanud ja koos Ka ameuse uljas 
litanud, et'inimene, kes sinu lauas on söönud ja joonud C N MAN nais ta päris 
nagu oma lihane laps, et seesama inimene tuleb, viskäh ' A j Ka 


ku TIKA lemant võidi räikida nagu 
ka as Tei kera ta m tulu invehtarint, on möödas, Kunagi ei lase, ta 
ii 
n 


«Sina oled Logina leiva peal üles kasvanud ja Login nolle talu vallanvaraku teha, -pragagu vana. Peter 


ning uu või kuidas tahab, 
jatu Te A lõpetas Niisugune oli Mareti austus ja Mrmastus, mida Logina 


; A son temalt nõudis, Sellisena avaldus ta nõudja 
. Maret väljus õlgu kehitades toast. Vanad mustat; E podräladd ii õ 
mahktoolid näisid tigedalt ta järele kahmavat. v vuhtos, Täpselt niisama nagu hirm Sassi juures, nõnda, 


340" 34L,; 


olid austus ja armastus Mareti juures teinud oma 


tamatu töö. Kummalgi pool ei saavutanud 
letud sihti. Sest mitte nõudleja soov ei al 
suhtumisi, vaid inimeste eneste meelelaad, nende kuul 
vusetunne ja kooskõlastumise kraad kõige sellega, n 
neid ümbritseb, Seda oskavad vähesed ni j 
Lo sina Peter arvas end oskavat. Sest juhtis ja ka; 
ta ju inimesi, pealegi üsna hõlpsasti — eriti vanas Kk 
ras. Nü id pidi ta aga kogema, et uues oli rehkendani 
üsna viltu. Ta vaatas kohmetult ringi, mõte pingul. $ 
noogutas korraga nördinult. Jaa-jah, no muidugi. E 
selle peale ka varem ei tulnud. Väljakasvanud 
tel aa kaud ja hoolikalt. Kuid mis selle 
4 ukuga või ka Sassist šulasega õi 5 
i les ta otsusele ei jõudnud: ja tal st Nd 
654% 


ülv ootab tulekuga, 


jäta muhud, kui kadrisulale 
ji , NII vrd et Junde isegi 
Al linu 161, Kopli Suamult hobuse võttis ning 
"Tigase mõisanurme, ümber 


sealsamas kõrval kive 


JI A | , Muudkui litsu. 
f mu känd 8 otum kui me supper.» Ning lisas 
NI innu Õlgustamineles «Ügus külla ilma majja 

Jul kd t,» 
Külla majjasnamise õhinas, aga askel- 
olid teintelgi klied täis. Lehtmaa mehed 
Mn alusmüüre püsti, et varakevadel, 
l | miipon kui kirvekuuas pihus ei 
m "Tamme Priit, kasukaõmbleja, 
1 pülmid, leliins kirveid ja teritas 


1 f ON 1 ltunpulkke  lõilemi Viidika poiss 
. M KONNA kus lohimale ajutise talvevarju. Loo- 

4 M mee oli kõikide esimene mure. 

ubid, omaja tütar, plannitsenid kohmetult siia ja 
alnna, nagu miite veel õleti uskudes, et neil on nüüd 
mand Plaunitnon ju täkseoris ku Sepa-Ludvi, takseeris 
murelikus meelen oma himarät ateljeelogu ja kaalus, 
kuldax uut sepikoda ehitada nõnda, et vanagi peale ei 
tuleks lausa sülitada. Armsaks oli saanud see punker. 
Aastaid ka enesel hunnik turjal, mis sa ehitad või oled. 
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Aga teiste rassimi 
i 


kus kaasa. Olgu, 


Tulgu, aidaku aru pidada! ' 
» Poeg tuligi ühel pühapäeva hommikul. Ja vaal 
naerisisa peaaegu välja. Mis vana inimene jahtivat! 
lele seda maad või uut sepikoda! Tulevat traktorid 
masinad — puha tööstuslik töö, külaseppade aeg oli 
läbi. Isa rääplevat tühja, vana moodi ahnusest, muüi 
ühtigi! Ta rääkis sama ausa otsekohesusega ja hoolim 
tult nagu Ludvi ise. Vanale see poisi 'toon. hariliki 
meeldis. Aga täna ajas tal silmad suureks 'ja laiad ki 


labad konksu. 


» «Kas sina, poisinolk, tead ka, mis asi on'maa?» 
ta-kihvatades laua tagant üles, kus nad parajasti 
jõid. «Või ootad sa, et meie memmega teilt suuti 
tahtma tuleme? Seda ei ole!» d 

«Kes sellest, isa..Aga mis teed sina maaga?» 4 

«Mis mina teen? "Teised, näe, juba künnavad, õiendi 
vad. Targutada pole miskit. Maa on elu, jõud ja | 


kas ,..» 


Poeg vaatas mu 


pisut haledaks. 


«Sinu eas.,. Kas tasub end tapma hakata? Sul < 
käes kergemalt elada. Sellepärast kas seda sepi 


kodagi ...» 


tuled?» 


ja rabelemine ei andnud:rahu, 
ib vähemalt poistele — arvas ta» 
»-aasugu neist siia kumb tahab. Ja saatis Mihklile ki 


relikult isa-otsa ning: ta meel läk 


«Valge väljas! Mitu korda elus krabatud — aga ikk 
tühja. Nüüd küünte vahelt ära ei lase. Tehke teie edasi) 
mis tahate... Kas sa mulle metsa ja ehitusele nõuki 


Mihkel jäi mõtlikuks. Praegu ei saavat ta tulla, 


nooremate jaoks 


eks kevadel näe. Muidugi, see kuus-seitse hektarit ei ole 
ju mis-mõis! Aga isa ülevoolav jõutulv, see, et ta vei 
säärases eas tahtis ehitada, maad pidada ja sepatöödki 
(GB teha — see otse ž 


ritas teda. Ei , inimene, ka miskit 


a! Selle ta viimaks üle huulte poe= 


taski. Aga-vana sepp ji 
noorematest maha jääda., 
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«Sa mõtle, poiss,» noomis ta, «mis lahinguid kõik maa 
pärast on löödud., Viiendal -aastal, ja seitsmeteistküm= 
nendal; ja esimesel detsembril ja... Küll mõisnikku= 
dega, küll-klikehärradega ... Paos ja reduski sai oldi d. 4 
Kuidas siis nüüd? Ei, ei — olgu selle sepikojatööga kuis 


kindlaks, ta ei läbenud tõesti 


minu võtsin ja seda ma 


lahti ei lase. f 4 
õulu, siis kui nigul oli 


, Vihma 


harima hak- 


urma ka kord õigus ei 


ja Allika vahe- 
gilt, Kergem 


| jä VOI 
T m puud pilliroogudena vastu 
M “KTM katsed; aüilinud nurgake 
ank Kunda 


launest, 


vanast "mõisa- 


MMI oll olesportfirmade vahetalitu- 
M Viiliumnndele, merede taha, ilma et sellest 


Miinud muud 
õndisi 


(0 
Piiev liibi lõõmasi 


kui haooksi -ja 
d endised sae- 
ale võtta sealt 


malust paks hall haosuits nagu 
harkidol teekatlad, «Töötati ligis- 
juliselt ja peaaegu lõbusalt. 

van tööldiigus kujunes välja, et 


" Vündent nul eo 
1 


ntvõtja, tööjuht, 
mehed tööetele, 


mlunlemine nõnda, et üksteist 


, tema andin ka 
mimurguned pi 


nõu, kuidas puid 
mlgid prussideks- 


linnma, ümaralt seina panna. 
ri tulid igaühele kasuks. Ning 


inim 
Jatuls peetud 


8 
nud salakütti hindamagi, Ühel lõunati 


omaette+olekuga, seni poolhül- 
üsslle vähehaaval teiste silmadega 
vaatama, haldas kani elust end otsekui varasta- 


unnil ümber: tule 
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istudes, mis lõõmas sülla kõrgusele ja mille kobrul ü 
suitsu läbi keskpäevane päike paistis punaselt nj 
latern, küsiski Lehtmaa Jundelt, et milleks küll % 
maatükiga jändama -kipub, kui oleks võinud 
hakata metsapraakeriks? . 

«Ei võinud,» raputas Junde pead, nii et läkiläki 
vad laperdama lõid. «Kaeh, minu isa ütles ikka, et 
oleks õnnis tunne, kui saaks korra oma kätega ol 
mullas sobrata, niipalju kui süda lustib. Tema, k 
nuke, jäi sellest õnnistusest ilma. Eks minul tule tei 
ära teha. Keh-eh-hee. Sest juba piiblis tõotatavat vi 
mate patud laste kätte nuhelda...» i 

«Kas sina siis usud piiblit ja pattu?» kõhkles Le 
maa. 

Silmi kitsaks tehes vaatas Junde kuhugi eemale, j 
keses särava lume peale. Et ta oleks uskunud? $i 
mitte.*Usust polnud Junde kunagi sooja saanud, 
mingit imelikku tunnet, kindlat, salajast lootust, et h 
asigi hästi võib lõppeda, seda oli ta eneses alati k 
nud. Kui ta külakoolis kirikulaulu-viisidele pilasõi 
seadis ja selle eest nurka põlvitama pandi, lootis ta kin 
lasti, et visatakse koolist välja. Ja visatigi — pääs 
kirikulauludest. Kindlat veenet, et kord aeg tuleb, k 
ta nõnda kätega maad sobrata võib, nagu igatses isa, j 
seda'tunnet kandis ta eneses ka. Kandis sellest peale, 
hakkas mäletama isa sõnu. See oli niisugune isemo0 
hull usk, mis sosistas vaikselt kõrva, et ära karda, | 
muretse — kord elad kä sina, Peeter! Võib-olla 
andiski talle jõudu, ajas trotsima kirikut, seadusi, pe 
meeste õigusi ning eesõigusi, neid tõmbama ja nende 
koguni protsessima? Kes teab! Ta hammustas tüki ti üh 
ket, külmanud pekki nagu seepi, pas lonksu tulig 
pohlavarreteed peale, siis ütles mõtlikult: 

«Mina? Olen, mis ma olen. Elus tihti viltu ja'vää 
läinud inimene. Aga seda usku olen ma küll uskunud, 
ka meiesugusel peab õigus elada olema... Et kus jääb 
isä pooleli, sealt astub poeg edasi...» y 8 

See oli öeldud nii tõsiselt, et vana Lehtmaa ei 
"kembelda ei tihanud. Mis 'sa kempled inimesega, kes 
õieti on uskunud, sellesse uskuda jõudnud, millest ise 
unistadagi ei osanud. Ta vaatas imestades Junde poole, 
kohmas «nujah» ning asus suitsu keerama. Seesama 
väike avameelne jutuajamine asetas Junde senised teod, 
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ja Wolai olnekui uude valgusse. Ja see 
EE luguvat inimest, kes enesele õiguse 
n 


Pa 


wõttim ln nonl elada nõnda nägu ta tah- 
Phat õigust varutud ei olnud. Väga 
“Minu MuparLudvi, kos jutuajamist pealt oli 


MA muldumi, Jah... Oleme oma naha peal 
Üld, kun mele,., Nüüd vaja vaadata, et 


Nlmumt Ieolmime... Muidu. ei ole me mitte 
Jahi pand hiirrakeste maa- ja taeva- 
om minu unk, vant mis.» Ta ütles seda 


lu mõeldon 
“ ri me jumal olevat kahe 


vant minl» kihistus Junde, 
M Tähumas. 
l teeb paul, niin teisele keeru- 


N ld õhtul kerlds Junde ja Leht- 
AIM y ks ja õlgonti talitamisest Päris 
Üles Junde kütisilm oli: märganu 

ks Jim Jeiisid haavaoksi näsimas. Ta 
mutan, peitis nolle haohunnikusse ja hiilis 
JMden vahel õhtuti sinna sokku luurama. 
Ja, ot liheb tint teed, vallamaja kaudu 
pinni kaenlnsse ning tõttas 

koha poole, Vanad harju- 


Ine, / m Loom ei kuule 
Minen Junde ja nampsis end vastutuult hoi- 
mva lume, 101 kuule loom — ei kuule ka ini- 
OM tuli tn nihilo Ihones, mis harvikut eral- 
tahan küti kõrv iseloomuliku täksi- 

noori, ühe kirvehoobiga langetatavaid 

OI Albi lihniku ning seisis silm silma 


»Muohi, piivija, rvüüntadid miin ja varastad 
vahivant?e Õed ast ll meened jk AE 
mt ja vajunid miin rinnale, 
art tan A vohnvarred ,,.» kogeles 
Lohtma Kogus end aga kohe: 
»Ju nina, Junde, njad viit ) taga? Kas need kit- 
nekosed ei ole ka võõras vara?» 4 
Mehed vahtisid teineteisele peaaegu vaenulikult otsa. 


347 


Keelatud toimingul viibides pole hea kohata isegi sõpii 
Seda mõistsid mõlemad. Viimaks kohendas Junde püh 
õlale ja tõmbas taskust tubakakoti. Jaht oli nag 
mokas. Nüüd võis süitsu panna. a 

“ «Keh, olen peremeeste metsadest kümneid sokke mäl 
kõmmutanud. Lausa viha ja külma südamega. Või mi 
küradi pärast ma nad laskmata pidin jätma? AES nüüi 
jah, hiilime siin nagu vargad...» 

«Vargad? Jah, või mulgi mõni nälg nende rendi 
järele, aga näe...» Lehtmaa jättis putkese” Sind) 
võttis kirve kaenlasse. 

Junde pahvis ägedalt suitsu. MA% 

«Kaeh! Nälg, see on — lori! Aga taal et on keeli 
et hoitakse härrade jaoks — sellepärast. Noh, ja nii 
jud pikapeale võtma, võtad sealt, küs on... Siria 

Eedi. Tead sa, too parem metsavalitsusest luba ja kõl 

siis neid kuusekesi palju kulub. Egas neid keel 

Praegu, kus me ise siin raiume, nii ei kõlba...» 

Lehtmaa habemekontsus lainetas pilge: 

«Ütlesin sulle, et loodud metsavaht!» 

«Ära näera. Kui mina metsavahiks oleksin, lähe 

- mõnel meist elu kirjuks. Mina valskust ei salli:» 

«Mis sa miriuga! Mina vahel harva rondikese ul 
täna äkki niisugune mõte, et viskan teiba haohunnikusst 
Hea koos ära viia.» 

«Selge, Aga kuulsid, mis Ludvi ütles, et kui meie iši 
õigust ei tee 

«Mis valskust selle tikukesega siis?» püüdis Lehtma: 
end õigustada. Aga Junde nõudis kurjalt, tõesti 2 
metsavaht: 

«Tule, astume õige minema! Mõlemad.» 

Nad mõõtsid veel kord silmadega teineteist, nagu 
kähju tundes sellest, et vanu kombeid enam ei "sünni 
pidada, et heed maha tuleb jätta, ning hakkasid siis kõr= 
vuti, ühel püss õlal, teisel kirves kaenlas, metsast välja, 
tee poole sümama. 

Lõõtse loodest kiskus tormiks ning madal, mööda 
hangi sahisev salatuisk veeretas lagedal lund järjest 
paksemalt reejälgedesse. Hallid pilved lendasid 'rutates 
üle küngaste ja metsatukkade ning tuul mühas mornilt 
mgaste vahel avanevates nõgudes. Meeste habetunud 
näod tõmbusid varsti lumest halliks. Nad rudisidsvaev: 
liselt edasi, küürus end läbi tuule ja tuisu surudes Kagu 
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Mit Jiirele lohistanud ränka koormat, vanade harju- 
MWw Ja vaeva koormat. Kumbki neist ei puudutanud 
»liltu kokkusaamist kuusetihnikus, ei tahtnudki puu- 
Mtmln Alles kui nad poe eest mööda läksid, kutsus 
andes 

»Tuls, viskame suutäie! Süda justkui närb, ja sooned 


Mn valutavad.» 


*Mw oli laupäeva õhtu. 
»Wüa närb jah,» möönis Lehtmaa. 
Ninnu koos astuti poodi sisse. Letinurgal asunikku suu 


Mul üpitades ütles Lehtmaa poolnokkivalt: 


»Noh, olgu siis — lõpetuseks.» Ja võttis suure lonksu. 
Junde keerutas pudelit tükk aega pihus. Tal oli palju 
mhwm. Kuidas võtta seda naabri ettepanekut — lõpe- 
reg Nõuti liiga palju. Ta mõtles ja keerutas mõttes 

Melit, kuni higipiisad otsaesisel pärlendama lõid. Siis 

Mis järsku kergendatult, täie teega 
A, tead, mina... Ma lähen jahiseltsi. . 

Lülitmaa suu vajus pärani, aga — naer jäi tulemata. 
Munde nägu oli liiga tõsine, Natuke maigutanud, ütles ta 
Muwru peites, vaikselt: 

wIwub, mis mina siis pean tegema? Seda seltsi ei ole, 
Ja vint ei tehta kah.» 
| Nüüd rüüpas Junde tubli sõõmu, koksas pudelipäraga 
miile, 

»Mina... Sa ära mõtle! Kui mina juba seltsi lähen, 
Jüön ma niisuguse korra sisse, et keegi teine ka enam 
minja... Mõistad? Mina nalja ei tee...» 

Lohtmaa tahtis käega rehmata: jutt jutuks. Aga samas 
pöördun Junde poemehe, tüseda, karvaste kätega, näost 
puneluva isanda poole ja hüüdis sellele valjult: 

allermann, vaata, et sa mulle metsas jalgu ei jää. Mina 
olen nüüd juhineltsi moos. Ja kes metsas koerust teeb, 
nollole ma el kingi.» 

Bogaseks oled Minud või?» kummardus teine üle leti 
wite, Nad olid mõlemad vanad salakütid, tundsid teine- 
toise kombeid hästi, 

Hi, Hakkan ausat elu elama, Muud midagi.» 

Poemees tõmbas silmad kissi, vahtis teda nagu viiras- 
tust. 

“Mina jah. Kas sa arvad siis, et Junde Peeter ausalt 
vlada ei oskagi?» ) 

«Põrund!» 


> Aga Junde polnud raasugi põrunud. Sealsamas kin 
tas ta poemehele, et tulgu see ainult jahiseltsi, küll | 
teda seal põrutavat — kõik vanad vigurid väljä. 
Jundel oli nüüd maa, lehm ja hobusegi lootis ta kevadi 
saada. Miks ta siis teistmoodi elama ei pidanud hal 
kama? Oligi juba, enesele märkamatult, hakanud, Ser 
sel omaette virelejal läksid nagu silmad lahti, 
hommikul Rd ta, et Allik, omaküla mees, üksi 
inimene, miilits ja ametiisik pealegi — japalgi 
ähvardavad tal lõikamata j ja Kus miilitsat al 
metsas käia! Mis teha? Mehed arvasid, et mis ni 
tühjad võtta — kui Allik voli annab. 

Allik kandis tõesti juba mitu kuud värvilise randii 
mütsi ja pikka sinelit. Tal oli kamber vallamaja lä 
majas, mida tarvitas nii eluruumiks kui vastuvõtutoak 
Kuid päris ehtne, kõikides välla asjades kodus, iga 
kest uuriv mees ta siiski ei jõudnud olla. Miilitsa 
täitja ainult — kui ütelda —, sest kolm päeva n 
las istus ta linnas kursustel ja näitas harva oma vorn 
mütsi külas. Need, kes kartsid temast kõva võimu, 
halvustavalt käega: näe, ei saanud asja, pandi kooli! Ag 
loöd olid teisiti. Küll Allik vallas toime oleks tulnud 
kõigega, isegi ninakate halvustajatega —, ainult et t 
pandi õppima" erilisi miilitsateadmisi, siis ei jätkunud 
tal aega. [ 

Ji unde jutu peale vajus Allika pea kämbla najale. Noh, 
palgid, eks need või maha võtta, jah. Aga millal temi 
ehitama jõuab, seda ta küll ei oskavat ütelda... Amel 
kursused... 'Tädipoeg oma kirjas oli ta peremeheks 
trügimise plaanid naeruks teinud, nöökavalt nimetanud 
«punaseks pärishärraks»... Ning ka Lumi soovitas 
pigem piiluda paremate tulemuste poole ametialal kui 
kärssa uuesti mulda pista. Kust see vastne nõukogude 
käader siis tulevat, küsis ta, kui mitte seesuguste, juba 
haridust nuusutanud töömeeste hulgast nagu Allik? See 
pani mõtlema. Sügisesed plaanid lõid luituma. Kui sul 
on amet käes ja sa õpid, lähed edasi kõrgemale kohale — 
on selleks väljavaateid —, mis. põrgut jahid sa siis 
maaga? Kui sa aga kindlasti tahad kätega mulda sob- 
rata, nagu räägib Junde — milleks šulle siis amet ja: 
õppimised? Sulaspoisina oli ta sügisel ahnelt maatü 
järele kahmanud. Ametnikuna, miilitsana — jah, tundus 
"maa nagu kammits jalus. Kalite koormat korraga ei vea. 
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m ju võinud maa sootumaks käest ära anda... Kuid 
miim oli Loginaga, kodukoha maatükikesega -.. Ning 
MW nelnnud küsimus mitte ainult ametis või maas... 
Šu » kaugeltki mitte! Seda pidi ta paratamatult enesele 
Munimama — nagu pahet. 
Nul istusid avaras vastuvõturuumis, kus polnud muud 


[m Mi lihtne kahe sahtliga laud, välivoodi, paar tooli, 


|elun ja Eestimaa kaart seinal. Värvitud põrandki oli 
MN Ihue, ot võis näha päikesekiirtes hõljuvaid tolmu- 
Mikaela js 
allun sa igavesti miilitsaks jää?» vaatas Ji unde võõris- 
alt ebakoduses ruumis ringi. 60, 
+4 elu näita, mis ja kuidas,» kõigutas Allik jalga, 
Ilmn «1 kindlamat sõna oleks ütelnud. Seda tal varuks 
Inudki. Laine ajas endiselt oma: visaku munder sel- 
mt või mingu kuskile kaugemale. Oma külas miäits... 
Ja elu on siin miilitsamehe, pealegi miilitsa nafse elu? 
Miilitsa naiseks tema ei hakkavat... Karl aga ei raatsi 
Ma ametit, ei toda Logina maatükki ega Lainetki. 
[ hks otsekui olla ühtaegu maapidaja, miilits ja ka 
mMalsemees ,.. Aga õnnetuseks ei sobi need kolm praegu 
Muldagi kokku. Otsusta nii või naa, tee ühte- või teist- 
Wl, ikka kukub võõriti vi j Imelik, missugused. sõl- 
Mmud vahel elusse sisse löövad . .. Salasõlmed, mida mõis- 
lumega lahti ei haruta, näperda nende kallal kuidas 
tahad... kh Ni 
Junde märkas väga hästi Allika enesekindluse puu- 
sunt. Külas keerutatakse juba ammu, et kus see kahe 
küüruga — korviga — Allika poiss mujale kõlbaski kui 
miilitsaks. On enne Logina Maret ja pärast Rihma Laine 
poisi välja praakinud — mis siis muud -kui vea sinel 
melga. Ehk hirmuga mõni tüdruk lööb nõrgaks... Kui- 
lm alllirusesne loosse end segad või sellest ri igid? 
Junde ainult uuris teda pisut oma terava kütisilmaga 
ja = raputas pead: naised, naised! 4. 13 
Metsaski ei rääkinud ta ülearust sõna. Maha võtta ja — 
valmis, Ning taas sahisesid saed, paukusid kirved ja 
kõlasid meeste hõiked. Vanad, habetunud puuhiiglased 
lõid järsku nagu peatult kõikuma, kaldusid küljele ning 
varisesid siis oiates või karjatades,” terveid lumepilvi 
üles paisates, ragina ja praginaga, väiksemaid puid 
kaasa murdes, noori võrseid enda alla mattes elutult 
maha. Silmapilk olid laasijad kirvestega okste kallal, 
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järel tükeldajad saega ning — vaigulõhna levili 
des jäid raiesmikule palkide ja talade read. Haod pand 


hunnikusse või põletati ära, latvadest tehti halupüud 
lank oli puhas. Ainult üksikud, nagu alasti jäänud 
seemnemännid kõigutasid kerges tuules oma kaharald 
ladvatupse. Ilusate talveilmadega edenes töö jõudsall: 
Ühel päikeselisel märtsipäeval, kui härmas mets siin 
samas kõrval kiiskas ja sätendas nagu litritega lükit 
kangas, kui kahe suure tule kõrgele käivad leegid 
mast risu neelasid ja mehed peale einet riistu kokk 
kogusid, sest töö oli seks korraks tehtud, tuli Allik omi 
miilitsamundris, sinel pihtkasuka peal. Ta tuli kerg 
saaniga, ajas mööda jälgi otse tule juurde, mille ümbei 
mehed suitsu tegid, ning hüüd 
«Noh, lõpulõuna? Olgu siis lõpetus minu poolt!» J 
pani viinapudeli põksti kännu otsa. 
Lõke sai uut, tõrvast a, leek vuhises poolde mändi, 
Mehed, kes palkidele, kes kändudele toetudes, koondus 
sid. tihedamalt tule, aga võib-olla ka miilitsa ümben 
Kasukahõlmad lahti, » käed peaaegu hubi 
peesitles ta oma sõidul jäätanud liikmei 
talve oli ta ise nõnda metsas elanud, tööd teinud, ki 
koduselt keerutas siit vastu haosuitsu ja särinal põleva 
vaigu lõhna! Jaa-jaa, tükk vana, tuttavat elu, tuttaval 
väeva, mille sees teinekord tunti end paremini kui nüüd 
mundri: Leivakotid tõmmati uuesti lagedale, Ludvi 
epakämblaga põrutas pudeli lahti ning — 
meeste näod elavnesid ootlikus rõõmus. Jutt paisus. 
«Terviseks tulgu ja õnneks olgu!» kergitas sepp pudeli: 
Allika kui tooja poole. 
«Meile kõigile!» noogutas Allik. 
«Üle koera oleme saanud, kui nüüd üle saba ka veel — 
palgid välja saaks. Siis, muudkui las kirvel käia!» hüü: 
dis Lehtmaa. 3 
Junde arvas maasaajate hobused kokku ja leidis, el 
nelja-viie hobusega selle palgilasu väljavedamine nõuab" 
mitu pikka nädalat. Teab, kas peab niikaua teedki. 
«Jalamehed — mitte talumehed!» nöökas Allik. «Kui- 
das nõnda talu pidama hakatakse?» 
Kurdeti,' et pole ruume olnud. Kus sa loomad paned! * 
Et enne laudad-tallid, siis täkud-pullid. 
Allik vaatas neid ja mõistis. Niisugused nad on, need 
mehed! Nõnda, kaude, ümber nurga alustavad nad alati, 


SLR 


352 


nutavad abi või tahavad teise arvamist kuulda. Ei 
| lamm, et mis tema mõtleb, kuidas palgid metsast 
ini välja saab. Ei, nad ainult kergitavad 
wütmvad kõne alla oma päevamure. Teadagi, praegu 
> ühtlasi ka tema mure, ja nad ootavad tema sõna 
onesestmõistetavat asja. Jah, tal on plaan, oma 
, Agu kas see nendel passib? Soojenenud ja nagu 
Mmeltki soojemaks ud neist omaküla meeste 
mal, nende kobavatest mõttekäikudest, ajas ta 
alrgu. Ei, kõnet pidada ta ei kavatsenud. Ainult 
M lühidalt palkide valmislõikamise eest, selle hea 
In vest, mis nad olid tema vastu üles näidanud, ja 
äkki, vet kas on mõeldud talgutele, Mehed 

id. 

»Valgud!» hüüatas Allik pisut ettepoole laskudes. «Kui 

A talgud? Täpselt nagu taludes sõnnikuveotajäud? 

(7 

Vandati ringi. Mõõdeti silmadega palgilasu: Peab palju 

Muneid olema, et neid ühe päevaga välja viia! 

»Noh, kui palju?» 

»Viihemalt paarkümmend. Siis kolm-neli voori päe- 
AM — ehk tõmbaks ära,» arutas Junde. 

n teil neid nii palju ei ole?» 

aga küll...» 

»TWil on neid rohkem, mehed! Palju rohkem!» pahva- 
Am Allik. «Vaadake ainult ringi!» 

° Kas mõni Tigase või Mäe tuleb sulle palke vedama?» 
huhtles Ludvi. 

»Tigased ja Mäed ka. Aga — meil on vallas hobulae- 
nutuspunkt Kulla mehed, kelle jaoks need hobused seal 
nn? Teie Jnoks! Seal on, Junde, sinu ja seal on, Ludvi, 
anu hobu = meie kõikide hobused! Mis te veel ootate? 
Võlmehi n laske käia!» 

Moentele oll see jutt võõras. Kus nüüd riigi hobustega 
oma palke vedama! Palju see maksab? 

«i, Karl!» hõikus üle teiste Junde. «Talgumõte on 
õlge mõte! Just Traadid ja Silbrid palke tirima panna. 
Kurudi pihta, küll see on aga mõte!» Ta otse keksis rõõ- 
muut ja virutas Tamme Priidu kühmus, kuid mitte 
munugi tugevale turjale kämblagä, nii et mees jalul tui- 
üma lõi, Allik aga süütas suitsu, naeratas: näe Jundet! 
Aru mõistis. Õigest otsast hakkas kinni! Ja kui juba 
Junde — küll siis teisedki. 
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Mm Allik ise, vallamajja viia ning seal Heistre 
pe algatust põhjendada. Kui Laine kuulis, mis plaa- 
mmuentel jälle peas on, tõmbas ta Karli tagatuppa, j 
luma ette seisma ning nõudis täieõigusliku naise 

lume 

mia kata ometi, Karl! Miks peaksid sa küll ise enese 
la puule süsi koguma?» k x u 
aMi põrgu süsi? Kahju või, et meie majapalgid ka 
ulu kohale saavad?» ; f 

» kiskus Laine sile otsaesine kipra. «Majasse, 
0 M sinna maa peale ehitad, mina oma jalga ei 00,» 
»Nuwr,» haaras Karl sõnast kinni. «Ka see maja.siin on 
(m mnna peal.» 

»Mww — see-on ausalt, Rendi alusel.» 


«Kuidas sa nõid peremehi-sindreid' p 
kõhkles 'Lehtmaa. «Kopli- või Oja 5 ki g 
lähed ja id. Omataoline — saab aru, tuleb 
Aga suured! Need kisavad ju kohe, et kommu 
karjas t võõras värk ja võõras hais... Mine 
ka või paluma...» p 

«Kutsuma või paluma neid ei mi: i i 4 
ERA Pp d ei mindagi!» lõikas 4 
«Mismoodi siis?» nõudis Junde kärsitult, 
Nü avas Allik oma kaardid. «Vaat mis,» ajas ti 
püsti, mille sõrmed olid samasugused äkkepulgad, pi 
ja jämedad nagu teistelgi, ainult veidi puhtal 
«Paluma meie neid tõesti ei lähe. Meie kohi 


tame.., Meil on nüüd valla täitevkomitee. Pöördi F 

selle poole ja laseme kõiki hobuseomanikke kohustäi slluu minu maagi varastatud pole,» i i 

Kohutstada uusmaasaajate ehitusmaterjali vi »Ata räägi, Karl. See maa ja maja — seal ei; saa kaes 
sl: 


Sa eitea...» TN. A 
anpsuke,» ütles Karl hellalt, sest ta arvas end -mõn- 
Ni ja vahest ehk rohkem teadvat kui Laine. , Ko 
F »Mis lapsuke! Näe, Taader tegi kursustele lõpu peale, 
«a laule ei õpeta kah td . Sosistavad ja käivad. 
Ma need palgid sinnapaika!» k 2 
Allik püüdis teda veenda, püüdis soojalt läheneda. 
us tõrksalt eemale, näris huuli. Ta ei 


udu 


veole ilmuma. Ühiskondlikus korras nagu küüdid 
teesillutamine, Eks me siis näe, kes raatsib 'käe k 
panemata jätta.» 
«Kes'karvad turri ajab või kes, magus 1 

alla neelab, keh-heh-hee,» lisas "JÜnde 1808 
kiskudes. Eriline rõõm, et nõnda jälle mõne pereme 
ahastava näo lagedale saab vedada, säratas ta karvad: 
uppuvaid silmi. «Näed sa,» toksis siis mõnele umbu Jäin tüdruk tõmb ä Õ 
kumale trääsaga küljekontidesse, «näed sa, kuidas nüül Mwinud viimast südame pealt ära ega saanud nõnda ka 
igale hädale abi leitakse...» Muhu, Keerles ja keerutas Asi deal leili 
ka Mida rohkem talgumõtet teritati, seda laheda Amlüda tuba, kord nutuliselt abitu, kord karistav pilk 
läksid kehvikute näod. Einoh, kui laenutuspunkt, ja hiNil, silme ees aga Mareti nõtked. soome sussides 
kõik need, kellel hobused on, välja käsutada; miks jalad, õ ii 
palke siis ühe päevaga ära ei Viib! Nagu nali. Ning "Pagana kange oled sina, tüdruk! Tõepoolest, nii 
mitu-mitu silmapaari vaatas tänutundega Allika pooli lange, et kas või hammusta KU prae aeta 
mõned pomisesid kiitagi. Ent tänu ja kiitust ootab oma“ Wõlme siis palgid metsa jätta? Kullakene, seda need 
kasupüüdja. Allik pöördus minema. Mis nad nüüd! Kuid 'Ilgused ja Loginad ootavad, et jälle irvitada: näe, tühja 
julgusehelk meeste silmis, nende enesetunde tõus tiivus= Mubistavad, metsa raiskavad . Nende naer naerab ka 
tas teda tegutsema. Ta sõitis metsast Rihma poole jä mind, Laine. Ka sind. Meid kõiki. Miks neil irvitaga 
päni seäl oma kavad ette. n lasti? Parem paneme nad palke tarima ja naerame 1se 


vga kedagi,» ütles Rihm mõtlikult ihku. Eks ole? Ja need Logina maad? Head maad... 
ki she pr kli nende vastu peaks olema? Pealegi minu lapse- 
Nad istusid laua äärde, ja Allik kirjutas sealsa jõlvekodu .. .» i 
värskele täitevkomiteele avalduse, Kuht oma. allkiri ; Viimasega tegi Allik erilise vea: Sest iga kord, kui ta 
pidid peale Rihma pistma ka Junde ja Ludvi. Aktiivi mwenutas Loginat, meenus Lainele paratamatult Maret, 
nimel. Komiteed ei peetud kohaseks kokku kutsuda wlle lahtine käsi, kerge, nagu lehviv kõnnak, temast 
kohe jutt lahti! Kellele seda:kauplemist tarvis! a ühkuv enesekindlus ja oskus inimesi kohelda — kõik, 
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Al jAi mõttesse. Ta ei raiunud ägedalt vastu, hagu 
MW võlus, tihendab ... Selle asemel arutas asjalikult: 
»llituneni ehk tõesti läheb aega... Kust minagi 
mm Aun sina — sa oled põikpea. Mets tahab välja tuua. 
MM tdruk lööks kampa, tõmbaks ligi ka mõne teise, 
M võileivad valmis ja kataks meile talgupäeval väi 
m nun, Rohkem nalja saaks...» 

JAN, sinul see elu muud polegi kui nali ja lustipidu!» 
AMn seda! Sinuga siin, näed, lausa tüli lahti... Ja 
Mu kah, iga päev sekelda surmtõsise näoga... Selle 
Mal aiiäirane väike palgivedu, noh — teadagi nali.» 
Muul on mõrasid meeleoludes, mida tõe ega naljaga 
Muni el kiti. Justkui poisikeseks läinud, arutab Laine 


milles Laine arvas Mareti enesest ül 
nud lahti rumalast tundest, et vist Ki t i 
li Maretit rida, temaga ühekõrgusel seisti 
ler vähemväärtusetunne, hirm Mareti ees oligi ÖI 
peamine, miks ta Logina maast või sinna maja ehitai 
sest kuulda ei tahtnud... Elada seal päev päeva j 
Kl Maretiga, seista nagu tules, iga minut 
E t Laine on õnnelik, et Karl Loginalt 
e õa arli olekust, tema tühisemastki jutust arvali 
; undvat, kuic las Mareti mõjud selles edasi ela) 
eda rahutult liikuma panevad. Miks muidu tal 
Logina nii südames on! Räägitakse, ja ega Karlise ti 
ei aja, et Maret visanud ta Loginalt välj Aga miki i 
kad ei tulnud, vaid Ludvi poole kolis ja sealt 
i saks läks? Miks — kui Karl temast, Lainest, nõ 
ta ad pagu ägib? Ja kas ei talitanud ta ise jälle näj 
mal plika, kui ta Karli nii kangesti kutsus, Karli, 
aaa Eesi aed ja palke, ja ehitamist — ja 
Sites ja e aga teda? Karli miilitsamunde 


Mliluntuste, 

MMujultki, Sellele on vih; 

Mult pead. Teisalt ta maad ei taha... Ning sinna Läine 
M lihe, niikaua mitte, kui seal peab kõrvuti Maretiga... 
A nõnda sõidab Allik sedapuhku taas segaste tunnetega 
Minema. Kellele ja misjaoks neid palke? Võtaks seda 
SI Ji Nagu ta ilma maata või ehitamiseta toime ei tuleks? 
«Muudkui Logina j AABI Sa Mi lõpuks ilma Lainetagi, kui see tõesti teda ei usu, nii 
«On need Leina KS hu Ta A ,turtsakall Ounnakalt isekas on! Tuleb. Tuul, vastutuul mühises 
ehita! Õnn kaasa!» all kõvad — eks siis, mingil Ülle kõrvus... 

Ometi aga ei saanud ta seltsimeestele antud sõnast 
loobuda, palgiveole käega lüüa. See oleks narr olnud. Ei, 
1 lõi Usina käest otsuse välja, mille Lumigi oli heaks 
inudkd 56 9 a Mitnud, ja kõndis siis ühel päeval hobulaenutuspunkti, 
TE i sõnadega (Antsu juurde, Mitu aega omaette rabelnud meeste jälle- 

inud mõra. Age ninemisrõõm oli suur. Ent kohe kui Allik lagedale tuli 
Müsimusega, mitu hobust punkt palgiveoks välja paneb, 
Jiiks Ants rahutuks. Selgus, 'et tal pole rohkem kui 
kaheksa hobust, veel vähem aga veoks kohaseid regesid 
akelke. Ka rakmete ja köitega olevat nii, nagu ta 


«Laine, mis maapidaja on üksi! 2» ü A 
maks nukralt. «Ma räägin tõsisele Ta tagi) 


«Üksik! Noh, peremehel nüüd asi seal seltsi leida, , M 


lõkatas Laine trotsivalt n: | 
e ae) i ju p 
anna järele! Õpi Maretist, eita KA Ära n Ja hobumoonaga. Talle antud aluseks ainult saksla- 
õelus ise talle kõrva. A A otsekui, pest mahajäänud talu ja mõned lisahobused. Kõik 


muu — Ants rehmas tüdinenult käega. 
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mmuona enneaegse ärakulutamise eest, ' kuid selle= 
Maa võeti võimalus punkti välja arendada. Siht — 
Mu njuda , mis uusmaasaajate heaks plaanitsetakse 

lohakuse. Kahtlemata. Edasi kuulis Allik, nagu oleks 
M Jan purjus päi kuskil räusanud, et. oodaku. need 
... Neil olevat mehi, kes Karjalas 


AL kuradit sa siin kükitad siis?» nõudis A 
«Sätime, organiseerime... Sa ei te. ka pie 
ettekirjutused. Ma poleks mi 1044 LN 

Ns neid katab kli AN 

«Ministeerium ja maavalitsus — direktorid, i 
agronoomid ja osakonnajuhatajad... Mis üks "käsib | 
teine keelab. Isu ajavad ära.» t 
«Näita neid kirju,» 4 
Nad istusid ruumik: 


M,» meenutas siis armi teise oimukohal.. 
igenema teatav kujutlus. Kui juhm võib ometi 
ehkki ta on miilits! Allikal tekkis järsku 
la. Ta ei läbenud tähele panna sedagi, et 
ja Tora Selles nõuti 4 A aaa talgutele rohkem lubada kui viis- 
oidu,” valmi i n x ok puleNdus? 
e a Mi» lugesid siin palgid või hobused! J ärgmisel hommi- 
M oli ta linnas ning võttis küsimuse üles. Aga üllatu- 
M vastati talle; teatakse.- Tasa, mitte enneaegu -ära 
MMA On silmas, vaadatakse. Pangu tema hästi 
[ 


Mulkas 
Jin inimene, 


E Mule oma rajooni.., 

ja Ta Logina Nüüd nähti Allikat sagedasti Heistre kandis. Paistis 
meenusi. ; £ ja ees koos Maretif Muu oleks tal vanade tuttavatega pikki jutte ajada. 
KAJ EEA vita Sassi tähelepanekuist MW kord Ludvi, kord Junde, mõned videvikutunnid ka 
korral Allik ei Krai nr istub ministeeriumis (td Ihma juures ja leidis nõnda jälle Lainega leplikuma 
maakonnas), teine maar VA 48 Uibo töötas jul Mont Aga kui pimedaks läks, ruttas harilikult minema. 
kõrget mängu tinti "E kali — mis neil siis vii ühu — kellel seda kõlbas miilitsa käest küsida? E 
samas, tema silma all A Si kk peale Allika lahkumist ütles Rihm tütrele tõsi- 
aga ta käib mi ; % avasti sivvud holt 
möte Ad Ea s kd Ning samas kargas tä »Võiksid ikka, Laine, talgulaua teha... Mehel mitmed 
nale ongi õieti Maret. A ibo käikude põhjuseks Logis KR peas, mis sa tast nõnda trääsad ... Püüdlik ja õig- 
a C mane inimene... Mõni tüdruk oleks õnnelik...» 
lan ces oli Laine palju taltsam, sähvas ainult, et ega 


«Kas sa... seltsi Ka 

VÄGI simees Lumega oled rääkinud?» kü s 2 ASMA A a 

«Käisin i A - nl midagi Karli vastu, aga Loginale elama ta ei saava! 
in ise maavalitsuses.» minna, Õnnest ei lausunud sõnagi. 


»kskõik. Näete ise, kuidas. Teda on vaja aidata. Mina 
luon viinad valmis, korralda sina, tütar, muu.» Rohkem 
Vi lähtnud ütelda Rihmgi. Pole naistel vaja kõike teada, 
mi mehed õiendavad. Ja imelik küll: isa soovi täitis 
Laine palju meelsamini kui Karli palvet. 


«Oleksid pidanud ammu Li õi mi! t 

1 ume või mi jui 3 

ka a a viskas ta kirjad ägedalt Laua MA 

da pikka meest meie koosolekult mäi infi 

teeriumist, Lõgina härraste Mae NS A 74 

a isi ea Ants nagu nõelatult üles 1 võ 
is tükk aega arutada ning kaaluda, nis j ida 

Kad korraldustes — ilmne, Aga tei teid 

ik, ettevaatlik, ettenägelik. Hoiatati paisutamise 14 
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vajad sa kirikhärra luba? Kantslist mahakuulutamist?»" 


Nõnda jõudis kätte talgupäev. Asj i 

3 jaosalistele täii 
ootamatult kogunes tol märtsi keskmise pühapilt 
hommikul metsa üle neljakümne hobuse. Maašha' 
olid appi tulnud peaaegu kõik ü 


teati olevat naabervalda, pulma sõitni j i 
k a, ud, ja Lo; 

a Jr Sassi sealt ju tulijat polnud. "Kuid S4s 
ka A t nagu meeste reast välja tuulanud. Tedi 

Jalameestest-uusmaasaaj; i 4 

J a va jatest moodustati kaks 
a — pealepanijad ja mahalaadijad. Esimest 
si juhtima tugevamad mehed, Lehtmaa Värdi ja A 
ise — seekord oma vanas tööjopis. Teisega siirdus mah 
Ma paikadele Junde. Kohal olid ka naised ko 
Ss kaes paistsid pudelikaelad. Kui Laine 
Valli õileivad singilõikude, hapukurgi ja soolakala 
AE pälgivirnal lahti lõid, naljatas Allik mööda rulä 

KS nagu pulmalaud!» 
Re iitsal muudkui pulmad meeles!» rabas Valli kohi 
“ Laine villase räti i ä dd 
päh jase räti vahele peidetud näkku pahvatäi 
«Mis sa tühja häbened "Tead, poiss j - 
ji ned... , poiss ja pulmad 
pa üdrukust inimese teevadki... Pane aga lööj 
Hm, lõõg! Valli oma nadi lõaji j 
Hm, lõõg! jutuga... Laine ei 
jet Laine tahaks, et see tema asi Karliga oleks teisi ; 
A teisiti. Ta vaatab vilksamisi, ikka nii aeg-ajali 
ka i poole, ka kärmelt palke veeretab ja koo) 

naid seob, meenutab ta osavaid karvat 
sõrmi, ning tal hakkab päris palav. Lahtise suuga VAL 
ei saa ta oma südameasju pihu peale laduda. Aga kui ta 
hiljem Karli kohtab, ütleb noomival! i 
«Kes sulle loa andis pulmadest löõpida!» i 
«Loa? Eks majapalgid ikka!» vastab Karl uljalt. «Võ i 


«Ole nüüd!» 4 
«Noh, siis olgu see palgivedu ühtlasi i 

M 8 e tlasi ki i 2 
pidu!» haaras ta Lainel vallatult ümber piha ja kes 
teda, nii et lumi tuiskas ning tüdruk kiljus käes. — * 


«Vaata, vaata, lõ õi Š c 
mustas Valli, EET KL veel tantsugi tulla,» föö- 4 
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lin Allik ja 
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all pulmas tantsid! Nüüd laseme liigud käia!» hüü- 
ikutas esimesel pudelil korgi pealt ära. 
liigud!» hüüdsid mehed ja haarasid klaa- 


»Liigud, 


pl kütte, 


IW Allik ole muidugi kosija poiss ja Laine parajas 


Pm piiga. Aga arvatav peigmeespoiss keeras liigud 


lalvwotalgu liikudeks... Mine siis õnnitlema... 

Lanuriplatsi ümber kogunes nii jala- kui ka hobuse- 
ai Ka Tigase Traat ja Ojari Ott tulid — eemale ei 
Mvanud jääda, selles oleks nähtud vaenuavaldust. Koos 


Mtkoosi tõstes tähendas Ott vaikselt, nördimus 
MUUA 


»Nõnnaks, vaat mis veel ära ei tee! Terve patarei 
Puleleid platsis...» 

"Traat teadis väga hästi, kui maialt Ott muidu saadud 
Minn lõmpsas. altõvist 

»Talgud ikka talgud. Muudkui proosit!» urafas ta ja 
luul peaga nõksaku, mis tähistas joomist. 

Kuid Ojari keel hakkas peale viina veelgi rohkem 
Muelema. Hobuste juurde tagasi pöördudes alustas ta 
Mulesti: 

»Nõnnaks, jah. Nõnnaks, Tigase. Kes oleks aasta tagasi 
arvuta võinud, et meil sinuga tuleb veel punaseid orjata. 
Di sa kurat küll!» 

“Lase käia ja pea lõuad! Mis meil muud üle jäi!» surus 
püks mees läbi hammaste ja ajas oma hobuse kohe liik- 
Vule, nähvas seda koguni piitsaga. 

Uusmaasaajate jaoks olid neil aga sootuks teised näod 
won ja teised»sõnad suus. Kui Allik Tigase Traadi palgi- 
koormat kinni tõmmates tähendas, et kahju küll püha- 
pilevast, aga mis teha, muul ajal igaühel õiendamised ja 
veod, vastas Traat sulavalt: 

«Oh, mis nüüd seda! Oma inimeste asi. Egas me mõned 
pülvevennad pole!» 

»Palvevennad kükitavad nagunii kodus,» vihjas Allik 
Loginale ja Kandlale. 

«Need vanad kännud, mis valud soontes või juurtes... 
Mis neist! Kui on seadus ja kord sihuke — elame selle 
Jirgi, nii nagu vaja.» 

Allik saatis koorma teele, is€ aga jäi, kang käes, mõt- 
losse, Kas Tigase Rein tõepoolest püüab elada nagu vaja? 
Onm'ta nii tark mees? Linnas, õppustel, oli talle selgeks 
lehtud tarvidus suhtuda keskmisse talupoega teisiti kui 
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suurnikku. Keskmik see Tigase oma traktoriga ja mitm Ww, kunta koos 'asunikkudega AE 
hobusega isi ole. Känd, vanade, kivistunud juurte; [ aMurjult vilja nõutas, aga selle enne maha paristas, 
nagu nood teisedki, keda ta ise kändudeks nimi Mulim pulkagi koju viia. 5 id nõ 
seesugune lepiks? Vaevalt. Ta oli kord püüdnud Logi Sant mis tema taga ei aja! Kui mulle ka AA 
Sassi ja Maretit päritleda, et kuidas Petri ja Tigase peri Mu toodaks nagu praegu sulle. Nõnnaks, Esi Sasi 
mehe tujud ka on, kas kiruvad küll? Aga Sass oli t kuna Jah, mis inimesel siis viga elada ja € K 


A 1 E 4 i Nõ õ!» 
tõmbunud, Maret lausa näkku paisanud, et tohoo, k slkul ehita, kas või Paabeli" torni. Nõnnaks, ASE 
politsei ehk ehalkäijate jälgi ja aja... Isegi endi SAN ta hobusele, hüppas 'rekke ja sõitis tagasi vaa: 
töökaaslased läksid veidraks, või nagu Junde arvi Mmiata minema. PA had, 
kippusid elama nende kändude moodi —— silmakirjatš ° Viinde nägi, et Ojari'ei võta vedu. Noki kuidas tahad, 
misest, mis siis rääkida peremeestest! Ta vaatas neil M Iwritu ega pista sõimama, Tähendab — ALS A 
kõiki täna erilise pilguga. JU» on must, kuigi ise plärab ligitõmbamisest. Teab, kuhu 
Vooriga lasse jõudes sattus Ott oma koormag Miugust saksa võib tõmmata?! Ning vana kütt pomises 
Junde kangi kätte, Sitke metsamees keerutas tala Munõitjale ebamääraselt järele: 
lumme, ise aga ütles Ojarile: Ci »Iühitame sulle veel!» kd joli ja 
«Nõnfiaks,. nõnnaks. Ojari mind vist enam hulguseki Palgivedu lõppes väikese lendmiitinguga“ ke SN a 
ei peagi, Tuli nii lahkelt palke tooma? Tänan väga.» Duws, kuhu paluti koguneda kõiki osavõtjaid. Tul ta 
Ott köhatas, vaatas kõrvale, Neil oli Jundega ühe koh: nii peremehi kui kehvikuid. Üksnes paks Traat lö a fe 
tuskäimise pärast vana vimm sees. wmllkselt kodu poole. Koolimajja oli vahepeal Ja a 
«Nõnnaks... Ära sina liiga vara... hõiska, . Jun Lumi. Talgukorraldajate nimel tänas ta kaua, Kr 
Pooled palgid alles metsas. Mina võin varvast ka visata.) owl, nimetas neid palgiveotalguid esimeseks Ala t 
«Midagi sa ei või. Istud nagu tõhk — lõksus!» kuks ühistööks Heistres, selleks uue elu seemne! t A 
; «Nõnnaks, noh, miks ma siis ei või? Ise tulin, ise lähe un osavõtja hinges ji a SASS 
ad, jad patsutasid kohmakates ETA K 
«Ei lähe sa täna kuhugi. Kardad minna.» Minor vahtisid jalge ette maha. Ojari üksi at 
«Või et mina kardan? Keda kuradit mina kardan?» lõi lanus kõigest jõust oma puldanlabakuid kokku kt KEE 
Ott kangi lumme püsti. me Jundele kõrva lõikas. Kohe peale miitingu Tulgu 
«Meie aktiivi kardad. Kindel.» Lumi klassiruumis toimuvat aktiivi KA us 
Ojari ei tahtnud sugugi näidata, et Junde jutus süga! alme kõik uusmaasaajad, ehitajad või ST 
tõde peitub. Ta hakkas möhitades kurgupõhjast naerma Ites kavatsevad veel maad võttd ja ehitama hal g 21 ja 
ja seletas kogu juttu naljaks pöörates ülemeelikult; Meestest ega peremeestele ei lausutud sõnagi. ki kt 
«Oled aga sina, Junde, mees! Sina ajad ikka vana kmsid laiali sõitma. «Patt tehtud, palve peale E E 
joru! Sina, nõnnaks, muudkui sead mind ühte mesti nueris Otsa Teodor. «Mis meist enam!» Kehvikud tet 
Tormade ja Silbritega... Justkui setu, et kui kõrv — nerid kotta. Sealt, kojast, klassiukse tagant Kaas 
pott: See ei ole sinust õiglane, Tead väga hästi, kui väike kn Ojari. Temaga silm silma vastu sattudes tõ 


vend olen mina nende kõrval. Või kas mind muidu komi- » ta kõrvale. a A ii 
teesse oleks pandud ...? Selle asemel et Ojarit nende võib Ojari, noomisid mind ennist, et ärgu ma a 
käige sundida, sina parem tõmba teda oma meeste ligi. vara hõisaku .. Nüüd ütlen mina sulle: ära liiga va 
eil, näe, nõnna puha, uued mõtted ja uued töövõtted >ssi! Mine parem ära!» + Aat A E 
Teine asi. Kas Ojari Ott on eales olnud üuenduste vastu? A ket Mispär ast ära, kui kehvikud kokku HA3 
Nõnnaks, poolt, ikka tõsiselt kohe teite poolt!» vid” Mina ikka ka komitee liige?» imestas Ojari. 
«Kuule, Ott, tahad sa jälle midagi ehitama hakata «Pisut palju tahad teada, sellepärast,» surus Juni 
* või?» torkas Peeter, meelde tuletades Ojari kunagist ülese vahelt õue. 
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Mw pmillid kulmudele, mis kaardusid silmade kohal 
Mu varblase tiivad. 


, Ent Ott oli juba kord säärane inimene, kes ka välji 
viskamisest solvumise küsimust ei teinud, kui ta j 


tahtnud. Pisut omaette torisedes, võib-olla ehk ki ÜINbI, hübi matab hinge kinni!» pugises Traat istmele 
istus ta rekk ja sõitis läbi di [ Mul «Süda ei võta kohe rääkidagi. Oma ihuram- 
Koju aga ei jäänud ta kauaks. Niipea kui videvaks M üma hobuseloomaga vea iseenesele häda kaela ...! 
bus, lonkis ta, tuisulumi ümber vildikute sohisem MMM teotus ja tõgamine. ..» 

uuesti valla kanti. Muidugi ei läinud ta õhtusel ajal vall VIL. kühatas, pani kaks kätt risti piiblile. 

peale, vaid keeras võsa ääres umbetuisanud teerajale 0 TT Kiida meelt, naaber. Issanda teed on imelikud: 
pahmis sügavaid jälgi taha jättes Loginale. 4 Mul keda alandatakse, pärivad ülenduse .. .» 


äme kael tursus. Ta tõstis oma punetava näo. 


Omal ajal käidi Logina peremehe juures tihti jutt Venudi 
itsemist kõrvale 


ajamas. Siis võttis Peter veel osa seltsitegevusest, 1 »On sul uudiseid?» päris ta teise vaga! 
raamatuid, kiitis Eduard Vildet kui kõva kirjani Minjudes 
ning-püüdis end igati näidata edu ja arengu pooldaj | saina mõõtis tükk aega silmadega naabri higipisarais 
Kuid hiljem, vallaametites, jäi kinniseks, hakkas tag Au Siis kuulutas sõnu rõhutades nagu oraakel: n 
pidi vedama, kuni aastatega muutus iga uue tuule vasti »Kurjategijaid tabab issanda nuhtlus. Ära tühja 
umbusklikuks, urisevaks vanameheks. Justkui oleksii Mihunta õelate pärast; ära haletse neid, kes kõverustytee- 
elatud p evad teda tagasi musta minevikku kiskunud Mul, sest need lõigatakse ära nagu rohi ja nad närtsivad 
Ajapiki sai temi t nõnda peaaegu erak, kes oma üksin: Mul haljas rohi aasa peal...» A 
duses muutus järjest vagamaks, aga ühtlasi ka rani »Ilm, hm,» tegi Traat kaela väänutades. «Sa at 
maks. Kui talle varemalt piisas kombekohasest, kui Mu leping siis...?» i 
korra kirikuskäimisest, siis kuuekümnendate eluaastat »Lepingud kirjutatakse paberile sulega, tõ 
lävel tekkis tal koos tarbega tohterdada oma jooksval lalue ajalooraamatusse mõõgaga. Pea seda meeles, 
ning kondivalu otsekui tarve tohterdada ka hinge. A Hein.» 
pühakirja lugemine ja koduste palvuste pidamine. Sel «Ons see kindel?» 
sügisel küll Loginal palveid ei tehtud, aga Peter küüru- »Usk olgu sinu kindlus ja kalju. Hoia süda vapper. 
tas veel sagedamini piibli taga kui muidu. Paksud sukk= Monu ei ole vaja palju teha, aga meelt ära JA 
vildid üle põlvede, raske pruun, korrutatud lõngast »Allika poiss uuris, miks sa väljas ei olnud.» 
kampsun seljas, istus ta ka tolle pühapäevase päeva, selg »lgaüks teab, et olen jooksvast kõver.» 
vastu sooja ahju, laua ääres, vahtis läbi prillide kord »Seda ma ka ütlesin,» noogutas Traat. 
raamatusse, kord jäätanud aknasse ja — ohkles. Sügav «Aitab. Oiduga inimene katab kinni, mis ta teab, aga 
murekurd närbunud nahaga otsaesisel andis talle ilme, ülp kuulutab seda meeletumal viisil.» 
nagu oleks ta maailma patukoorma all murdumas. Tõe- “Mõistan. Ei saa sina, Peter, ütelda, et Tigase Traat 
liselt muretses Logina hoopis elulisemate küsimuste üle nloks alp.» 
kui patud. Ning neist küsimustest oli piiblit lehitsedes »Bi, Issani 
jõudsam mõtelda — vana raamat oma kahe otsaga tõde- puhus! 
dega aitas mõttel mõnusalt joosta. Kas ja kuipalju ta Ja Traat tõmbaski hõlmad kokku, läks kätt andmata 
piiblisalme tulevikuennustustena võttis, nagu tegid luhst välja. Ainult noogutas aupaklikult, nagu oleks ta 
mõned lihtsameelsed naised, seda ei läinud ta kellelegi A meeldivat ennustust kuulnud, nägu selginud, lihavate 
kuulutama, Aga oma mällu kogus ta neid hoolega, kis- huulte nurkades jälle enesekindluse vagu. omil 
kudes lapiku puusepapliiatsi otsaga «kuningate raa: veel tükk aega liikumatult, käed ristis, ja A 
imatu» servale jämedaid kriipse. Selle tegevuse juures se. Täpselt, kui kell kuus lõi, ajas ta enese 
leidiski õhtu eel Traat oma vana naabri. k us, keha kookus ettepoole, üle põranda ja lüli- 
«Istu ja räägi,» näitas Peter järile laua otsas ning ker- galaual sisse raadioaparaadi. Tuba 357 
P 4 365 


4 on sulle andnud pikka meelt, naaber. Mine 


uwoni 
päuti 
Jun nuri 
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tulid päevauudised, diplomaatiline 
puudutati . lühidalt läbirääkimisi Nõukogude Liidudi 
ilma et oleks sõnagi hingatud saksa diplomaatia uuli 

hiilgavatest saavutustest. i 

Logina Peremees käed seljal, mööda pi 
tuba edasi-tagasi. Ta jalad astusid viltides pehmelt, | 
oli rinnale langetatud. Kõik märgid langesid k 
Ainult seisukord kohapeal tegi muret. Linnast nõui 
maarahva sündmusteks ettevalmistamist. Aga keda 
ette valmistad, kui see rahvas iga päevaga jest häb 
matumalt kipub hambaid näitama. Kui Loginal, Tig 
Mäel ega ühelgi teisel talul enam õiget mõju ei ole 
kide NEI de:üle, keda allessaasta tagasi tahtmist möi 
käsutati ja valitseti. Nagu see tänane häbistav. lugül 
Lihtsalt nõuavad, et: peremehed vedagu neile ehitut 
aa el Ja SA sa kellelegi, et ärgu mingu! Ei sai 

elda! Teepahavasja juures hea nägu ette, 1: õi sal; 
mikenegi peale. Ptüi! s 44 
Koputus'uüksele äratas Petri mõttest. Ta keer: 

; ; A s 24 as kähi 
aparaadi kinni, ütles vanainimese ükskõikse hää 
ukse suunas: «Sisse.» > 
Tuppa libistas enese Ojari ja teretas alandlikult. 
«Too meile silmavalgust, Maret,» hõikas Peter üle 
ukse peretuppa. Ja kui kasutütar jalamaid, nagu sellek 
valmispandud lambiga ilmus, lisas käskivalt: 

«Ole hea laps, mine viska hobustele heinu ka.» Ni 
'aknaeesi iideid ette tõmmates Ojarile: 
N (a siiasamasse sooja, räägi.» 3 4 
JA toetus ahjuäärsele pingile, pani läkiläki põlve 

Nõ a NA talle 4 A 
ä < Taps jah, ega midagi suurt rääkida olegi. Ainult 
st nad töö eest tänu ütlemata sind välja viskasid, 

«Tänu, nõnnaks, mokaotsast ütlesid ikka ä 
köosolekule ei lasknud jääda, panid j se AT 
Vara pressivat ligi...» ; Ka lied 

. «Mõistmata loom! Mis sa siis tahtsid; et nad 1 a 
sind oma partei koosolekule? Isegi Pätsu mehed lasevad 
a : Tõnissoni mehi oma koosolekutele. Need nüü 
sind!» N 
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Malus Oti kollakas nägu imestavaks. 


»Nõnnaks, jah, nii sa ise ütlesid, et omaks 'teha.,.?* 


»Üllesin! Mehel peab omal oidu olema käsku täita. 


M Juudit läks Olovernese leeri, kas ta läks sinna kui 


Mip ju lihtsameelne naine? Ei, ta läks kui tark ja kaval 
mmine. Mesimagusad sõnad suus...» 

»Noh, nõnnaks, sa oled ise, naaber, ütelnud, et mul on 
kuud lõuad...» 

»Meda nad sul on. Aga sina ära kipu ligi hulga ees, 
wall tee sõprust üksikult. Tõmba nad oma juurde, iga- 
(w eraldi. Muidu ei kuule sa midagi, ja sa muutud kasu- 
lum. Pea meeles, Ott, pattu ei võeta kellegi pea pealt 
Ma, kes oma süüd ise ei lunasta...» 

»Nõnnaks,» algas Ott, aga jäi sii: mütsi sõrmede vahel 
Merutades ainiti põrandale vahtima. a 

»Noh?» nõudis Peter peremehena. sõn 1 

»Ma mõtlen, et kui oleks, millega inimesi meelitada, 
Mul oskaks neile miskit lubada, enam muidugi, kui luba- 
vl punased...» arvas ta viimaks kõheldes: 

»Sina ütle neile, et suur vihatuli süttib varsti põlema, 
M issand ei jäta nuhtlemata neid, kes oma käe ligimese 
vara külge pistavad...» 

»Nõnnaks, jah. Sa tead, taevavärkidest hoolib see rah- 
van vähe.» 

»Hoolib vähe? Siis põruta mõnele nelja silma all, et 
warsti on sõda lahti, et punased lüüakse pihuks ja põr- 
mule, et endine kord tuleb tagasi, et peremehed hakka- 
wa jälle peremeesteks ja et kättemaks saab olema hir- 
Ms...» 

»Nojah, nõnnaks, mõnele üksikule katsuks ehk hin- 
jta. Ühel-teisel ehk läheb kõht lahti. Aga need tühjad 
*p tea ka midagi... Neil on seal nihuke kitsas ring, 
Mihule mõne mehe vaheline õige tihe punt, kust otsused 
vilja tulevad... Nagu see metsavedugi. Kärts, nõnnaks, 
kiisk käes ja valmis. Ei kuule ega näe keegi. Sellepärast 
me on nii!» 

Logina peremees ajas käed oma pikkadesse vildisäär- 


ten 
see just nõnda oleks, seda ma ei usu,» rääkis ta 
poolkummargil põlvi triikides. «Need mehed on kõik 
hooplejad, neil on enne ikka sõnad suus kui teod käsil... 
Agu sina ise, sina oled nüri vikat, mis ei lõika! Et neil 
on võim käsutada? Käsutagu! BRumalaid käsutajaid on 
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% õi ini sundis 
ennegi nähtud. Rumal käsk teeb alati rohkem kahju k Vulwl ka mõtteid vahetada, Kes ABE kurjalt 
tark käsutäitmine. Võta või see meie oma Päts. Kä NN momnilt enesesse SAI kes haistab oma 
lõpuks punased pukki... Inimestel silmad häbi täis, | Muua, nagu uriseb. el LA 3 
Maailm häbi sees... Mis siis nüüd teha? Meil, ki Õu ümbruses võõrast lõhna. r tol talgu- 


vt i ud vana Petei vl 
aru peas, tuleb kätte võtta, punastele näppude peal AA ina a Viletsad vennikesed! Neile 


nda, ja i jas näid. on sii | nõnumitoojai: õi igast. 
muda Kõva kov võsu, nõnda t met tann nai MA De sk ja — nad katkestavad kas või raba paigas. 
on ja nad häbist ei tea, kuhu oma silmad panna. Mõis mhari! Mis säärasest Ka a võruvitsad. Umb- 
tad? Asi sul oli palke vedada, nende tänu välja teeni mh nuust väänab nad pe 2 alandava käsu taga se 
Seda oskab iga palgapoiss. Aga nende palgivedu tuksi u lugupida- 


panna, vänt sisse lüüa — see oleks mehe tegu olnud. 

«Kuidas mina üksi seda?» 

«Sina üksi? Tohoo pele! Mitukümmend meest koos, 
ükski ei oska'aisa puruks ajada, 1 d 
tee peale, panna, kuhu nad oleks jäänudki, sest teed polt 
kauak: ohoo, memmepojad! Vanaisa, kadunuke, räi 
kis, kuidas nemad mõisa piiritusevooris... Parun aja 
kange pakasega piiritust viima. Esim mehe hobus 
jalaluu läheb katki. Läheb! Teised mööda ei pääse.. 
Voor jääb teele... Näed, kuidas... Missugused mehed 
i MS ajal.. EES inimene, saan iga a 

ool ise? Või passibki alati sellel kõige vanemal? 2 jälle isad ja vanaisad, 
Susi Ott oled selleks kutsutud Sa seatud. vai nttides talupojad. Nende AE TS AKS neil oli 
sisse! Hirm naha vahele! Ei aita hirmutamine, aitab naer tenb kui KASS rd 3 taluda. Aga kuidas nad 
ja pila. Kõik nende ettevõtmised tühjaks teha, inimesed nud elus ske täita, a) Ed taas vanaisa jutt Riias 
neid irvitama panna. Kui inimesed juba irvitavad, hak: üluid ja täitsid?" Talle m ll t, kuidas päevas rohkem 
kavad sinu kõrvad ka rohkem kuulma, sinu sõnad enam pliiitusevooris k kak väi versta, kuidas tohutud 
vilja kandma... Nende lõuad lähevad ise lahti, ja sina | mindud kui kakskümmend kalli märjukese ase- . 
muudkui terita kõrvu.» A Ami küll tervelt tas SEAT aaa mehed sealt sei- 

Ott teritas kõrvu praegugi. Tänased Logina jutud olid Omul osalt veega segati. . nd “kellest enam muud jälgegi 
teised kui varasemad. Teised ja teravamad. Ta kuulas (nil, ja vist veel vanemad, d kui nimi kirikuraamatus 
neid, sai aru, et isanda soovid olid suurenenud, tema Immilma järele pole Ti a: nood mehed oskasid 
tahtmised kasvanud. Ojari kõhkles. Aga Logina käis MMA sün E Ses s ajada. Kui tal enesel 
temaga ümber nagu lauatükiga; muudkui nokitses ja" Ilnku täita, aga ka oma KAA TA a oleks näidanud 
tokitses, hööveldas ja raspeldas, hirmutas ja õhutas nloks kõlvanud täna ed va õi öpoistele, kuidas 
kuni sai Ojari nõustuma kõigeks mis vaja. Kui Ojari vii üundele popsinärudele, A “t et Jaa, peremees, kes 
maks pimedusse hiilis, tundus talle nagu ennist Traadi- film peremees nende käske täi 1688 "nagu olid vanad 
legi, et Logina on kui nõid — ära teeb, paneb sind omä peremehe nime väärib. Niisugune tsi võidelda ei kart- 
pilli järgi tantsima. Š Lina Kald as aria e kord oma eluaset rajama 
Aga Otist rohkem kui tööriista ei tähetudki. Login: nud, kui nad siia i A TA ROA ars 
uhkus ja au ei lubanud joomarit, poollaostunud 10 musid, Tänapäeval niisugusei 


7 > 3 ee Ojari... 
Ta Sa E A alisejad ja viletsad käsualused nagu see °, t 
tõsiselt enese ligi lasta. Logina au lubas säärast mee! 1 net n < | keda käega hästi puutuda ei taha. Pühkme: 


lnud el a 

(M Aga peremehed läksid... Na n 
häbist puhas. Logina! Logina meestest x ; 

2 i siis Polid pead püsti käinud, kui ete ve 

N hine vaimupimedus TORA kit BR ad 

1 vaatas sealt seinalt talle vi k a 

Mnkpa, turske näo ja lopsaka habemekasvuga, halli: 


ainult tarvitada. Traadi- või Silbri-taolistega lubas see 


369 


368 * JA Mun ja rahvas 


ätte. Nõnda on parem, 
le mehele, mitte rõhkem. Või mis muu maa 
võiks säärane ilask elus etendadagi? Selles' el) 
tuleb hambad ristis võidelda, tugev olla, julge 
minna. Jaa-jah, noor Peter oli tugev ja julge, 
peale. Aga neid tugevaid, neid julgeid on vä 
järele jäänud, et vana Petri pilk küsivalt a) 
rema poja, korporanditeklis ja värvipaelaga Huko: 
pildile enda ees laual. Kas oled sina see tugev ja 
kelle peale võib loota, kindel olla? Kas on sinus: 
seda isaisade visa verd, mis millalgi, isegi $ 
ääres, järele ei ole andnud, nagu räägib per 
legend kaugest isaisast, vanast Vardja. Matsi Petri 
surisõnadena oma käredale eidele olevat hül ni 
«Jumalaga, Krõõt, aga õigus, kurat, on minul!» Kas 
õigus, poeg, on niisama kõva, nagu oli see vanal Mi 
Petril? "Õigus ja süda, sest nõrga südamega meei Ällmatagi 
lammas. Ning Peter laskub. vastu ahju seljakile, ni 4 kla: 
võrdleb vidusilmi. neid pilte seinal sellega, mis hi "Tehvani lai, 
i d haljas noormees edevalt ni 9 k 


miks mitte! Noorusel ei ole vastutust, Aga selles noi 
näöski »on' jooni, isegi naeratuse tagant paistavad n 4 d popsi nägu? 2 4 
, mis vanade meeste nägusid elustavad: enesevää pu surnud. 2 t nii, et lambiklaas maha kukkus ja 
tusetunne, otsusekindlus, teovõime i hil käsi VÄTSSRELS 
; eovõime.,.. 


14 vieti ta toast 
pead isade jälgedesse jää i Ö kn PAPA A eV 

! . j ÕrVi d ei 

kui sa üks meist, üks Logina mehi oled! Peter pane Välju, pimeda mullas puhkava Tehvani, vaid t ad 
käed risti rinnale ja noogutab kaua, mõtlikult oma Mitte -ammuil li see! Muidugi! Üksnes see võis nii 
rema poja pildile. Sinu käes on järjekord. Sina võid! | el Karli nägu oli vahtida. Miilitsanägu! Nuuskija! 
sina pead! Ja olgu meie jõud sinuga, poeg! kannab lilmalt Perre jaa sulasenäru, on tugevam kui era 
pilgu vanaisade piltidelt poja pildile, nõnda nagu väi Kus ki itme põlve mehed kokku, kelle tug: 

mus ühendada püüdes kaugeid, ammu äraläinud põlvi MUU Logina mi d end kehastavat ja kandvat. Julges 
kondi üle enese järeltulevate, praegu veel olematut Moter oli aa Logina Petrit ja tema elu avalikult 
põlvkondadega. See on, nagu ulataks ta omaei tulla siia, Kat si ASE k ad 
käega isade relva pojale edasi, Ning sellest pea: Aurea? leks teadnud, et Allik ja Junde juba m 
pühalikust hetkest tulvab vana mehe südamesse Kui Peter oleks elamist silmas pidasid, akendest 
sugune hoog uut jõudu, et ta tunneb enese võimelisi neid õhtuid Laa ka peremehe enese kamb- 
olevat ebaharilikuks teoks, Ta käib:viimasel ajal harv! unnegi sisse olid pe ks teadnud. et nad täna nagu jahi- 
oma naise, oma ärapõlatud naise haigevoodi juu Ja 5 Kulle j 


' UE 3% jälgi mööda järele tulid, 
Kuid nüüd tahab ta sinna minna, otsemaid minna j lised Ojari Otile Junde algatusel jälgi 
iseenesele tõendada, et mitte hirmu pärast pole ta 100: 


wlle mehe jutlemise ajal kõrva vastu' seina surusid, aga 
bunud seal käimast, Š 
Ta teab, et haige laual põleb ööd läbi väike lambi 


st j alkseinad on 

agi ei kuulnud — sest Logina maja Pp: k 
Td E võib-olla ei oleks ta siis mitte nõnda heitunud 

et Maret kunagi ei unusta sedä süütamast. Aga ta võti 
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Murv 


t E 
ja hirmunud. Aga nüüd vaarus ta väsinult tagasi 
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tuppa ja toetas selja vastu ahjumüüri. Mitt: 
gust, vaid kindlust, tuge! Sest põlved võppustd jäid 
suus ei tahtnud paigal püsida, liikusid nagu veski 
Vihastamisest, katsus ta enesele kinnitada. Kuid [ 
isegi, et hirmust, tõsisest hirmust sulase — omas 
ss ees. See oli vastik. ka 
«Kurat!» surus ta läbi hammaste selle tem 
MS ms ass mid 
Ni alla sattus piibel, ta sõ E 
paksu nahkkaanesse SEGA A i A KO Rr 
aa tugitooli. 8 TAVA 
«Usk, lootus, armastus,» pomisesid ta k: 2 
RR kai okei [a oled sa, ta a 
Kõks S jäänud sina, lootus, mis i 
südant soojendab? Ja kus on see arma 3 2 
õi ka 1550 astuse ankur, $i i ä ; 
ki t sülem, milest nl haarata? Midagi ei olnu t etaisud Jii 
hirm... Hirm oma Teal ep vastik, JM mitmeti. Kartust või hirmu näiteks 'ei ole keegi 
Ni jaaras hirm oma külmade küü Sa Mlanud vooruseks kiita. Kuid ebavoorüš;, jah, nõr- 
südamest kinni, kes pikki aastaid E, selle e ki mängib elus vahel tõsist osa. Sass oma saamatus 
nud ja ikka ning alati hirmutad: oli teisi hirmul hi urluses muutus nukraks, enesessetõmbunud meheks 
kid töötavad pikka... ja püüdnud. Issanda ve n täitnud kellegi lootusi. Logina Petri hirm omi 
Mulise sulase ees seadis asjad nõnda, et härra Uibo j 
Muu Heistrest eemale — tema imelik kahe sangaga koh- 
Werul toimetati kähku rees, heinte all linna. Ka pere- 
d üks eriala-tööt 
“esi tõotusi, kodukohta asja olevat. 
udel jälle täitsa harilik, vaikne talu, kus elati 
Mugu väljaspool aega. Isegi vanaperemehe käigud linna 
pill harvad — niisama harvad kui head teed kevadel. 
feda kõike Allik teadis. Ta mõistis ka, et kogemata 
allmasattumine akna taga tegi asjatuks tema edasise 
Vaeva ja hoole, ning tõmbus äraootavalt tagasi. Kus kass 
Mõnnib, sinna varblased ei lenda. 
Linnas oli ta välja selgitanud, et mõlemad teda huvi- 
lavad sõbrad töötasid ametlikult organiseerimisega: üks 
n lõukarjasovhooside, teine põllumajanduse alal. Nad Idi 
oman ülesandeid täitvat. Aga mida ja keda nad karjakas- 
vutamise kõrval võisid organiseerida? Kas mitte kaht- 
lasi, omameelseid kasvatajaid? See oli vaevaline sel- 
uma, nii vaevaline, et Allikal kippus tunne tekkima: 
ogu on osavate, end väga hästi maskeerivate vastastega. 
Šiirast tunnet süvendas Allikas veelgi juhuslik koh- 
 Jumine härra Hukoga. Ühel varase aprilli õhtul, kui 
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2 No tänan. Sellest ei kavatse 
kle aru anda. Fakt.» Allik ajas 
mõõtis teist võitlusvalmilt, 


aMina' Mis: mina mõtl 
Mk thule Tormale mit 
Viies pikkuses sirgu, 


A a minul on ametikohused nagu 


künkanõlvad juba kergelt aurasid ja kevad õhus virvi 
das, leidis ta noore Torma vallamaja kantseleist, 8 
soni juurest pabereid sorimas. 

«Noh, mis revisjoni siin tehakse?» kohmas Allik 
ristavalt. 

«Tervis, tervis, kodanik Allik!» tõusis Torma ja 
oma endise karjapoisi suunas vildaka, kummardusel 
lise liigutuse. 4 

«Põrgut jah. Ootamatu revisjon, seltsimees Allik 
Näete, seltsimees Torma kontrollib, kas meie valla ül 
maasaajad suudavad ka tõega oma põllud maha 
kas nad on küllaldaselt varustatud inventari ja hol 
jõuga ja...» 

«Ah härra Torma kontrollib... meid?» Allika h 
vakspann lõi nii nähtavalt välja, et seda tuba täis pi 
vatas. | 


Mrotslte asjata. K 


s nõukogude ametivõim! Mis 
siin nuhiti? Kelle jaoks? 

hjusega. Selge. Mis 
gati, tegemist meie 
härrad tööliste üle 


» härra Torma.» 4 
i i 2 

wle... Teie solvate mind. Minu amet IOON 
ä ä üli ta hääl jäi kurku kinni. 
oki kind) ta küld viha 


1) voliniku otse si % g 
Põski tõsidusest punni ajades selgitas Torma: «J all OTSE ja -tahte. Nad vaatasid ad 
haa, mina töötan nüüd noorema agronoomi kt-na > wit mõõtvalt teineteist. Allikale meenusid jälle 


valitsuses ja minule tehti ülesandeks vallad läbi sõi 
kohtadel üle vaadata, et teataks, kus vaja abistada 
kuidas... Põllud ei tohi meil sööti jääda, ei tohi 
kil 

«Oh-oh-hoo!» Allik laskus rinnaga vastu võreseri 
«Härra Tormat huvitab ehk kõigepealt see, kuidas 


õi ja löögi kimisroh- 
j a kivisõjad, võmmud ja löögid, nö! 1 

äipševad pa kõik vanad vaenud, ning ta Ar 
K ta närvid võivad üles ütelda. See 


maksku mis tahes. 


nl 
n 
ihu käes olevat, kus 


Jjastada, ki 
At. 015 seisis lähedal sellele veidrale, 


5 tl i teovõimetuks 
om: sa endised sulased selle raske ülesandega > liälvavale Järe viie tel s al t KR endise karja- 
põllutööga — toime tulevad?» f 2 juutmud vana, Ja A aa seni alati lihtsalt üleole- 
ki x + Ar Mura, popsipoisi ees, e š ma, 
Kui mand Tolna neid on ohud, palva põöksiats A Ma oli teelt sõrvale surunud, parim is tada 
öl mitte minu KA Mina tä väike PET id 4 k Ainult Hora df Esi rinda kergitades, 
«Suurest TT Ea SAKUS KONT B SUU GOD 8 volt telsela tarntnudes, sõnu otsides pigistas ta 
RER KI RES sele tar 
SAD No on valge väljas ja kontroi A viimaks Kure Ettekande, et Heistre miilits 
"Teei A t 
Allika tõmbamine ajas härrasmehe, kes oli kenades N je , E ohuseid täita...» M 
terava ninaga kingades, hästi pressitud sinises ülikonn JARiS k d käed võrepuule, samad tugevad käed, 
ja kraes-lipsus nagu pildi pealt võetud, ummikusse. "Tä Allik pani A olid karvatupsud ja mida härra 
väänutas juhmilt lopergust pead SUTUS hambad kol jüllle sõrme pai E sõdi de ajast hästi mäletama. Kahe 
otsustas vasturünnakule üle minna. Mis see popsi Muko pidi juba kivisõ ad a RT ta raskelt ja otsusta- 
«Mul on tõsine õigus ja küllaldane põhjus küsi E tünikaga võreservale tagudes 
teilt, kodanik Allik, kuidas teie kui üksik, ametisol “A tehke, mis te tahate. Aga ärge katsuge jao 
isik võite toime tulla maapidamisega? Kerge on maa= A vüüda. See aeg on läbi. Kõige parem, | 
tükki kinni panna, hoopis raskem seda majandada. Mes -haneks kt KS a teist siin puhas. Muidu, 
legi kui teil puudub hobune, puudub inventar. Mis Ni i As e mõni miilits teeb midagi.» 
mõtlete?. Kevad on käes.» 7 
| 
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ki 


- mesed askeldasid ja töötasid teisiti kui aasta tagasi. 


Ütles, lõi paukudes ukse kinni ja läks, 
Huko' Torma põselihased tõmblesid sügavalt. 
«Kas nii saab haritud inimene tööd teha!» kurtis 

Härra Siimson ainult noogutas tummalt, viis "TOM ida 
kohe vallamajast ära, enese po Imelik revisjon Mülmud või krae r ä i nurmi. 
sinnapaika. Torma kihutas küüthobusega ks t omllstugi, Väljalarakatest ae aa a aab ja 
õhtul jaama. Allik kuulas Usinalt järele, kas maavalitsi Mile üleskündmine ja hi ET nutuspunktist paaris- 
ikka tõega sääraseid mehi valdadesse revisjonidele gäi fllut moodi. Junde tõi a AS põlluäärest teise, 
dab. Selgus, et tõesti. Ja siis Allik sülitas. t ATSANRAI Jaamast eesse pnliaTallt Aj8 

«Teotus!» vuubi les) e ärdi töö muti 

Lumi nõudis kindlaid tõendeid. Et Allikal need hobusevedruga sisse. a a al E 
puudusid, rahustas karmi sõnaga: 2 | la 


«Siis tühja kära ei tehta. Kogu materjali, tööta! Ko 
tuleb meil nagunii neile... igasugustele redistele löt 
anda.On'teisigi märke...» 

Rohkem tema suust ei kuuldud, ehkki jäi mulje, et 
teab, valvel või nagu ootel on. Komöödia, ütles A 
vihaselt enesele ning otsustas linnas peale suruda. 
muidu ei taha ta kanda miilitsavormi... — 

Vorm jäi talle siiski selga. Hoiatati pealegi: 
materjale nagu mesilane mett, ainult ära rabele! Mis | 
ikka teed? Aga et kevad uksest ja aknast sisse murdii 
külviaeg suurte sammudega lähenes, tuli ka Alli 
hakata ringi vaatama, mis põllust saab. Toore mulli 
hõng meelitas. Harjumus kevadel põllule minna kiha! 
temagi, üksiku poissmehest miilitsa veres, lõi seda tuge: 
vamalt kihama, mida kutsuvamalt lõhnas maa ja lõõri: 
tas lõo. Maa kutse taha takerdusid ajutiseks muud 
mured. Maa nõudis oma. ( 

Loginal tuli kevad vaikselt ja harilikult nagu paljud 
kevaded enne seda. Lumi sulas, veed jooksid mööda" 
kallakut hoovi, tiigike paisus järveks, laius üle poole 
kopli, konnad krooksusid ja kuldnokk vilistas varahom= etele 
mikust hilisõhtuni vanades pärnades. Maa kostus, muhe= nm põllule mingit IT 
nes, auras päikesepaistel, ning rohulibled ja taliviljadi ulnud! Peter sülitas -sü: 
orased ajasid kikki oma rohelised ninad. Maa muhei lootnud, et Allik SARKA 
veelgi, tõmbas punaka kooriku peale, pragunes, nini s Ilitevkomitee maa: A Ra N 
ühel päeval leiti vaja alla matma ti üheksas ki i auks. Masina kohaletoomine aga täh! E AS TI 
nädal käes. Ent niipea kui tööd põllul algasid, selgus, et purunemist. Küll on kange, mitte ei jä ' 


RA e a t 
E UE i 7 i läks ja istus kivivaremele põllu teises otsas, et 
mesed askeldasid ja ööand tisi ku aaata tags a är Aas eilaseba kokkupuutumist vältida. 'Tal ei 


V olnud mõnus Allikale otsa vaadata. Lonkis juba enne 
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õige i äi it moodi. Inimene ja 
mene, nelle kõige isand, käitus uu 
(A leuumood olid üle talve teiseks saanud. Suurtel 


fi äljadel, kus varem hommikust õhtuni 
Vi tei “aarishoburakendiga, sekeldasid 


ehed üksikult, mõned hobusega, mõned ilma 


Munn ema jalaga 
M Logina omad. 
"ööjõust tuli nappus t 
muhekiäsi seemet mulda visi 


liilnud 
Lonina peremehe auga. 
leha. Aga oma vanad: 


Maureti hitsmeid taa hitsmejoonel, Peter, külimit 


paariga väljaserval, kui 


läks küll haljaks vana viisi, lind laulis endist laulu, aga 
A F 
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põllult ära, kui traktor sinna saigi, 
EAA , 4 
A plaeuda ja Pena Entsee Ka 
ik juhatas traktoristi oma põlluse, i 
kordusk nniks parajaks tellida, ad s 
lis ise, käed taskus, Sassi juurde. Sul | 
Ja hea tükk aega. Petril läks taavale STS E t 
aa ja Ta vaatas, kuidas traktor ühe ringi teise. kõrvali 
AA a a kaa. üles keeras, ja märkas siis, et 
Marc adunud. Ei taha kokku puutud gu 1 
jä, arutas ta, ajas enese püsti ja Pat kraavid et 
A a aa võsa poole hilima. Seemendust Sa 
kub, see siin ringi aeleb, mõi i 4 
ee Ed kuidas õhtuks külvi ses 15. E 
ui Peter nägi masinatega põllule tulevas Alli a 
tei KS aabselt meest, vana tassepõl E 
< i !lik oli vaenlaseks, kelle, hi j 
SA Vastu seista, siis Maret tundis hetkel molli 4 
s lamealust. puudutavat häbi. See häbi, kuid häbidi 
a mure muserdasid teda juba mõnda aega, nii 
ja rile või Sassile oli raske otsa vaadata, rääkimata n00; 
rematest meestest, eriti Karlist, kes... Jah, kes val 
Sa ja karmilt oli teda ehk armastanudki 
JAG ASUB Sellest on Maret peale lühikest, vallutava 
kis, EA otsekui väsi, küllastunud või isegi ehmu 
' on nagu laps, kes kauni unenä n 
kardab silmi avada et mitt ä EADS 
Š i X kku vaadata karmi 
lisusele, Kui sagedasti oli t pa istatud tundi 
alvel talle sosistatud 
tugevusest, armastuse kõikvõi katsud 88 
j õimsusest, üli s 
Pas Saad kõik, mis ühendab Kess aa 
r jumaliku täiuse! Nüüd hiljuti irj i 
jahe-targalt, et võetagu asj i Jala TEA 
tagi ju kainelt, et juhtu 3 
NA ka ja paratamatu — toapievss e LN 
k el. Tundmused lõõmahtavat ül! | 
leek ja nende eest ei ol i tali Ed 
el evat mitte pühakki kai! 
Polevat mõtetki end kaitst Sõle ju tünnis: ANA 
v K a, sest eks ole ju tunne, el 
mus ise elu alus ja sisu... Ent ometi, mingit i aasid 
n K Kas , mingit imett 
si ae Häh sel a ajal otsida argielu töökidest 
ti lamelt. agu mõistlik, di 
kohustustest, mis kutsuvad i oödetast Aed 
8 t, ning loodetagu,” 
vahest ehk selles tormis, mis E e te tinti 
E € k hab meie ü 
saadakse tagasi ka oma AS a näekiegus Tatsi 
k tundekiiri i 
uuesti oma soe lapsesüda... Küll sii: Ki tae 


ka Maret, väike õis metsatalus... Nüüd sõidetavat 
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Iwmnale komandeeringule, ja seniks nägemiseni. 
Niemi i, selle kirjahüüdega meenutatigi Maretile 
M õnnehetki, ta pakatamist, ta eneseunustust ja andu- 
mmunt tundele, millest ta ise öelda ei suuda, mis see 
mi kas tõesti hull, plikalik armumine või lihtsalt 
nõrkus... 
Võib-olla sellepärast ei viinudki too kiri Maretit mee- 
Jahpitele, ei pannud teda ahastama. Ta küsis eneselt 
Mimi höõrudes, miks, ning nukker üksindusetunne 'lõi 
JMitsema südames. Isegi petetuks ei saanud ta end 
pluda, vist takistas sellise tunde võimuvõtmist pettu- 
Mine iseeneses, enese hukkamõist. Sest kas oleksid sõnad 
lwin veenda või pettagi suutnud, kui mitte ta ehese rabe- 
|av, edev tunne, .. See sillutas teid — kõigeks. Arusaa- 
mine sellest tõi kaasa vihasöö tid teise ja iseenese peale, 
Nued vaevasid teda võidu häbipuhangutega, Kuid seal- 
mums segunes neisse ka omamoodi õnnetunge, soe ja 
wil. Ning see vist vältiski südames tühjuse tekkimist, 
Milles nii kergesti idaneb silmitu ahastus või kuri, 
Musendav pettumus. Maret oli nukker ja vahel tige, aga 
Munkil sügaval südamesopis salaja, iseeneselegi varjatult 
ümeti ka õnnelik. Jah, kui tal poleks seda, mis tekitab 
Mounst häbi- ja õnnetunnet, ta ei teaks, kuhu põllult 
Joosta, kuhu terve elu eest põgeneda või end peita. Aga 
Müüd lippab ta lihtsalt lepikuserva, kus õitseb vana tihe 
loomingas, surub selle õiekobarad vastu oma nägu ja 
wnatab läbi õitelume põllule, kus askeldavad mehed. Ei, 
Kürlile ta silma vaadata ei suuda! Tehku vana Peter seal 


põllul mis tahab... 

Jutust Sassiga ägenenud, otsustas Allik kivikangrul 
küssitava Logina juurde minha ja talle mõne mehesõna 
ütelda, Endine sulane kõndis sama võsavahelist rada 
mööda kraavi äärde, kust peremees taotles minema lip- 
mata. Nad sattusid teineteisega silm silma vastu parajasti 
nel hetkel, kui Peter kraavist välja astus ja Allik põõ- 
»nste vahelt sellest üle hüppama valmistus. 

«Noh?» häälitses vanamees rabedalt nagu teolt tabatu. 

«Mis sa võsas hiilid, Logina?» vaatas Allik talle üle- 
valt alla. 

«Mina?» kogus end Peter. «Minul ei ole oma maa peal 
vaja kedagi hiilida. See jäägu teiste ametiks.» 

“Ära sa ametit puutu! Sina ütle parem, mis kuradi 
wüsteemi sa siin elad?» 
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«Süsteemi? Seitsmepõllusüsteemi, n i 
, nagu Loginal 
on peetud,» kohendas Peter külimitu rihma õlal. 
«Vale! Kulakuhing, sul on siin sisse seatud peenil 
i Ta aeta — riigile ja omale, Mi 
id Sassi nimele, aga kurnad sulast ni i 
tagi. Kas sul häbi ei ole?» M 
eter köhatas vanainimeselikult, rindu kergitades: 
«Kellele see -haiget teeb, kuidas mina oti põl u 
harin? Sina, näe, tõid traktori platsi ja mina ei lai 
s Ko ka sa minust tahad?» 
«Tahan sulle ütelda, et kui sa oma te i jä 
panen su kinni.» pae 
Petri käsi kob s segaselt, nagu ristimärki luues kuubi 
«Õnnistuse vägi! Mis eest — mind, vana inimest?» t 
«Selle eest,et sa tüssad rahvast ja riiki, rikud maä 
reformi “Rohkem pole vajagi.» 
 Mundri: noore mehe nägu oli nii kalk, et vana pil) 
kõrvale pööras. "Talle meenus seesama nägu talveõhtul 
aknaklaasi taga, meenusid mõned -muud asjaolud, ning 
ta lõug, hallis habemekontsus, pisut nagu teravamaki 


J 
puresid sinist alumist huult, mis oli välja veninud ja 
lõtv. Jälle sama rumal, otse ülesaamatu hirm! Ei, kas 
mõni endistest Logina meestest oleks mallanud nõndä 
oma sulase ees seista? Mõisnike ja kirikuhärrade eeski 
olid Logina mehed seisnud väärikalt, püstipäi. Sulasele 
ka E VE vemmalt. Kindel! Aga tõmba sä 
egust.., Logina lä ä i 
KATA 14 äks oma ammu äraproovitud Te 
i «Sina, Karl, sa oled natike kärsik mees. Sassil [ 
ju kartulikorvigi omast käest võtta. Millega (8 Aall 
Pp! llu? Las me teeme kevadel maha nii kuidas jõuab, 
sügisel tule ise juurde, vaata, kui õiglaselt jagame ja 
kõik lahku viime. Esimene suvi, Sass ei jõudnud ja mina 
ka ei saanud. Sellepärast... Mis kulakut siin või kedagi 
Issanda arm, põld tahab ju maha teha!?» k 
«Põld tahab teha, õige. Aga sa pea meeles, Logina! 
ma aa ei tehta. Et oleks selge vahel» 
põrutas ik. rutas, keeras ki ingi ja lä 
tagasi traktori juurde. x Pe TS 1 
Vana Peter ronis koju, vahtis tükk aega veel Sõõru-" 
künka veerult, selle künka veerult, kuhu Allik oli lagk- 
nud oma palgid maha panna ja kus nad praegugi a 
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ll, kuldas traktor põllul tuiskas. Siis läks ja sirutas 
Muune voodile, Ta oli üleni higine, pea huügas. Külvi 
Ihpelmjut temast õhtupoolikul ei saanud. Kui Maret 
pllvin, mis peremehel viga, vastati napilt: 

»Kondid valutavad. Näevad vist teisi ilmu.» 

'Wixi ilmu ei tulnud. Peale järgmist keskhommikut, 
Mul kõik oli küllalt läbi mõeldud, ajas Peter enese jalule. 
M põllul ringi, vaatas, kuidas Sass viimast odrapõldu 
pulis, uras natuke, et seemet palju pinnas, vahtis trak- 
Lurinti , kes nüüd randaalis, läks ringiga lähemale 
Mul nud ikkagi rahu. Viimaks, kui traktorist masina 
puutus, astus risti üle valmis külvimaa selle juurde. 

»Ah tulid ka siia põldu narrima?» 

"Traktorist, osava silma ja mitte osavuseta suuvärgiga 
mees, tõstis oma nokatsmütsis pea ja vastas löögival- 
milt, nagu oleks ta just säärast kõnelust oodanud: 

»Mõned mehed narrivad tüdrukuid, teised eluaeg 
põldu. Ime siis, kui mina korraks ka Logina põllule 
pinut seda mootori pussu peale lasen... Mul head Vene- 
Mun õlid...» 

Kergitas pükse, vaatas oma määrdunud näppe, aga 
; siiski nendega suitsu, pistis suhu ja tahtis jälle 
Mmusina sadulasse karata. Sest mis selle vanamehega 
Ikka! Kuid vanamees astus talle peaaegu ette. 

»Mis õliga sina tossutad, see ei puutu minusse ega 
minu maasse. Kas inglase või veneka hais, eesti mehe 
will aevastab selle peale. Aga kes siis randaali alla võib 
meemet panna? Maa mättaid ja rohujuurikaid täis. Äket 
on vaja anda, kõvasti äket! Kolm, neli korda peale 
üjuda, enne kui külvimasina välja tood. Aga sina — 
muudkui randaaliga üle ja kohe seeme! Mis niisugusest 
lööst tuleb? Ainult ohakakasvandus. Ajab ka teised põl- 
lud täis. Vaata minul: kaks kõrda vedruga, kaks korda 
Ikkega läbi, siis seeme ja jälle vedruga sisse... Näed, 
muld nagu püül!» viskas ta käega oma linapõllu poole. 
Keelel kibeles küll veel küsida, mis tüdrukutenarrimi- 
2est Kustas loriseb; aga et jutt korra juba töö ümber 
Muerles, oli veider tagasi pöörduda selle juurde, mis 
Õleti temasse kui vanemasse mehesse ei puutunud. 
Varemalt, jah, siis oli vahel teda ennastki sääraste vih- 
Jetoga riivata katsutud. Mõnikord isegi põhjendatult, 
nest — südamele — kes meist viletsatest patuta on! 
Aga nüüd? Mis tegu temal säärase lõõbiga? 
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»»«Mis-sina sellest, Logina? See teise 
«Teise mehe! Poisinolk... KA E 
n Rikub maa ära...» TA 
«AI et peremees muretseb oma mi ä 
Ka aa Või niiviisi?» EE TA F 
pa ed peremees muretseb, et põld saaks hää 
«Ei, kurat, mina töö asjas enesele ütelda ei 
hobul on oma kakskümmend viis jõudu ja ki 
korra randaaliga läbi tõmban, on puru taga Sa 
sia Ja va pa Siis tule jutule,» pi 
Nende sõna lega hüppas Kustas rooli i j ni 
käigukangi, Masin turtsatas, sööstis ASAMA 
melt minema. Mättad ning kamaratükid lend: id ran 
daaliketaste «vahelt pudina välja. Taha jäi ühtla 
madalalt vaostatud paras külvimaa. Vanamees E tu 
mõne sammu järele, katsus käega lõhutud juurikapui 
raid. Nii pude ja kobe kui äkke alt tulnud maa see 
jas endaga võis, võis küll. 
raktorist jõu is ringiga tagasi, kuid ei 
endi elt paigal, jalad: harkis, jr kaabi dit ki t 
Ta märkas alles siis end liigutada, kui masin tema kõi 
val.peatati ning traktorist ülalt hõikas: 
«Noh, Logina, kas laseme sinu jaod ka üle või?» 
«Minul pole teid kedagi vaja. Käige põrgu! Kas see' 
on kellegi töö? Aina tuhatnelja, tuhatnelja! Tuli takus l 
Ei ole aega elada ega-inimese moodi põllu peal ti 
teha. di umalavallatus, muud ühti! Kas Tigase sind nõnda 
a aa õpetas?» Ta viskas kaks-kolm korda järji e 
A St nagu tõrjudes mõtetki traktorist, ja h 
"Tigase ja Lõhvandi Kustase vahekord oli omapä 
Peter teadis seda. Kui Traat sepapoisi, kes ihates tali 
kest osta ja oli kogunud enesele kopika, traktori peale 
pani, nõudis ta temalt viissada krooni tagatisena sisse. 
Edasi ajas asja nõnda, et ka poisi ligemale kolme aastä 
palk, umbes kaks tuhat krooni, seisis tema käsutuses. 
raat lubas poisile palgasäästudelt kolm protsenti "ja 
rehkendas ette, kui palju raha peremehe käes hoiul= 
pidamine talle kasu toob. Samal ajal aga laenas ise selle 
panga kaudu välja ning pani summa pealt iga ki 
kuu takka ligemale-kümme protsenti taskusse. Seetoli 
hea äri ja mõlemad olid raliul. Poiss hoidis traktorit 
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Õu nilmatera, tegi remondidki omast ajast, oodates 
olnu edu hetke, millal neli tuhat krooni, talukese hinna 
hta raha, kokku saab. Aga siis kuulutas peremees, et 
oln protsent on langenud ja poisil tuleb veel orjata .. . 
WW 1 orjaski — kuni kehtestati nõukogude kord ja lõp- 
ki llude ost-müük. Poiss sülitas, Traat tõukas takka. 


M nõnda hoidsid peremees ning ta masinist endiselt 
aldmu, vaatamata sellele, et Traadil oli tulnud poiss: 
A traktoriga anda riigi käsutusse ja palgale. Vana 
M vahekorra pärast ei Jasknud ta midagi Tigase oma 


Ümnta, vastas kohe südilt: 


»Aru sina, Logina, meie masinat ...! Sa vaata, see on 
aurdson»... Ja randaal on minul ka nagu kruubi- 
Main, ainult sõelad puuduvad. Selle eest on sõit hea.» 


Miks sa siis sõida! Muudkui kihuta aga ja lase nii, et 
Puujukruubid taga lendavad!» Ta rehmas ve: kord: 
Mwya, ja astunud juba minema, lisas: «Sõida, “ja eks 
ajud näita, mis neist meie põldudest mõne aasta pärast 
Mõnda järel on!» 

Kustas vajutaski uuesti pedaalile. Tuul kandis tolmu- 
hllve otse sinna, kus seisis Logina. Hetk hiljem oli vana 

wter nagu sulanud sellesse pruunikashalli pilve. 

Nõnda, täie sõiduga, tehti Allika viljad maha: tükk 
IMuwra, teine otra ja kolmas segadist. Ega olnud viga 
Ühtini, et tehti «sõiduga», sest seeme idanes hästi, oras 
Minus jõudsasti ning varsti kattis neid põlde sama tihe, 
Mimetine rohelus nagu noid, kus mehed hobustega näda- 
Ime viisi olid higistanud. Logina Peter oli tänavu ise 
üma käega seemne mulda heitnud, kindel selles, et tema 
Jehtud põld, see päris Logina põld, pidi saama kõige 
(rem, lopsakam ja saakitõotavam, sest sai ju siin 
mme mulda pandud jumala õnnistusel ja perem: 
Julega. Aga kas oli jumal oma palge Petri töölt ära pi 
panud või oli vene õlidel eesti mullapinnale suurem 
mõju kui läänest toodud jumalal — kes teab. Orased 
Mruusid ühtemoodi nii seal, kus oli külvatud jumalaga, 
kui ka seal, kus vene õli õnnistusel. Kevadine sigitav 
muld ei näinud põrmugi hoolivat sellest, kes talle 
aeemne andis või missuguste sõnade saatel. Kasvama 
hukkas kõik hoogsalt. Nii hoogsalt isegi, et Peter pisut 
imestas neid tehnikameeste põlde vaadates, kuidas ta 
varem polnud märganud oma maadel masinaid jooksma 
panna. Neid tarvitades oleks hoopis vähem tegemist 
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»Muudan nii? Peremehed oleme nüüd mõlemad ühte- 


olnud: inimestega. Masin on tumm ja kuulekas, m 
ÖÖ. Mil, nina ja mina,» püüdis Peter sulase enesetunnet 


ei lähe kadedaks ega ahneks. Masin teel töö, ei 


ga maad. Inimesed aga? Jah, i ta 0 NN 
Tokis s poed sedkii kellele Peter kõige kindl »Mw'p see ongi, et mõlemad,» urahtas Sass vastu. 
i KA äest ära libisema. Ei JIlahvas naerab, et näe, Sass ikka sulane mis sulane... 
kv pandud lootusi, samuti M mu Idrjutas küll nimele, aga sulane nagu minev- 
eda Peter aeg-aja Anti KA 
saanud aru: tagani ele nä 11, nagu oleks tar) Miligivad? Etse rääkigu! Ena mul asja! Kes lõugu- 


olnud inimeste asemel tallu tuua masinad, aga ki 


veidi mõtles, pidi tunnistama, et masinate toomini M meie kahekesi ühel nõul oleme, ei tee nad meile 


A lõugu jõuab kinni panna? Peaasi, kui meie ise... 


olnud kergem kui inimestega ü äimi i 
kui ga ümberkäimine. Inim NAA 
ka Rai ja tüdrukud — tahtsid palka. Masinäl »Kuida ikka kahekesi,» kõhkles Sass. «Üks naine 
ud küll palka maksta, aga kuskil Inglismaal W Mis mehele — pole kummalegi õige naine. Ehk teeks 


Jihtome. selge vahe sisse?» 
Mis selget vahet sa praegu! Kas on siis meie maal 
Mm mingit korda või õigust? Et teed notari juures 
(M pitsatitega ja kannad krepostiraamatusse, €t nii- 
M Niipalju sellele selle eest... Seda ei ole. Nüüd ainult 
(1 ja antakse. Ja tihti ei tea need vi 
0, mis nad jagavad või mis nad annavad... Kommu- 
JWid on seaduse ja korra asemel meie maal lahti lask- 
m omavoli.» 
Mumile tundus jutt omavolist veidrana. Kas tema seda 
b unes maad omavoliga võtma või ahnitsema kippus? 


Ameerikas tehtud masinad olid nii kalli i 
nee 12 allid, et Lo] 
neid ilma laenuta poleks osta jõudnud. Laenusndiddd A 
kaa JAS kui palgalisega. Võlaprotsent närib sini 
ka » palgaline — ainult näpistab natuke Võ 
seal oli see Sass, Petri kaua 

palgateenija. Aastaid töi eea kaun tre 


tis Sass tihti hobused seisma, istu 
vedrulehele vi kivile ja vaatas peremehe poole 5:4 
ka vaevatud näoga, nagu oleks teda sunnitud tegemi 
vä turneele tegu a kuigi töö oli sama, mis igal keva 
$ le eh Ka maa oli sama, seesama, kus ta aastaid töö 
ad jarjunud. Peremees ei lasknud Sassi märgatav! 
kr ehärmist end segada: paljugi mis inimesel võib 
südame peal olla. Peaasi et töö edasi läheb. Kuid Sassi 
ta ka A edasi. Ühel lõunavahel — peremees oli 
ülvi lõpet — i j di 
raude KAA petanud pani ta ohjad vedru tell= 
a ka vili nüüd küll saab, aga mis edasi — seda 
«Mis siin teada. Kui juhtub, et on õnni ) 
Klss mõlemad pihku, sina ja mina, ah M 
, Eks peremees muidugi,» oli Sass nõus. A, 
nõusolekust kõlas läbi etteheide, Sassi alenias 
eiteheitev. Ta vahtis kõrvale, virvendavalt hingavale 
E t ja e nõnda, nagu kahjutundega rääkis, 
etunud nägu võttis kibeda i ii ki 
nagu looskleks ta piinapingil, je mu ASUN 


Pum ise pakkus: et kirjutame, Sass, kirjutame. 
Mwgu samasuguse käsukorraga pani ta Sassi maad 
ma, nagu aastate jooksul palju muudki oli tegema 
Mulanud. Niimoodi. Ning Sass jätkas oma mõtet: 
»Kui teeks nii, et peremees hakkab mulle jälle palka 
Mmaluma. Peab ju millestki elama Või siis nii, et see 
(un, mis minu nimele sai, kasva ab saagi ka ainult 
Minule ja minu perele...?» ki 3 
Mass!» hüüatas Logina kohkumusega. «Ära aja patu- 
Jullu! Kas mina sulle midagi keelanud olen? Möödunud 
Mulxel said sa moona ja rahakopika, mis sa veel tahad?» 
Mina ei ole eluaeg teise oma taht ega taha ka... 
Mnult et niimoodi läheb väga raskeks. Hakkavad mind 


Wihkama ja näägutama...» 

akes?» 

»Õmataolised, teadagi. Kõik need, .kes enne olid ilma 
mnata, nüüd aga maalappe harivad ja elama ehivad.» 
»Nina, Sass, harid ka oma maalappi.» 

»Mis sellest rääkida, peremees? Minu kohta ütlevad 
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384 ä 
AN Man ja rahvas 


kd 


»Muw ma tõpraga seletad, naabriisa! Näru' on näru! 


näe, et äraandja, et ma aitavat tüssata ja petta, rahv j A 
Wan ot liiheb ja pistab veel kõik su sõnad ülesse.» 


alt vedada... Vaata, mis ütlevad!» 
Logina Petrit tabas korraga halb köhahoofh 8 
sellest viimaks puristades ja rögistades üle ning pü 
nud suu käeseljaga puhtaks, ütles ta rahustavalt: 
«Nojah. Sügisel, kui me niimoodi kokku rääki 
nagu tehtud sai, olid sa ise kõigega nõus. Sina, $ 
ole poisikene, sina pidid mõistma, kuidas lood lähev 
Kui oleme ühte löönud, tuleb ka üheskoos tt 
minna... Sa ära arva, et meie üksi sedamoodi... aNütsu 
ole! Kui palju inimesi elab pra! nõnda! Meie, ei Aleks täi e kor 
mehed, peame ühte hoidma, et päästa ja kaitsta | M on meie vastane. Kas tahad saada või?» vehkisid ta 
elujärge, usku ja rahvast vägivalla ning korralage! IMllbüke matkivad rusikad Sassi pea ümber. t 
vastu...» K Vanu sulane taganes heitunult. See ootamatu pööre 
«Nemad, nad käsivad ühte hoida omasugustega, pi tegi ta kohmetuks. Silbri Jani ägedus ja 


peremeestega,» vastas Sass lihtsameelselt. mlsikus oli teada. Miks ta ometi nõnda peaks jähvar- 
«Kes sulle niisuguseid käske annab?» nõudis Pet Almmn” Mis ta tahab ...? Selline käänak jutuajamises ei 
«Annab või mis... Allika poiss põrutas viimati pei (Mwllinud nähtavasti ka Petrile, Ta astus ruttu meeste 
et kui ma peremehega sehkendamist ei jäta, panel Muhule, surus Jani tõreldes eemale. ; € 
mu kinni. Tal nüüd võimud-volid käes ja puha...» < »Mis sina, Jan, siin räuskama kipud, kus mina oma... 
«Ja sina kardad seda kisakõri! Säss, Allika-s Mun meie koduseid asju seletan! Võta aru pähe! Ei 
* teeb suuga alati suure linna, kätega mitte käo pesi [hn neg ärplemiseks!» k A Aa 
«Eks peremees tea, mul ka lapsed ja naine ja. »No kurat! Mis ta siis? Ma kuulsin küll, mis ta siin 
laiutas Sass, kellele see pikk jutt kippus üle f Juulis,» A ANA 
minema, abitult käsi. «Mis ma siis pean tegema?» * »Ilen küll, hea küll,» rahustas Peter. «Lähme nüüd, 
«Mis on sinu naine ja lapsed minu talu kõrval?» oli [a igaüks ilusasti oma töö juurde! Võta ohjad, Sass, 


tahtnud Logina ägedusehoos pahvatada. Nii tühineni luse seeme sisse! Sul ikka oli midagi asja ka, Jan?» 
talle Sassi murelik jutt. Sulase pere ja sulase lap Mrdus ta kärmesti Silbri poisi poole. 
Kuid taltsutas end kohe ja viskas ainult mokaotsast: Van Jan torkas käed uhkelt püksitaskutesse. — | i 
«Etse meest või mehe juttu! Vingub enda pärast, »Wellest, Logina isa, räägime, omavahel. Mitte siin!» 
kaalul on terve rahva saatus!» 4 Miris ta uuesti raevuse pilguga Sassi, justkui püüdes 
Tihedas mõttevahetuses polnud ei Sass ega perei Indlaks teha, kas sulane on nüüd täitsa ära hirmuta- 
tähele pannud, kuidas lepikust luuraval sammul väl Mul, pehme. Jan arvas seda kindlasti. Kui tema ol 
astus sõjaka ilmega noormees, kalifeepükstes, ülakehi Iulinlegi peale hüppab, kellegi ees oma rusikaid viibu- 
õhuke spordisärk, varrukad üles keeratud. Tuuldunüd Anb, »iis peab see mees vedelaks lööma. Ent sulasel jäi- 
ja päevitunud nagu see liivakashall muld, millel mehed Mun sedapuhku rohkem meelekindlust, kui kumbki ta 
seisid, jäi ta piiripeenra kivi kõrvale seisma ning tei Mtnstest oskas eeldada. Pisut küll ärevalt, sisemise 
juttu kuulatama. Paar järsku liigutust näitasid ta'k pinvvu , ent üsna leppimatult teatas ta oma otsuse: 
levat iha end peremehe ja sulase vahelisse kõnelusse »Õlgu, peremees, Selle põllu lasen sisse. Aga edasi 
segada. Kuid iga kord sai ta enesest võitu, tõmbus miite üks kriips, enne kui on selge vahe.» A 
tagasi. Alles siis, kui Peter Sassile nina peale andma »Ma, kurat, julged!» sööstis pan Jan uuesti tema 
hakkas, astus põõsaste vahel kuulataja lagedale jäphi poole : all 
dis lõuga ette ajades rämedalt: pre k KE Va Vann sulastepidaja tundis inimesi paremini kui noor 
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- 
. 
iste ja pii kus klassikuuluvus 4 
i i Mn auhtlemiste raames ja piires, k uutur 
aial sd VEE ja aiad maa MEA MW milrav või on kõrvaline. Klasside esindajate 


i lihtne, ainult üksikisikutega 
sellele sõbralikult õlale patsutades ütles lepitava lha 2 AE üksikisikutevahelistesse raa: 
jaa aada t peedsvamae. Taeva id elavatvõtluses on esikohal sotsiaalne morne, 

t % A üühiline. ik inimlik esi s 

Pikameelelised. Mõtleme ja kaalume kõik ilusasti Il | loneb pslühiims. serve inimsoo 
ku inimesed, tohoo pele, meie ei saa ni üd omaväl d avalduvad tihendatult, Jou 
valmis...» 4 a suurused. Tunnetel ja 

«Jah, peremees,» ütles Sass lootusekindlalt. Aga nii Ju aida KüIGKSI K= 
kui ta märkas imelikku irvet Silbri poisi näol, ole! Mülituni gt 
sealsamas peaaegu valjusti karjuda tahtnud: «Ei, AMiteva 1 
mees! Meil ei maksa sõnu teha!» Kaitseliidu asjami 538 
võigas irve ei kuulutanud head. See paistis kurja kot 
või hundi kihvadenäitamise moodi. Ainult et Sasi 
jõudnud nii ruttu oma mõtteid koguda, neid sõnades 
panna kui tarvis. Peremehed keerasid peenralt alga jatada juhtumeist, kus 
teerajale ja kadusid kohe põõsaste taha. Või mis tähtsi A teab. korduvalt pai kausis tuleb tgime 
olekski olnud Sassi järsku tekkinud arusaama kuuldi õi tei asugune vastasleeri 
valetoomisel? Kuhu oleks ta pidanud nende inime j ; A iks. Pole õigesseletada 
eest jooksma, end peitma? Allika juurde? Aga siis old A 
ta enesest teinud just selle näru ja äraandja, kellelk 


molu vi 
h võilluses tehtud tegu 
mt, ideele a kr 
A "mi ji ! see, mis astendab ja 
plaanidega, mis enam ei istu, see, mis astendab 
ka omavahel klaarida. Sassil ei olnud tüli ja pahandi tundeelu, järeli! 


vaja, mitte sugugi. Ja ega peremeeski võinud riidle e jae jat viil 
tahta. Küllap leitakse õige otsus, lepitakse kokku, üki la je e bahumaanse eest. 
kõik kuidas, lohutas ta end mõttes selle peale vaatä JUMikiskuva, eoant, rintsiibi eest ta põhiliselt 
mata, et talle ikka järjest muserdavamalt silme efl Hus Sass ad oli kokkupõrke puhul 
kerkis Silbri noore pani viltukistud nägu. seisis? Ei. Ag: üle uhkavat järsku miskit nii 
Kui Sass oleks õigesti osanud hinnata seisukordäj Juniga tundnud hu stat muidu rahulikud 
millesse ta oli enese pannud, mõistnud peremehes tundäl jüurt ja võimsat, et $i ida t tumestama. Ei puudu- 
klassivaenlast, teadnud, et tema vahekord Logina Pets (äholvd ära uimastam, E Sel asemel norivale 
riga on tükkis keerulisemat toime nähtus kui ühe ini= fd palju, et ta aata Igatahes, kust muidu 
mese või naabri harilik vahekord teise omasugusega = poinile k blaga oleks 1 hetkel jõu peremeestele van- 
jah, kui ta seda oleks kas või aimanudki, ta ehk oleksi Võilis Sass tol otsustava (Sv a ja edasi — 
talitanud teisiti. Sest klassivaenlase juures oma õigust Mumatu KAGUS kuul A A td ASETAS õi eha 
taotleda, temaga võidelda tähendab tarvitada ka erilist flite üks kriipst / teid TA d nagu mingi ärkamine, 
võitlustaktikat — klassivõitluse taktikat. Sass seda el kii liigutanud, oli alguse eeni a aga mitte 
mõistnud ega tundnud, tal polnud klassivõitlusest õiget lu juurdetulv, mis pehad oma Käitumist. Isegi siis 
kujutlustki. Ta ainult igatses ning soovles, rehkendasi (Mil, Ja Sass ei kahelsest ate kätega ohjad võttis, 
lihtsate, üksikinimese tunnetega ja õigusemõistetega,. jüllte, kui ta veel pisut VÄrISEV 
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NN s basepillid. Kõik ta püüded ja taot- 
Sea ja its rele — korraldada praegu 


elame nagu omad inimesed, rahus ja rõõmus | 
Saadad naise appi heinale või kartuleid 

Sa ju tead, kuidas minu peres tö 
Abi igat kanti vaja.» 
«Sedamoodi. Olgu siis. Suur tänu, peremees,» tl 
Sass püsti. 

«Näed sa, olemegi kokkuleppel. Jaa-jah. 
meel kohe. Ma rehkendan, Sass, et sa edaspit 
meheks jääd, ei lähe igat tühja, mis omavahel öeld 
kellama, kus vaja pole.» 
«Peremees ju mind teab,» naeratas Sass pea 
häbelikult. 
Jah, Logina Peter teadis ja tundis oma kauaa! 
sulast. Ega ta muidu oleks sügisel temaga 
kokkulepet otsinud või nüüdki nii suupäraselt sõi 
seadnud. Seesuguseid jutte räägitakse ainult i 
tega, keda ohtlikuks ei peeta. Palju-palju vähem tund 
Sass peremeest. Ja isegi siis, kui ta teda päris põhji 
kult oleks tundnud, ei oleks ta praegu suutnud tel 
kaugeleulatuvaid plaane läbi näha. Sest peremees või 
»les teadlikult enese ja oma klassihuvide eest, si 
aga lähtus lihtsalt inimlikust, ühe pere, omaii 
seisukohast nagu tölplane, kes arvab, et mida rohk 
ta teise heaks rühmab, seda enam see teine teda 


inimestega 


te kuskilt välja ja leiab nõu. Tingimata leiab, 


Mo leiab igas asjas nõu. Milleks siis sulasega praegu 
levikuküsimusi arutada' 


kasvab murdjal isu. Ja Logina Peter, mis temagi 
oli kui murdja? Tema hammas oli võõrast vaevast 
juba varasest noorusest peale. Kuidas oleks ta 
olla siis härdameelne, õiglane või aus selle vastu, 
töö kasutamisest korjus ta talu ja pere h 

ning jõukus? Või õigemini: omast kohast 

kui kristlane olla sulase vastu heasoovlik ja õig! 
Kuid kas võis temagi sinna parata, et tema sei 
tema klassi au- ja õiglusemõisted käisid risti vastu 
tegijate klassi nendelesamadele mõistetele. Ehk 
oleks loomulik olnud seegi, kui Logina peremees 
raga oleks omaks võtnud sulasteklassi au ja õi 
selle klassi, kellest Allik kord sügisel oli rääkinui 


> palgaliste töö ja vaeva pärijatest. Ei, see olekski 


vastu tema klassihuvidele. Ta ei- saanud seda teha. 
saanud ta enesele muret “teha ka-Sassi saatuse ja - 
viku pärast. Sõnad, mis ta“sinnapoole minema seadis, 
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Fi 
9 Avies, nimestikest väljakirjutusi tehes ning paberile, 
Ä Muhu nimed kanti, konksukesi tõmmates. Miilitsavolinik 
puhvin kõik aeg meeletult suitsu, kulm kipras. Kui 
Mhed lõpuks Heistre küla nimekirja juurde jõudsid, 
mene nende napisõnaline, telegrammistiilis kõnelus 
Mus Isetiralikult. 
Lumi: Kandla peremees Juhan Tibu, omal ajal 
ahtlivne vaps, pärast isamaaliidu volinik ja Hitleri 
Imutleja. Andmed räägivad peidetud relvadest, laialdas- 
lant sidemetest lahkusulistega üle terve maa... 
Allik: Ära! 
Lumi: Tigase Traat. 'Tsaariväe untervits, valgete 
Munumees vallas, kaitseliidu salgapealik. Vend kõrgem 
nlivit ristimees. Tütar mehel direktoril, kes putkas 
() " jal on omad, parati viilismaale. Linnaprouakesel salasidemeid siia ja 


2 od 
arutada. Viimaste külvide mahäsžariks ööni A 
lehtedes teade Saksa vägede koondamisest Poolasse 
Külas hakati ki he kõmistama sõjast. Samal ajal tel 

valda tagasi nädalapäevad järjest linnas olnud miilitsa: 


taažnikut öövahis, vanas joodikus ki i õiki 

E 4 his, utsaris. Kõiki sää 

25 asju tol ajal juhtus, ka põletamisi ja saboteerimidd 
ohusetruu militsionäärina oleks Allik pidanud nendi 


jutt, mida aeti väga vaiksel häälel, ehki 
R - n 
nedes ja vandudeski. Paar korda käis Lumi ka 
» 


nõutas enesele talundite registri j ü 
n 8 A re ja külade kaupa koös- 
tatud elanikkude nimekirjad: Siis jätkati jäle katsid 
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kallale tormama, neid lahendama asuma. i 
asunud. "Ta oli tujust ära ja sünge. Heitnud aa 1 4 
paberitesse, viskas ta need lauanurgale hunnikusse, 
surus vormimütsi sügavalt pähe ja kõndis vallamajja. 
Ka Lumi oli linnast tulnud ja värsked korraldused 
kaasa toonud. Nende täitmine tegi talle muret. Ta ti 
tundnud valda ja selle inimesi mitte nii hästi kui AH ik 
ning seepärast oli ta miilitsa enda juurde kutsunudki, 
Põhjalikkust armastava inimesena ei tahtnud Lumi 
midagi teha ülepeakaela. Nõnda läks neil kahel mehel 
seal väikeses vallamaja arhiiviruumis lahti ülitõsine 


i puhuti äge- 


Muna... ' 
Allik: Las läheb! 

Lumi: Mäe talu omanik Tiit Silber, Heistre pritsi- 

» pealik, Kaevatakse, et"teeb aktiivset propagan- 

Poeg ratsakaitseliidu 

esineb ähvardus- 


me 
alal Hitleri kasuks, värbab mehi. 
mlga ülem, rahvusvaheline kuulsus, 
dega... 

Allik: Pan Jani peab kinni panema. 

Lumi: Ettepanek — ära. 

Allik: Ükskõik. 

Lumi: Logina peremees Peter "Torma. Varemalt 
Koodi-Jaani erakonna tegelane, hiljem vaps. Moonutab 
maareformi. Agronoomist poeg jooksus... Edasi tead 
de 

Allik: No-jaa, noh... ö 

Lumi: Mis sa ütlesid? 

Allik: Mida siin ütelda. Ametissetulekuni ise Logina 
sulane. 

Lumi: Seda paremini peaksid peret tundma. 

Allik: Tunnen. Kaval vanamees. Ise see nüüd vaevalt 
midagi... Aga poeg. Peavaenlane on poeg. Poja peaks 
matma, vana... 

Allik meenutas Sassi juttu peremehega selgele otsu= 
misest ja kehitas õlgu. Partorg aga nõudis kind- 
ikohta. A > 
Lumi: Seesugused — need Loginad ja Mäed — kuju-, 
nevad vastase tugipunktideks. Pea meeles: Hitleril on 
Jual maal olnud oma viies kolonn. Mis erand meie 
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pele 
Vai 


oleme? Ka siin liigutatakse. Tuleb puhas töö 
a ettepanek — ära! ae 
kast Vana Torma — olgu. Naispere jätame.*Jali 
Lumi: Jätame. Niisiis, sina juhid j 
KE noogutas mõtlikult. * sr 
Nõnda langes esialgne otsus väljasaatmi t 
Heistres. Korra mõttes kavatseti seda vet ORM 
aktiivil arutada. Aga asjaliku arutelu asemele 
käsk koos maakonna operatiivplaaniga. Ei jäänud vi 
malust meenutadagi, et õhtu võib olla hommikust 
gem. Või kas suudabki hommikust targem olla õhi 
Ala Je pinget, löögiiha ja kirge? 4 
eeste arupidamine lõppes keskpäeva paiku. Päri 
seda kutsus Lumi sekretär Siimsoni ABS juurde j 
als t kjalg Noormets on vaba. 
«Vaja kuhugi saata?» päris sekretär õhi 
a Mõnda külasse.» i 
«Tore, mul ka pabereid. Kihutan koos teie materj 
ka el 
dega teele,» rõõmustas sekretär teenistusvalmilt, "Ja 
aegu kummardades, kitsad huuled tihedalt koos, prill 
a taga nii, et neis valgus läikles ja partori 
Y i näha ei võinud. «An iis ü Ü 
m masinasse!» ulatas kala Sa tt Sii 
«Ma — mul nii tühised teated. Viskan käsitsi.» 
take külade jaoks. Asjata vaev, seltsimees pai 
Mul ei alt h a A 
a KE ei ole kõikidesse küladesse asja,» tõmbus Lui 
«Ah nii. Hea küll. Ma annan siis ka i 
1 f k jasa Vi 
Ki aa a e a 5 sse küladesse lähevad.» t 38 
jutt partorgile hästi ei meeldinud. Ta ei tohti 4 
Ale kuidagi välja anda, kuhu või kailste tea 
Ta täna erakorralisi sõnumeid läkitab. Milleks seda 
ärra Siimsonile, kes tema silmis tihti oli tundunud 
Väe a ala, Ta ütles lihtsalt: * 
» «Kui teil kiiret ei ole, jätke homsek: i ' 
käijaid: KüSkITABGA VIA > et +4 MAMM 
Sak kiire?» t 
«Erakordselt mitte. Ainul: E in käskj; 
a nult ma paluksin käskjalga 
«Ah niimoodi. Vabandage! Sii idugi 4 
nõustus sekretär ilma Bikenita. EA) rai 
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Mumltjalg ja sekretär olid mõlemad vanad valla pal- 
aled, tundsid teineteist hästi. Nii ei saanud sekretär 
Amon Noormetsalt teada üksnes seda, kuhu teda läki- 

Jal, vaid ka nende isikute nimed, kellele partorg era- 
horalise kiirteate saatis. Kõik teatesaajad, nagu selgus, 
Muulusid aktiivi, olid valitumad ja kindlameelsemad 
["nnsed külades. Sellest tegi sekretär kohe omad järel- 
Muwd. Et asjas päris kindel olla, valgustas ta paar ümb- 
piltkku ke korras läbi ja luges Lume kirjutatud sede- 


IW fra. Mõlemal seisis kindlasõnaline korraldus õhtul 


Mllumajja ilmuda. Kõrvalistele kästi sellest mitte rää- 
(A 

Mirra Siimsonil puudus aeg partorgi läkituse sisu 
hallul üksikasjalisemalt targutada. 'Ta seadis selle otse- 
muid ühendusse Allika linnast tagasitulekuga, Lume 
Juures pool päeva kestnud nõupidamisega, elgnikkude 
üimekirjade väljatellimisega ja lehest loetud sõnumiga 
Mulsa vägede koondamisest. Veelgi varem oli raadios 
Miigitud Saksa vägede saabumisest Soome. Ja sekretär 
olustas kähku: kas mobilisatsioon või puhastamine, 
pmil juba ammu kõmistati. Mõlema eest oli aga vaja 
lingimata hoiatada, teatavatele inimestele märku anda. 
Meda ei saanud teha mingis ringkirjas, seda oli isegi 
Illyn julge teha must valgel. Seepärast andis ta kirjad 
Noormnetsale tagasi ja lisas ainult lühida suulise kor- 


stres kihuta Ojari juurde sisse ja ütle, et varb- 
used istavad... kass katusel. Kindel ei ole, aga 
lirgem on, kui nooremad mehed ära vajuvad... Kuni 
nMelgub ja näeb...» Sama tuli käskjalal teha ka paa- 
s külas, niisamasuguste inimeste juures kui 


jalg Noormets, suurepärane rattasõitja, libe 
mMmues, täitis mõlemalt poolt saadud käsud täpselt. Ta oli 
harjunud härrastele teeneid osutama ja näinud, et nii 
võis kõige kasulikumat äri teha. Miks mitte siis nüüdki 
pulutud teateid viia nii ühele kui teisele poolele? Vara- 
kult peale lõunat olid kutsed kõikidel adressaatidel 
Ilies. Aga peaaegu samal ajal ka vastaspoolel teada, et 
purtorg lennutab kiirsõnumeid. Käskjalg Noormets ise 
kihutas vallamaja poole tagasi nagu ratas võttis, et teda 
wl kahtlustataks meelega viivitamises või kuskil ülearu- 
zen kohas peatumises. 
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> juures, kus poiss neid parandas. Oli ju parajasti suure- 


«Kas saite kõigile isiklikult kätte anda?» kontroll 
Lumi käskjalga. 

«Kõigile peale Külma Ludvi Heistres. Öeldi 1 
olevat,» kinnitas Noormets ja pani tagasitoodud k 
lauale. 
Noh, sepp oli aastates inimene, Tema ä 
partorgile erilist muret ei tekita! 
puhul nagu täna oleksid vana 


Muret ei teinud Noormetsa toodud teade ka Ojä 
Otile. Vastupidi, selles teates peitus kaudne rõõmusi 
num: võib-olla sõda! See, mida oli oodatud, mida Ol 
korduvalt ennustatud, millest Logina Peter talv läbi! 0] 
pajatanud kui ainsast väljavaatest pääseda kommuniš 
tidest ja nõukogudest, kui õnnest ja õnnistusest M 
Sõda — õnn ja õnnistus? Tõsi, ega see Oti isikliku aru 
saamisega kokku ei sobinud. Kuid ta enesetunne 
meeleolu kerkisid siiski kraadi võrra. Las tõmbav: 
Logina oli sõda ülistanud uuestisünni ja õilmitse 
alguseks meie maal. Muidugi, nii lihtne see kõik ei 0 
Hea, kui venelased välja lüüakse ja endint kord jalul. 
seatakse. Aga koos vana korraga tulevad tagasi 
vanad mured: võlad, vekslid, maksutähtpäevad! Oj 
ei olnud niipalju peremees nagu Logina või Tigase, 
oma talu heaolu eest kuradile saata kas või terve ma 
ja rahvas. Sõda, jah, — aga kuipaljukese jääb siis kõi 
gest sellest järele, mis praegu võrsub või õitseb, lokkab 
või kasvab? Kuipaljuke jääb peredesse inimesigi alle 
Sõda pole nali! Kõik näis õige keeruline ja kahtl 
Kas ta isegi suudab sõjaajad oma tühjade salvedega 
elada? Ometi: hirmus tahtmine oli üle elada. Kõike = 
ka häda ja kannatusi ära taludes. Või milleks siis muidi 
õieti üks rumal sõda, kui tema, lihtne mees, Ojari ott, 
võlgades siplev vennike, ei näe selle lõppu? Loginad, jä 
Mäed, ja teised niisugused, jah — need on küllalt hästi 
elanud — mingu nendega idas läheb! Aga tema, 
vilets ja väeti, tema peab sõjast eluga välja tulema! 
Peab selle võitma, nii ütelda, .. » 
Ta pani oma ruuna heinamaasiilule ketti, tõmbas 
kuue särgi peale ja läks paljajalu otse läbi heinamaa 
Silbrite poole — Mäele. Juhtus nõnda, et ta pan Jani 
kohtas nurmenurgale kokkuveetud rõuguredelite viri 
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° kui mitte untervi 


MA 


Me tööde vaheaeg ning taludes kasutati vana kombe 
Muhanelt neid päevi enne jaani mõne vajaliku asja 
hhwndamiseks. 


Jõudu soovinud, tähendas Ojari lühidalt: 

Nõnnaks, Jan, sina heida nüüd kirves nurka ja 
Ilmba ratsapüksid jälle jalga! Mis sa nende redelitega 
Mm, ,.!» K Aat R 

»Või mis ma nende ratsapi 7? a h 4 

(Nõnnaks, eks sa siis togi redeleid, kui asjad ühel 
puol,» E no 
> Jän ei saanud ikka veel aru, Ja Ott täpsustas: 

Ma tes) et varblased sädistavad — kass katu- 
Jul...» k 

ü ü leekinud lakk 

»Ära räägi!» kargas Jan üles. Ta tuhkp! kinud lal 
lõi ki kuma, silmadesse tekkis läige. «Kas tõesti ad 

(5) äkis Ott paari sõnaga lähemalt, mis (rts la. 
“ raadi pool käisid juba?» 4 ; 

0 051 jõel aastakäigud mobiliseeritakse ikka 


W je enne.» 5 EAA 
Mende mobilisatsioon!» irvitas pan Jan laia lõuaga. 


. Suur tänu tulemast ja ütlemast! 
jä i tunda... Meil siin 
Minu pärast muud muret ei maksa di 
rahet elamine, sätib kohe ära... Aga sa ja 
lingimata Tigase Reinu juurest läbi, Tema vana ta 
lükiväe untervits. Niisugused korjatakse kõigepealt, 
rja hakatakse.» A MA f 
or mis poiss rääkis Traadist kui untervitsist, CA 
tal õigus vaidlematult. Kes siis sõjaväes korda hoial 
e itsid? Vanema aastakäigu t n 
i i i j loova rukki vahel 
IL, aga ikkagi untervits. Ja juba A g 
nb mänd kõndiski Ott sika-säka, nagu oleks ta AAA 
llkul käigul, põlde vaatamast aed sattunud pisut kõr: 
mle, Tigase Traadi aia taha välja. di 
Art na5 711142 08506) mis asus a an ad 
t 2 äi ri 
Logina omagi, piiras tihe, mitme meet 
stud ras See aed ei - olnud karmi ka 24 
kuigi palju kannatanud. Puud õitsesid uhkelt, Ja Ae 
lusedki sumisesid tööhooles. Noored puud, Ja A 
mõtles Ott endamisi ja astus lahtist lauda kõrval e ni 2 
4 e lati aeda. Ta tundis hästi seda väikest teera! EM 
aia elumajani, ning tahtis siitpoolt 
kkusattumist mõne talus viibiva 
kiuste sattuski ta just 


»lüga ma põrund ole... 


tade: ja. 7 
mis viis põllult läbi 
lihenedes vältida kokk 
juhusliku võõraga. Kuid saatuse 
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no siis mõne aeg või elu haritud inimese 
e hiir lõksus siin kallil tina ja 
Ma oota. Oota, millal sulle Jr tullakse!» 
kp Se 
»Now-noh,» tegi Ojari jutu, ja Era A 


siitkaudu minnes kõige vähem oodatud võõrastel: 
Äkki, kui ta sõstrapõõsad lahti lükkas ja rabinal nende 
vahelt välja tahtis pugeda, kuulis ta heitunud õi, 
häält. Ta lõi silmad üles ja nägi proua Anetet ko 
meesterahvaga, kes tumedaid prille kandis, päi 
paistes peaaegu alasti pikutavat. 
«Nõnnaks. Pagan võtaks! Andestage, proua Anet 
ühmas ta kohmetult. Kuid ei suutnud siiski ma 
suruda suunurka väristavat muiet. «288 ja! 
«Ah, see olete teie, Ojari!» vajutas Anete end kõhul (M JA Ja E, 
vaibale, «Ma arvasin juba, et ei tea kes..,» [“ ohdiselt La TS vaatas Ojari uuri- 

«Ojari! Tulge siiapoole!» hüüdis nüüd end käte naji Või siis A KIRG paarikese juurde 
istukile ajanud mees, Selles supelpükstes isandas t M ringi. Siis laskus lõuga silt htunud, kullakesed?» 
dis Ott silmapilk ära Logina Huko. ' MAA Eakaleile, Maa a 

«Nõnnaks, nõnnaks, noorhärrad. Või nii koduselt daa: JÕisti ütelda mitte midagi erilist, 
miga kaltekesi päikesevanne võtmas?» 4 
Huko Tormale see situatsioon ei meeldinud, Ti 
krimpsutas nina. Kuid harjunud end valitsema 
vana Petergi, ütles kaunis lahkelt: 

«Jah-haa, naaber, mis meil, linnainimestel, siis maal 
muud?» ) 
«Jah, mis meil muud kui ainult päikest ja vett, värs= 
ket piima, mune ja võid. Seda natukest heast-paremast, 
mis kodukoht pakub... Egas me linnas seda saa,» 
sädistas proua Anete, ulatas käe vaiba ääre alla, võttis 
sealt hõbedase sigaretietüi ja tikutopsi. 


lu ja — ootame si id tuulte 2 k 
5:8, kõva läänetormi!» kädistas Anete lokist väl- 
uukseid raputades. to 4 
Minnes jah,» matsutas Ojari suud. aa a t 
«Tõmmake meiega üks rahupiip, härra Ojari,» ütles JA oodata tulegi.» Ning ta pajatas lühidalt sellest, 
ta naljatlevalt. Kuid Ott märkas, et naise väikesed laki- dis, ; ; ko Torma end 
tud küüntega käed värisesid, värvitud huuled ärevalt 4 EES a avad, elda TK 
tukslesid. Küllap seda taipas naine isegi. Sest suitsu- (julikult jalule e t Käsutatud 
karpi ulatades lisas ta kelmika naeratusega: «Mis te »Meie külast Tundeleija Ka sepale... 
ometi niimoodi ehmatate? Ma võin roosi saada!» Õhtu kella kümneks vallamajja.», Üiirapiigb. 
«Noh, nõnnaks, veel kord: vabandan väga!» peaaegu Iluko ja Anete vahetasid omava tatud aktiiv,» aru- 
kummardas Ott. Aga lisas siis kohe: «Mis teil nõnna. i 1394 Need, As nõndanime 2 
ehmatada? Omas aias.» F M Logina noori s. sk K Mi 
«Kes on, kes ei ole,» viskas naine oma päevituskaas- »Nõnnaks, jaa. Aktiivis on veelgi: Ea ARES 
lasele kõrvalpilgu. 4 Ojari ja... Kurat MGG Aga näe, neid ei 0 s 
YJaa-haa,» häälitses Huko umbselt. «Ei puudunud" üd, Ainult purupunased... .» E 
Ojäri, et ma teid oleksin kuuliga kostitanud,» Kui Huko oli Otti tõemiga a KL A 
pistis ta oma puusa varju peidetud musta brauningu » ün ikka täpsed, ja kui nad veel ko d, ütles naine vii- 
nüüd vaiba veere alla. Vahel paljurääkivaid pilke kehstanud, A 
«Õnnistus! Mispärast?» %, MAAS ALE Oti kiiva AD OO Las 
«Teie veel küsite!» hurjutas Anete pikki mokki tehes, »Ojari isa, ega te meie papiga pole ve: 
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»Torud tuleb lahti põrutada sinnapoole, kust ähvar- 
h kolme suurem oht. Seda näeb iga pimegi, mis meid 
undab, slane sakslaseks, tema on kultuurinimene. 
Mulane valitses seda maad mitusada aastat, aga eesi 
MM JM elama, kosus ja kasvas ka, olgugi kupja kepi 
Ji all... Aga nüüd? Kas aasta pärast siin maal 
MM ühtegi eestlast alles on, kui need võimule vad, 
» ptnegu võimul on. Üks areteerimine ja nabimine 
[M Jirel. Mida targem või haritum inimene — seda 
Mun kindel homse päeva ees... Iga rahvas haarab 
Mäumuses olukorras relva ja otsib liitlasi. Kas meie 
hvas on kunagi sõda tahtnud? Ei ole. Aga see üks 
Ma, viimane aasta on meid otse sõda ootama pannud 
hh Ju olgu siis sõda, kui on. Kas või vanakuradi vana- 
mn liidus, nagu öeldakse, aga meie peame maa vene- 
lwat puhastama. Kõigepealt venelastest. Sakklaste 
Mu maa venelastest puhtaks. Edasi näeme, mis saks- 
hmluga. Niisugune on selle maa geograafiline, 'geopolii- 
ja ü ja tõlgi t “ Minu, geopsüühiline positsioon maakeral, Ja meie, selle 
s a seda umbusuna. Kuid taf MMmunurgakese peremehed, peame oskama õigel aja! 
A tei illast, kes end sellest eksitada 1 Muud järeldused teha...» 
Õigesti AS RA ta seltskondlikult; Muidu jahedavõitu härrasmees Huko Torma oli enese 
käib REIDI EGNE nel j kase ütlesite. See kõneki ajaks inud. Ta hallid silmaterad paisusid ja 
tõsine. Ja mõndagi mee. va kk a on agäj Mmudavõitu näkku tekkis plekkidena õhetust. Seistes 
ette valmistada S 4 s eha. Kui teaks, võiks pi "Mul kõrgete põõsaste vahel päikesepaistes, lai karvane 
» Sest eks see sakslane ole ju teä Mu paljas, käed rusikas, kulm kortsus, näis ta õige 


«Selleks ma ju...» 

«Hea küll, asi on selge. Mobilisatsioon — se! 
tatakse välja. Teate, Ojari isa, oleks väga 
jõuaksite hoiatada ka naabreid — neid, kellelt 
ära lõigati.» 

«Nõnnaks, pidingi siit Loginale minema.» 

«Pole vaja. Isaga saab korraldatud,» keelas 
«Teie tehke ring küla poole: Pikanurmele, Ka 
Jäätmaale, küll te isegi teate, kuhu vaja.» y 

«Nõnnaks, küll mina seda... Aga ütelge nüüd, Lõi 
noorperemees, kas ikka tõesti läheb sõjaks lahi 
kuidas? Kihinat-kahinat kõik kohad täis, õiget oti 
keegi.» 
n «Küll need otsad ka selguvad,» nähvas proua 
sigaretti värvitud huulte vahelt graatsiliselt ära võ 
ja suitšurõngaid vastu sinetavat taevast saates. «! ve 
keskel öeldakse, et kes liiga uudishimulik on, see || 
ruttu vanaks...» i 

Ott nägi, et talle ei tahetud oma kindlat ar 


Nii kui Ri Kr 

EA t E A A ja kohe nagu välk sees. JMilise ja tugeva mehena, nii et proua Anete silm teda 

AGSKUNAAA MAASI s » See mees nalja ei tun Vmõnuga hellitas. Kuulanud mehe jutu lõpuni ja kergelt 
£ st A ühunud, ütles ta seisukorda meenutades: 


»Iluko, meie ei'tea ju veel midagi kindlat...» 
»Jah-haa, muidugi ei tea. Keegi ei tea. Aga ma rääki- 
Mn selleks, mis teha tuleb, kui asjad: kord on niikau- 
Ilm!» tõmbus Huko tagasi, istus taas vaibale. «Oleme 
Ju omad inimesed, võime üksteist usaldada.» 

»Nõnnaks noh, mina, teate... Mina arvan ise seda- 


olema Igaüks | 
tagu tulevikku silmas pidades. Jõudumööda. $i ole 


5 ja algul lasta end paljaks teha. Rekvisitsioonid tul 
nurja ajada. Hobuseid, loomi, toiduaineid — midagi 


Santa anda. Kõike läheb meile enestele vaja. Ed Aamu,» venitas Ojari lõuga siludes. «Nii mõtleb iga 
kr Ja St a venelase maalt välja saame, seda pi € Mõistlik mees. Ainult hea kuulda, kui seda ütlevad ka 
aksa lootma jääda ainult selle peale, mis rind (nis haritlased. Siis on palju kindlam ja julgem. Sest 


Jau ei tea ju... Maailma asjad on- väga keeruliseks läi- 
nud. Nõnna siis, et palju tänu hea sõna eest ja nii edasi! 
” Wüllap meie siin ka omajagu, kui... Kas Logina noor- 
poremees jääb nüüd õige ka kodukanti või?» 

Anete ja Huko vahetasid jälle kärme pilgu. 


sünnib. Peame iga mees ise vaenlasele põrgu palavi 
kütma. Tema tule ja tinaga välja kõr-võtatnmi td 4 

«Nõnnaks jaa, nõnnaks jaa,» maigutas Ojari 
«Kui ainult teab, kus kohal ja mis ajal need torud lä 
lasta. Küllap mehi leidub.» 
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«Seda, Ojari, ei tea ütelda. Kui migagishädalist ANilud siis.»Ma in sulle teine kord. Räägin kõik, 


A 3 Š a i j tuke, tibu- 
eks rääkige minu papiga. Jah, rääkige temaga... TW M tuleb neg. Sa ainult oota ja kannata na] 2) 1 
küll vana mees, aga tema süda on kõva. “al orw kõi n Õige natuke kannatust veel! Sa kuulsid, td 
süda, ja meie asi nõuab kõva südant.» N M Ojurile ütlesin, Meie ei naljata. Ma mõtlen he a 

«Nõnnaks, muidugi, olgu siis pealegi. Ma el jalt. Nõnda mõtlevad paljud mehed. Aeg läheneb...» 


proua Anete isa otsima. Proua Anete ehk ise räägil M Wewon nii tore, nii uhke, nagu vanasti — saata me! 2 
hakkas Ojari tagasi aiaaugu pooledliikuma, kust tä Illume,» vaatas Anete -unistavalt taevasse. «Aga ka 
tulnud. «Silmi ja kõrvu neil rajakatel igal pool, M Jun jube... Tuli, veri, ah!» th a i H 
oma maade peal nagu varas ringi. Nõnnaks,» pöörd: Muid ja valitsused on alati sündinud tules ja 
otse Huko poole, «selle aiaaugu seal heki vahel või | kuulutas noor Torma ning. vaatas TR A 
kinni lüüa. Mõni teine satub ka kogemata sisse. 4,3 al ta seda kuulutanud laiale suditooriurit e. t 
Päikesevõtjad vahtisid tükk aega üksisilmi Mt» ta õlgadest pisut ette, viskas pilgu ran ta St 
poole, kuhu oli kadunud Ojari luitunud kuue piht, V ANN ja lisas asjalikult: «Tibukene, aeg on Fii raa 
maks ulatas Anete oma ravitud küüntega käe ja ül jüuta,..» 
mehe pruunistunud käsivart pigistades, nii et sõ 
valgeks*tõmbusi 
«Huko, sa rääkisid nii toredasti, nii hästi! Ainult k 
sa kaarte liialt ei avanud? Kas võib seda meest 
dada?» ' 
«Võib? Mina vähemalt ei usalda kedagi — see tä 
dab, peale sinu, tibukene,» lisas ta soojalt naeratadi 
juurde. «Sa ju tead mind. Aga on inimesi, kes Ojä 
usaldavad. Ja minul ei ole põhjust neid mitte usi 
... Pealegi niisuguse, kogu rahvasse puutuva 


e mõnekümne sammu 
tes põõsaste varju. Kui 
lt õue, sealt otse majja. 
puude varjus pisut hämargi. Avaras 


[ja oli seest jahe, 


juures. Ei saa teisiti... Kedagi peab usaldama... l kus voodeid katsid valged päevatekid ja a 
siis ikka? Ojari nägi meid siin täna. Homme, nagu hõbelühtrid vaasidesse pan: e 
tead, olen ma juba kaugel ära...» Malillede kõrval, küsis papa Traat, kellele tütar oli 


«Aga mina, mina? Sa ei arvesta sugugi minugi Jõudnud juba rutuga rääkida, ehmatanult: 

Huko.» PoeM nüüd teha?» n JA als? 

«Tibukene, sina oled selles mängus üsna süütu pui 'Ta vaatas sealjuures nii abiotsivalt ringi, nagu oleks 

kas...» lahinud silmadega leida seinas' pragu, mille vahele 
«Putukas, keda võib lasta puruks tallata, mis?» puueda. Ning see varjupugemise tahe oli tema tüseda, 
«Kallim!» haaras mees ta oma käte vahele." «A Mn higistava koguga sellises“ vastuolus, et Logina 

kiusa mind! Sa ju tead, ma ei jäta sind kunagi üepoeg, kuigi Traat oli talle peaaegu isa, vihastas, et 

kuskil...» fi A nigu krampi tõmbus, lõug nina all viltu kiskus ja 
«Siis võta mind sinna kaasa, kuhu sa lähed!» nõud 


tasid. F 
maine end tema kaela riputades. "Teadagi, mis teha... Kaitseliit!» surus ta 
«Järgmisel korral ehk võtangi, tibukene. Aga täni põlulikult hammaste vahelt. - p 
palun, ära kiusa! Ära küsi, ära päri midagi. Mehed on »Ara?» nõudis ehmunud kaitseliitlane peaga kuhugi 
andnud vande vaikida. Ega sa ometi ei taha, et min Mülsatades, nii et jäme kael volti läks. 
peaksin saama selle ainukeseks murdjaks?» 


»Illiireseisukord!» kamandas agronoom ohvitserina. | 
«Ei, tõsi. See ei sobiks sinu väärikusega, Huko,» tõm= Paks Traat noogutas raskelt. Niisuguseks juhuks oli 
mati käed mehe kaelast ära 


In elte valmistatud. Vanasse metsaniidu küüni oli jäe- 
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tud heinu ja heintesse peidetud toiduvarusid. Sinna allma juurde võiks jääda Maret.» 
mõneks ajaks minna kas või kogu perega. Selles 20ev Maret... Sel omal silmad pihus...» 
ettevaatlik salgapealik noogutaski. Mehed AM nel Maretil on?» f rfa 
teineteist, ja pikemalt sellest ei räägitud. Ainult vaatas kõrvale, köhatas, võib-olla veidi 
ole kerge igapäevasest elust järsku üle minna sõ , kergitas oma halle juuksekahle kõrva taha, 


sukorrale. See Traadi ohkama panigi. Kes «tea Jühvatas siis järsku: 
kõik veel... Lugu oli halb. Minna ja varjuda võis) Xi a Ni tud, vaat mis on!» i ; 
mis sünnib kodus, tehakse talu ja varaga, 'seefki | (ib Torma laia suu ümber levis segane, kuri muie. 
Kk e f AN ja teed, isa? Niisugusel ajal?» i 
Veel raskem oli Logina Petriga. Kui poeg õhtulgs »Või mina teen nalja! Etse mul asja, millega nalja 
ja'varlale "hoiatuse teatavaks (tegi,/ viskas; neolii hm Hugo; ma olen sinust alati palju lugu pidanud. 
ea MM nüüd tahan ma sulle üht ütelda: sina tõid majasse 
«Rettu pugegu need, kelle meeled ei ole kindlad: (ls, kes Mareti ära rikkus... Sul ei ole väärt sõb- 
nad minust? Maa võtsidsära, loomad tassisid laial) pu kiNadrei pea maja puhtusest lugu...» 
võskar?» ' 4 
M Vannumees kergitas kahtlevalt õlgu. Li 
»K is siin. Lõksutas pooled ööd selle aparaa! ilok- 
M —.. Noh, lõksutas ja lõksutas, kuni tüdruku ära 
Mutas... Kes teda pikad talveööd valvamas oli» 
Noor Torma laskus sõna lausumata isa nahktooli ja 
OMtas sigareti. «Kas see asi on nii tõsine?» kahtles ta 
nle lühikest vaikust. KL 4 
»Kas on tõsine? Mees läks ja... lõõpis, et suur tänu, 
at vaja kolida kindlamasse kohta. Küllap ta vist 


isid isa tumeda tapeedi ja nahkmöö 
kabinetis, Logina nurgatoas, kuhu loojangueelne pi 
sisse ei paistnud, kus valitses raskevõitu, otsekui f 
dunud hämarus. Hukole meenus üks ammune jutti 
mine isaga, kui see teda keskkooli lõpetamise järel 
nis Loginale peremeheks tulema. Šiis oli tema, 

siinsamas nende seinte vahel, vanade perekonnapi 
all kinnitanud, et ta Loginale ei tule, et tal Logi 


asja ei pea olema, kui isa teda ülikooli ei lase, agroh «n ka tüdrukule on mõista andnud, et siin, noh... 
miks ei koolita. Tema oli nüüd agronoom, jälle Logii Mllest see pill ja silmavesi. Ei enam hoolimist tööst 
peaaegu selle peremees, ja keelitas isa kas või a Win talitustest. Inimene justkui arust ära.» 

sekski Loginalt ära minema. Kuid vanamees jäi kih “Niin Jah-haa,» sirutas noorem Torma jalad pikalt 
laks. Teda näis taluga siduvat see nähtamatu ja Vilja «Kogenematu tüdruk,» ütles siis venitades. «Aga 
põline, kaugetest minevikupõlvkondadest tulev, mi TM Oskarisse puutub, Oskar on sumees. Küll ta selle 
karda ei surma ega tagakiusamist. Surm ja tagakiusi (ja ära korraldab. Elus juhtub. Kõike. Niisugusel ajal 
mine varitsesid küll igal pool, kuid siin Loginal, kodu ponlegi, kus meletaolised mehed- peavad elama nagu 
kohas, arvas Huko, kõige kindlamini. Sellepärast tüll Y prussnkad pruo vahel,,. Kitsas, väga kitsas on, mõis- 
siitajutiseltArarminna; sof jamage s1d8rA EEK SNIBSIIA jad, papi? Ei saa pahaks panna väikest isiklikku valla- 
tada. Pärast, kui aeg käes, võib neid seda tihedamall dust noh, ütleme, isegi eksimust, kui mehel on täita 
TEATE 2 +8 suured, üldised ülesanded ja ta neid täites komistab 
« «Isa,» katsus poeg veel kord Petrit veenda. «Kas $ Äidrukule A 

ta Gluaati nende ees nii süütuks pead, et sa jül! Vana Logina käis mööda tuba, käed poolpika kuue 
ged...?» Vi g' E N ristis. A 
kulgen?, Ma ei viitlofpöegg etma) eli lean eile “ tr austagu maja puhtust. Müust ma ei räägi,» 
peab julgema jääda. Julgema, et näha, mis tuleb, mis ütles ta karmilt, selle põlgusega, mis avaldub validate 
õieti sünnib... Pealegi, sa ära unusta ema. Kuhu*ma perokonnapeade, perevanemate juures. K 

tema, võimetu inimesega lähen?» »Isn. Üks tüdruk ei ole ju veel maja, ei ole Logina! 
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ühtigi. Kas vähe 


vatud tema hella kohta. 


Kes see Maret siis ära ei ole? Vaene, kaugelt, pöi 
naiste liinis sugul kes talus on üles kasvanud: 
f raseid kasulapsi raisku on läinii 
Isegi peremeeste või perepoegade enestega...» 

«Mis sina, Hugo!» käratas vana Peter, nagu oleks 


i midagi, isa. Ära arva, et olen isiklik. Mitte n 
ime kui mehed meeste vahel. Ma ei häbene tun 


tamast, et si isel, kui Maretit üle hulga aja jälle vii 
kelt nägin Jah-haa, mindki kiskus temaga vall 
lema... Ei oleks teine naine... noh, kärmem olnud, $ 


el tea... Mis teha? Niisugune on elu seadus... Nä 
küpseb ja ootab, mees leiab ja ründab... Kas 

sinul või minul, isa, makšab seda nii südamesse vi 
Üks lapsega tüdruk enam või vähem. Maakohas 


palju ei loe. Oleks ta tütar või õde, meie verd... 


mees peaks muretsema. 


Mareti asemele siia uus talitaja, asi korras. Muret t 
on praegu palju ja palju tähtsama üle.» + 


midagi taolist! Ma ei saa üldse aru, miks Logina 


Vajaduse korral - võetal 


peaaegu maani, hall, kaela langev juus, kõrge, kühmi 
lastud prillidega nina andsid talle pastorliku rang 
ja tõsiduse. Aga sellest tõsidusest lehvis ühtlasi vai 
uljust, mõttelennu avarust, suurt joont. Ta vaal 


satades lauale; 


b «Bi! Ma näen, sa oled tark ja kaine. Sa räägid aruk 
juttu, poeg. Jumal on sulle mõistust andnud, aga südani 
on sulle vajaka jäänud, mu poeg. Südant! Kas nii kalgi! 


sime... Aga kuhu, kuhu 
rahva, kui ta sinu juhtida 
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ja külma südamega kõlbad sina inimesi juhtima? Mina 
olen oma elu ära elanud, ka halastamatu ja karm olnud; 
kui vaja... Aga nii asjalikult karm ei ole mina mi 
saanud olla. Mul hakkab hirm sinu pärast, Hugo, sin 
eest, sellepärast et sul südant ei ole...» Ja siis palju 
tasem, nagu iseennast häbenedes: «Kasvatasin ja koolis" 
tasin sind, et sa võiksid paremini, kindlamini ja õigl: 
semalt talu, aga ka rahvast juhtida kui mina, kui üldse" 
meie, vanemad, kes me nii vähe teadsime ja vähe a 


sina kord selle talu“ja ' 
b, poiss?» 7 


ve 
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»Miw puutub see siia, isa? Meie rääkisime Maretist. 
Ja wellest, et sina peaksid kodunt ära minema.» 

-Mellestsamast, poeg, sellestsamast... Kas sa siis ei 
Müimta, et mina ei saa siit ära minna? Siin on mu kodu 
Ja vlu ja kõik. Südame küljes kinni nagu naisel laps. 
Min nina? Sa tuled ja nõuad lihtsalt: mine ära. Kuhu 
JM lihen, kui mu elu jääb siia? Kas üldse saab oma 
Miulume eest kuhugi minna? Mina ei oska praegu välja 
Mida seda sõna, mis sinu hoolimatust hästi iseloomus- 
ab. Aga ma tean, olen seda kuskilt lugenud, et sellega 
Ihendatäkse niisugust inimest, kellel õieti kuskil kodu 


PIN ole, kes on igal pool ühtemoodi, kes midagi päris 
IMiselt ei armasta, isegi mitte oma vanemaid, oma 
Vündi-õdesid ... Mis siis rääkida mõnest eksinud kasu- 
Üunt!» 

»Isa!» hüüatas noorem Torma peaaegu keelavalg. «Kui 


a nõnda räägid, ära pane pahaks, tekib mul imelik 
lunne, nagu oleksid sina, vana inimene, vihaitäis selle- 
pllvast, et keegi on sinult Mareti üle löönud...» 

»Ilugo!» kargas vanamees ähvardavalt püsti, käed 
Vusikas, silmad tules. 

Ka poeg oli silmapilk jalul. Hetke seisid mõlemad 
'Tormad, isa näost hall, poeg õhetav, teineteise vastas, 
leineteist vastamisi tigedalt mõõtes. Siis sai poeg aru, et 
lema kui noorem peab taganema, ja ta ütles rahupalu- 
valt: 

»Jah, isa, anna andeks! Sina oma kaebustega viisid 


° mind teatavatele, muidugi rumalatele assotsiatsiooni- 


»,.. Meil ei ole vaja sellest enam rääkida. Ei ole 
se vaja. Sest'aeg on ometi rääkida tõsisematest asja- 
1 kui sellest, millele meie jutt ikka ja jälle kipub 
Hülduma...» - 

Ka vanamees tõmbus tagasi. 

“Mina räägin inimese südame puhtusest. Mina räägin 
üma maja puhtusest, poeg,» laskus ta peaaegu väsinult 
uuesti toolile. «Teie, nii sina kui see sinu sõber, olete 
üpetatud mehed, studeerinud härrad. Aga kui te seda 
südameasja ei mõista, sed miskiks ei pane, siis mida te 
üldse mõistate? Sina räägid Maretist nagu katkisest 
või kirvevarrest, mille kõlbmatuks muutumise 
korral võib aia äärde visata... Tema, see sinu sõber, 
hihtavasti tüdrukuga nõnda talitaski. Ei häbi ega 
jumalakartust, ei südant ega südametunnistust! Mis 
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inimesed teie niisugused olete, mis teid niis 0 
teinud? Olete meie lapsed, meie eneste ATS 
ometi võõrad, oma mõtete ja tegude poolest võõr, 
Kust tulevad teile niisugused mõtted ja teod?» 
Huko Torma silmis oli see vanamehe raevutsem 
tühine ja asjatu, Ta oleks võinud iga väite või ke 
tud küsimuse hõlpsasti kummutada, isa suu-kinni pani 
teooriaga äravalitud, kõrgemat ja paremat rassi ini 
sest, kellele kõik on lubatud, kes valitsejana ning käi 
ki ma peabki võima teiste arvel naudiskleda. Kuid 
nägi, et isa seda ei mõistaks. Liiati praeguses mor! 
seyas meeleolus mitte. Et ei oleks vähimatki kasu t 


hästi teda kui Oskarit treeniti ja mis iseenesest oli 
a ad TA või tõekspidamiseks, lähemalt või 
es isegi elujuhiseks. Di i i as 
At ij Diplomaadina tegi ta seepäri 
«Isa, elu läheb edasi, ja inimesed muutuvad koöi 
eluga. Kas siis meie, praeguste päevade elu ja eluk 
tus on võrreldav selle eluga või elumõistmisega, mill: 
alustasid sina poolsada aastat tagasi?» 
Vana Logina vahtis aknast välja, varjudesse vaju: 
vasse aeda, 
«Ja-jaa,» noogutas ta siis pikalt, järelemõtlikult. «Elu 
muidugi on sügavalt muutunud. Selles, poeg, on sül 
õigus... Meie elasime oma sulaste ja tüdrukutega na 
üks pere, hoidsime kokku, nagu üks rahvas kokku peab 
hoidma. Oma kodused arusaamatused meie koduse 
korras ka selgitasime. Vanema ja targema sõna 
kõigist üle. Harva juhtus kohtuskäimisi peremehe jä 
teenija vahel, niisama ka mõisniku ja talupoja vahel:" 
Olid kindlad seisused, seisustekohased õigused. Igaüks: 
teadis, mis ta tohtis ja võis, ja mis ta mitte ei tohtinud 
ega võinud... Aga mis nüüd? Peremees olgu nagu 
kümnik, kellega igaüks seletab, vastu karjub. Tulevad 
teenijad, teevad sul suve tööd, ja siis kisa lahti, et kur= | 
naja, röövel. Võtavad ühe suve töö eest maad ja ma; 
üle, teevad paljaks, ähvardavad... Igasugused klassid, 
parteid, aktiivid. Kellelgi ei ole enam kellegi vastu aus= 
ja ega A Seadust ega korda ei ole. Võib- ° 
4 a seesama ongi kõiki, nii tei i teisi i 
ks ala ei eid kui teisi, metsikuks ja 
«Jah-haa, niin. Võib-olla tõesti, isa,» möönis Huko. 
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siis — see on võitlus, sõda. Üks- 


au laiemalt võtta, 

anus katkematu ja vihane lahing. Kõikide sõda kõikide 
Vau Ilma kindla rinde ja väeta, niisugune hirmus 
AWK sissisõda... Teadagi, see teeb inimesed karmiks, 
hu julmaks. Ei löö sina, lüüakse sind ennast... Päris 
J|hine. » Huko tegi mõned pikad sammud üle toa, jätkas 
MN rohkem enese ette kui isale rääkides: «Manitsused, 


Mun nõna ja hell süda — see on vanamoeline värk. Rah- 
Ma lihtrahvas, see, kes tööd peab tegema ja kelle tööst 
Miuemal klassil on õigus elada, see on käest ära, on 
Muütud, Pooltoored õpetusekesed on tööinimese ära 
Itkunud. Igaühel neist närakatest, kellel pole aimu ei 
munilma asjadest ega elust, on tahtmine ise peremees 


üla, juhtida ja valitseda. Seda ei saa kunagi olema ega 
lulenia! Ei! Selle eest peame meie kindlalt, kaljukind- 
jalt head seisma. Hitler ja Mussolini — need ,ei ole 
Juhuslikud nähtused. Mitte põrmugi. Nende teod'põhje- 
üevad selgel arusaamisel, sotsialismist tehtud praktilis- 
(el järeldustel... Nad on julged mehed ja ütlevad lausa 
vilja, mis nad mõtlevad või taotlevad. Kõik need teised 
Motalistid, olgu nad nii punased või nii võimukad kui 
lahes, ainult maigutavad suud ja varjavad oma ees- 
märke, kuigi mõtlevad sedasama. Rahvakari lepib ker- 
justi sellega, et teda ninapidi veetakse. Hitler läheb sel- 
les mõttes otse. Ja selge, et tema võidab... Miks ei 
poaks meie niisuguse sirgjoonelise mehe mõtteid 
Jauuma? Nii, nüüd sa, isa, tead, kust tulevad meil need 
üinevad mõtted ja vaatekohad. See on paratamatu, kui 
olla oma seltskondlikus seisukohas järjekindel, mõtelda 
loogiliselt.» “ 

Järjekindel oli püüdnud eluaeg olla ka vana Peter, 
kui tä kultses oma peremehe-egsõigusi küll pühakirja, 
küll rahvatarkust nbiks võttes. Poja sõnade üle mõtlema 
Jäides tuli tal sellele mõneti õigus anda. Inimesed olid 
tõesti käest ära, Vastu vaielda ei olnud siin võimalik. 
Võtta kas või seesama sulane Karl, see praegune milit- 
monäär ja korrakaitsja, Mis korrakaitsjat on niisugu- 
nest, kes ise mingit käsku ei kuula ega korda ei austa. 
Ainult teotus, muud midagi! Või võtta see Sasski. Sügi- 
nel aina jah-jah ja noh-noh, aga nüüd, kõige kibedamal 
külviajal: tehku peremees vahe! Ahnus, muud midagi! 
Ahnus on liiga suureks läinud. Igaüks, iga tühipaljas 
luhab talu ja maad pidada. Aga kes siis teenib, tööd 
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C) 
teeb? Mis head võib sellest. tulla, kui Sassi-tao) 
tossikesed peremeheks panna? Jäävad ise nälga ja j 
vad nälga ka rahva. Selles oli Logina Peter täiesti ' 
dunud. Ning jõudnud juba korra oma mõttekäigul 
Sassi juurde, jättis ta kõik põhimõttelised aruti 
sinnapaika ja esitas pojale otsese, praktilise küsim 
«Sassist sulane nõuab tema nimele kirjutatud mä 
enese kätte. Kas lasta ühel sulasetossil oma talus peh 
mehemaik suhu saada või? Kuidas sina teeks, Hi 
«Sellel ei ole praegu tähtsust, i 
mõneski ennast piirama, neile 
talu kui niisugune, sinu elu töö ja vaev on laostatül 
Võitleme selle eest, et ta saaks taastatud ja uuesti ül 
datud. Luba, isa, et säeme sinu ja minu õigused uu 
jalule. Sinu Sass, see on nii väike vänt, et tema tühi 
«Mina”lubasin tal peremeest mängida...» 
«Mängigu!» heitis Logina pärija käega. «Arved teemi 
hiljem,» lisas ta nägu virilaks vedades. 1 
«Sina ära mõista mind vääriti, ma tegin seda sinu 
pärast. Arvasin, et on parem, ei tule sekeldusi.» 
«Talitasid õigesti, isa. Niikaua kui need siin...» 
ta käega kaare, «ei ole muud teha. Mis aga mini 
puutub, siis minu pärast sul rohkem karta ei tarvi! 
kui kardetakse iga sõduri pärast, kes on tuleliinil.» 
«Sina ise ka? Sõjariistaga?» 
«Kui vaja, ka riistaga, isa.» 
«See on kardetav, hädaohtlik, poeg!» kaotas Peter 
korraga oma rahu, tõusis jälle toolilt ja hakkas kähku=- 
kähku mööda tuba käima. «Püssikandjateks tuleb iki 
panna lihtsad poisid. Sinusugune õpetatud mees — selle 
koht on kõrgemal. Staabis kuskil...» Talle meeni 
järsku esimene poeg Peter, selle saatus, ning ta hüi 
valusalt: «Ei, ei! Sellega ei ole mina nõus, et sina ise 
tulle kipud! Kellele siis Logina ja kõik? Sa pead kuhugi 
kindlamasse kohta saama, poiss!» 4 
Huko muigas mõrudalt, vahtis vidusilmi oma lakke 
tõusvaid suitsurõngaid. AI 
«Esialgu, isa, — kui välja ütelda — meil muud Ei 
olegi kui staabid, staabimehed. Ja relva tuleb kanda 
. kõigil. Sest ka staabid võitlevad. Kui kord meie* 
* mobiliseerime, küll siis näeb. Jah, küll siis juba nä b, 
kuidas. Praegu oleme kõik sõdurid ohvitseri sukraadisi š 
Alles nüüd märkas Peter tähele panna, et poeg oli 
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mjn suveõhtu kohta liiga kõvasti riides ja et see riie- 
Mm ilmselt sobis kõigeks. Isegi krae, muidu alati ene- 
Mimõistetavalt Hugo juurde kuuluv helevalge kõva 
aw ja lips puudusid. Poeg kandis eest lahtise kaelu- 


mun hallikasrohelist polosärki, mille peale oli tõmma- 
Pim liivakarva pintsak. Jah, tõmba see pintsak maha, 
i pagunid pluusi külge — ongi sõjamees valmis, 
[l 


Wo rüht ja olemine on hea. Ta passib oma pisut kange, 
mmmis kehahoiakuga hästi ohvitseriks. Peter vahtis 


Mm ainukest järelejäänud poega hindavalt, pisut nagu 


Mhlusetundegagi, kui see rinna ette tõukas ja otsekui 


MMI niiidates isa ette sirgelt seisma jäi. Ja-jah, kui on 


Mllema saata sääraseid poegi, ei siis maksa veel loo- 
JM jätta! Niisugused mehed juba teavad, mille eest 
nml võitlevad, kuidas võitlevad! “ 

»Kus see teie väeosa peapaik siis on?» päristta vii- 
Mulk lihtsameelselt. 

»Kes seda, isa!» tõstis poeg tõrjuvalt käe.' 

»Ah isegi minule mitte?» 

«Ii, mitte. Kus mujal ta siis võib olla kui rabas, hun- 
Ille juures, sügaval metsapõues? Mujal meie jaoks 
pruogu meie omal maal ruumi ei ole. Mujal laiutavad 
võõrad, Eesti malev peab koonduma ja formeeruma 
Muisndes. Metsades, seal on kõik õiged eestlased nüüd 
Nupu vennad...» 

»Metsavennad,» peaaegu sosistas vana Peter. 

»Jah, metsavennad, isa!» lõi Huko uhkelt pea püsti. 


"Agu meie tuleme kord metsast välja. Tuleme, lööme 


mänu issanda välk... Või nagu ütleb nuiameeste marss: 
»Keda meie nui kord jumaha lööb, see maha jääb ...»» 

«Mis marss see niisugune on?» 

»Juh=noo. See on soome talupõegade mässuhümn. Kui 
rootsi parunid vanasti soome vabale talupojale liiga 
tülikaks Iiksid, tõusid Põhjala vaprad talupojad nagu 
üks mees üles, koondasid metsades oma maleva ja lõid 
võhujaid nii, et nende peadega sillutati tänavaid... 
Mwalt on see marss pärit ja sealt on pärit ka meie met- 
muvendlus... Ajalugu kordub. On soome velledel tul- 
nud õppida meilt, tuleb meil õppida nendelt.» 

«Bi ole halb hõimlastelt eeskuju võtta. Aga kas nad 
muid tõsisemalt, jõuga ka toetavad, nagu viimati, noore 
Potri ajal?» 

«Ma Yoodan,-isa, meie ei jää üksi.» 


«Sina tulid ju sealt, sa peaksid tšadma?» 
y «Küllä. Ja sellest aitabki, kui tean,» vaatas 
isale teravalt silma. d 

ki nii kõvad saladused kohe!» 
, «Jätame need, isa. Ma tulen tagasi endise | 
juurde. Kas sa nüüd, kus tead, kiida asjalood seli N 
oled nõus mõneks ajaks Loginalt ära tulema?» 

«Kuhu?» ajas vana Peter pea võõristavalt ette. 

«Kas või koos meiega — metsa. Või tädi Meeli A 
laste juurde.» 

Käed vaheliti nimmetel, silmad maas, kõndis 
Logina paar korda auväärse rahulikkusegaf otsekui 
kogudes üle toa. Vaatas siis oma isa portreele, jäi | 
ette seisatama, vahtis «tükk aega luitunud, kä 
habeme, ja pikkade vurrudega mehe pilti, nagu rääl 
pildiga, ning silmi sellelt pööramata teatas otsust 
pearaputusega: 

«Ei, poeg Hugo, ei. Ela ise, ja sa mõistad...» 

«Nad võivad sinuga teha kurat teab mi eil on häi 
sud ninas. Ainult ei ole veel selge, kust lööki anda.» 

«Seda parem. Teil jääb aega. Aga minuga? Ja-jäl 
tehku nad siis minuga — kurat teab mis... Pei 
nad teid kätte ei saa. Minul, vanal mehel, ei ole 
kaotada. Hirm inimest ei tapa. Pealegi ei tea ma midag 
Kui ütlevad, et poeg metsas, ütelgu. Metsas jah, 


heagi, et sa vaikisid.» 
Huko astus isa kõrvale ja mangus tõsiselt: 
«Isa, ma palun! On niisugune otsus.» 
«Mis otsus? Kes lubas teil Logina peremehe kohti 
otsuseid teha? Enese ja Logina kohta teen otsuseid 
Ning vastutan nende eest ainult jumala ja oma süd: 
tunnistuse ees. Mitte kellegi muu ees. Mis sa mind 
nõnda vaatad? Sa peaksid mõistma. Mina olen oma 

, nende seinte vahel, nende puude ja põldude kes] 

a elanud. Kas õigesti ja hästi, või halvasti ja vale 

kõik. Minu elu on siin. Kuhu ma ka ei läheks, tä” 
jääb si is sa minust asjata kutsud ja kiusad? MA ei 
taha siit ära minna ja ma ei lähe...» 
«Isa, aga luba. Sinuga võib ei tea mis juhtuda.» 
«Arvad, et võib juhtuda...? Eks juhtugu. Sest kui 
see on jumala tahtmine, siis sündigu tema tahtnline. 
Aamen,» t 4 
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(IM ja kaelale, mis kergelt roosatas, 
JM piihetungimist. 


hu asjatu. Isa oli lõplikul 


pelle arvel, mis loodu 
Mnusest lahti raputada osutus mõttetuks. Login Peter 
M kuulu meeste hul 


Vanumehe sinkjad huuled läksid nii kinni, nagu oleks 


lõpetanud palvuse. Need kitsad, peaaegu veretud 
Mull tõmbusid hammaste vahele haaratuna valgeks. 
Mul hallid juuksekahlud vajusid üle kõrvade põske- 


näidates vere pahi- 


Wugusena oli Huko Torma oma isa ni inud ainult 
(ul kor poisikesena. Siis, kui nad seisid vend Petri 
Jiu Märes ja kui isa oma vanema poja haudasaate- 
Mlve lõpetuseks oli valjult hääldanud: «Aamen.» See 
Mumen» kõlas siis niisama rangelt ja valjult kui Vana 
Mlamendi seadused. Ning Huko mõistis, et edasine jutt 
It otsustanud oma riigi — oma 
Mu ja koha kasuks. Selles otsuses peitus andumust ja 
oma elu eimiskikspanekut kõige 
d ja tehtud. Püüda teda .sellest 


Indlumeelsust, Ka 


ka, kes annavad end sõnaga veenda 
wÕi painutada. Ta on nende meeste killast, 'kes pigem 
murduvad kui painduvad. Ning seepärast ütles kõik aeg 


Mminekuvalmilt püsti seisnud poeg nüüd lihtsalt: 


»Niigemiseni, isa! Peatse nägemiseni!» 
Vanamees pöördus pikka tema poole. Ta seisis tardu- 
Mult ja kindlalt nagu kivist raiutud kuju, käed õnnista- 
ja tes, Peaaegu kaeblikult tulid sõnad üle ta sinkjate 
nulte: 
»Mine rahus, poeg! Mine ja võitle head võitlust.» 
»Maa ja rahva eest, isa,» pomistas poeg. 
»Jaa-jah... Maa ja rahva eest,» kordas vanamees 
vaikselt, pead nõnda rinnale lastes, nagu oleks ta kaela- 
luu järsku murdunud, Maad, jah, seda maakest ju jala- 
tüle ona veel oli jäetud. Aga rahvas? Rahvas, see näis 
Login: otuekul Kra taganenud, tema hüljanud ole- 
vat... Mis võitlust sa üksi võitled?! j 


hael kõver, kurat teab kuhu vahivad, ei tule nõu- l 
ilu korra tugesid oodata. Seda mitte. Sellest ta ei 
ll Mul Nende selgroog tuleb murda. Ka siin pole kaht- 
| Aga seisused koosnevad inimestest, üksikutest. 
on juba keerulisem. Sellest peale, kui ta Lume FA 
»l ira tuli ja Usina kutsel siia tema poole sisse | 
m, tiirlevad ta mõtted nagu nõi utult Logina ümber. 
(UW. ot vani s on mõndagi ära teeninud. Kuid 
(n seadusetäitjana üle selle pere läve, kus sa ise 
lapsena ringi tatsunud, üles kasvanud, jah, vitsa- 
(muul saanud... Isikliku. kättemaksu maik kipub 
Mis. Ja küllap nende silmis veel teravamalt kui ene- 
Lonina muidugi on nahkne olnud, on see mees, kes 
uhelt võttis temalt ta õppimisevõimalused. Õige. Aga 
N wider kui see ka pole, isiklikku vimma A viha- 
* misi, teine teisel p mu Petri vastu ta ei tunne. Kuidas sa siis ilmud,nagu 
i aa viina, taldrik suitsulappe lõikudega hüova saadik Vanast Testamendist ja asud patust 
taoti aee koduküpsetatud leiba. Viin läikles sin Niiilema...? Ning sellepärast ta ütlebki, ise mitte 
Les HR les, lihas sädelesid soolakristallid ja pi hem näost õhetav, mitte vähem higine mõttepingest 
AN. vt panid leiva isuäratavalt lõhnama. pulavusest kui Usin: 
vili nõp a SA ES) ära noruta... Norutami * (Belsusega, jah — kas või maa puhtaks. Puhtaks ja 
viiidks t A jamest, ja seda mina ei salli,» tõ i»... Aga inimene, iga inimene üksikult? Tunned 
VÄEL SU aasi suu äärde, jõi ning äigas siis sä ja tead, sul on temaga elus hõõrumisi olnud... 
ei Arsi ka nagu püüaks koos higipiiskad | igaühel on elus ütlemist juhtunud... Mine, kui 
EGE TT a segavaid mõtteid. Talle kui kindla luled enesele ette nagu näru, kes suure üldise sildi 
kaane nad ei meeldinud otsustatud asjade vliikseid eraasju õiendab ...» 
ajit Sn argutamine. Ja pealegi oli tuba pala) MiB isiklikud tegemised sul seal Loginal siis õige on?» 
iki kuumaks. Kas palavusest või sisemisest Nad tõstsid klaasi, ning pikapeale said Usinale teata- 
sikusest päästis ka Allik oma vormikuue nööbid 1 
E RES jh AGE, e Mõtleb Usin tõesti s 
ra juua i väi õti 
SS Ei Jah alle kui väikesele võtjale tund: 
«Kas mina siis norutan? Ma räägin sulle...» 0 — 
«Räägid, räägid! No kuule, RASSHI miilits ol 
etem.» Ta pilgutas silma, «Mis? Kas meie ei ole nel 
vastu küllalt armulikud olnud? Ah? Kultuurimaja i 
aga jalgu alla ei saa. Hobulaenutuspunkt vireleb 
selge häi Kelle töö see on? Nende töö ja teel 
Sekeldavad ja segavad iga nurga taga, hirmutava 
juttudega inimesi, teevad kahju, muud ühti Amm 
oleks aeg olnud luuaga üle valla käia!» A 23 
Allik toetas lõua rusika otsa, vajutas kulmud silma- 
dele. Esimehel on muidugi õigus: suurtest peremeestest, 
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i i sõ ju ä irj isi d j Tuleb" vahel 

ikkagi sõnade varju ära. Sest see kirjas poisipõlve Agu Usin pahandagu, see jutt... 3 4 

dust veel müüdki, tagantjärele, soojade, hell tis südant lahutada. Igal inimesel on oma nõrkuse: 


|, neid ei maksa tähele panna. Juhtub. Vaja on 
Nõnda ei saanud Usin miilitsa murest ikkagi Mun kokku võtta ja ilusasti järele mõtelda. Küllap 
vaadet. Nokitseb ja näpib oma segaste tunn milega hakkama saab, küll saab! SRAIKEEA, 
vistrikkude kallal, mõtles ta tusaselt. Kipub sab Win Allik kõnnib minema. Võiks minna A ei 
vahele kiskuma? Hoiatas vanameest, et paneb ta ] mmaja kaudu, võiks sinna sisse vaadata. -. Age s 
ja — nüüd tulebki seda teha... Noh, mis siis? Am NM väravas keerab jalg nagu iseenesest ji RS 
amet ja miilits on miilits. Ka kinni tuleb vii A heb risti läbi Mera A A aS 
vaja... Ütleb, et võtaks kergema südamega te a 
"Torma kirbule, kui läheb vana pesast välja 
tama... Võtku! Püüdku see sell kinni, kes 
Autasu antakse... Elu on, teadagi, imelik, inimes 
eriti. Seda küll, Aga kui igaüks hakkaks nõnda, 
sellest siis välja tuleks? Isiklikke hõõrumisi on 9) 
A mehel. Ega sellepärast tohi veel käsi rüppe pi kuldkirjad, 774 
Ning mõttes ringi kobades toobki Usin viimaks k | he 
davale ettepaneku: F 
«Kui nii... Las seal mõni teine...» Mudel, surid sunnist u 
«Kas sina vahetad?» päris Allik õhinal. 4 Mn Neid ei meenuta ei ris 
Usin nühkis tükk aega käeseljaga oma lõuga. Seal edasi, 
«Mina, noh, minul — ükskõik. Ainult peab Lun 
rääkima...» i  5ee 
Seda teab Allik isegi. Aga et Usina kava tõotab i ili i sesid enneaegu 
gendust tuua, on ta kohe jalul ja valmis minema. Ü 
torkab juba oma lõõgava servaga kaabu pähe: mis il 
käib ära. Kuid siis vajub Allik uuesti pingiotsale, toe minult surnu: 
pea raskelt kätele, vahib heledasse päikesesse näi wtuid või - jälj 
pime. ; mukudes. Kui palju võitle 
«Jah, aga mis ma Lumele ütlen? Mis asja? Ta nae mtud surnuks vangikongides .. 5 
mu välja! Mis kommunist, mis miilits ma olen, kui läl tamatu võitlus, mida rahvas alustas juba feodaa- 
partorgile kurtma, et ma ei suuda ülesandega toi jala vuutu — kiiib ikka veel. Nüüd nende järglaste, iga 
tulla, mille ma ise vabatahtlikult enese peale võtsin! te vastu, Pikk ja visa on ta olnud, sid 
saa, Usin, mitte kuidagi ei saa...» “5 s, ohvriterohke, Ja kus on ta lõpp, kus? 
«Noh, siis!» Usin viskas käega, et mingu Allik kõi n kosta , Ikka edasi... Kas tohib siis härdaks 
oma jutuga kus kurat, Ärgu vaevaku ennast ja teisi, inna? Kodukohatunde, mälestuste või isikliku hinge- 
Ega Allik vaevata taha. Ta arutab nüüd, pea kah t utuse pärast end käest ära lasta? Naeruväärt! Kui 
suure käe vahel, päris asjalikult, et Lume isa kui'ami ti kis võis ta end Usina silmis küll oma halisemisega 
ühingute kongressi delegaadi tapsid valged Irboskas, John! Lihtsalt häbi! 
tema vend suri kodanlaste sunnitöövanglas, ja Lumi Begase näoga, sil 
mõistaks tema kemplemist, ei võikski mõista — sest M = a a eneseunust 
võitleja see'on, kes enne hoobi andmist haletserha | 'MWust oi tulnud asja. Mõte 
Ei, Lumega ei ole miskit rääkida, Lumega ei oskagi räis My Jäljetute haudade juures, 


mälestustega, millest ei täi teisele rääkida... 


mis ikka veel nagu pahandav imes- 
use pärast, läks ta vastu õhtut tuppa 
uitas endiselt kalmuküngaste 
ehkki silm püüdis vaa- 
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data, kuidas veretava taevaga õhtu a laskui Mmaline, magus-raske rahu süli ä j 

Ä *k A sl eles noort, haljast 
kk jat vask ja teras Kumamnd ib ü E e M ja rõsket maad, väsimus laotus õndsalt üle kõige 
pulikasjats tae välja aue ja kuskil tundmatus Ava, rammestus = surus uneasemele nii inimese 
tulisel4 ia ejate põrmudegi kumas, hoigtavall 0 Ihoma. Vaikus tuksus ja kohas kõrvades, tegi kärsi- 
Silmis kitbe im M , West ääretu rahu kannab eneses alati rahutuse 
,, Silmis kirbe imestus, meenutas ta üht teist õhtut loid, 
ta sõjaväest tulles koduasemelt eest leidis kaeravi 


A 9 2 Minn peremees rinnutas oma kambriaknal, kuula- 
a SA ad Ka Jokkasid takjapuhmad ja ni mõtles. Ning tema süda lõi seda rahutum: ida 
lest p3 tas a td Des Petri õigusetunne. Ning Mm vaibus päevane elu, mida rahulikumaks 
ke nai ks 8 ulkus ta mööda maailma, kodi Poja lahkumisest saadik ei olnud ta ennast korrale 
seavad a väga paljud need, kes teiste hi Wi Kindel nõus kohale jääda, sündigu mis sünnib, 
kä igama, südames aga ülekohtu vastu y JMuinud ta ometi vabaneda segaste hirmusööstide 
Imestusega idi t TI võitles nendega nagu pojagagi veel vaimus 
kui ji t Saat ka seda, kui osay |, Sest inimese aru ja meelekindlus käsib sagedasti 
teided eaka ti asi a Logina Huko ja mi , Mida aga anub sootuks teist. 
talu, Kas kõiki n “at a kaob, aga teda elatab hiina peremees rinnutas aknal. Päevane eluykustus | 
nätdakke sad t 29 2 läinud seda teed, ei pea Ü M allmade ees. Algas teine, nähtamatu ja karm. Elul e! | 
KA a AT 2) ja kui neil peaks võimal Ju vahet, ei ole äärt ega otsa. Pikas orasheinas sahis- 
vad? Mitte iialgi! ad löögi andmisel silma pi il konnad ja naksutasid tasa kurgunahka. Aias puude 
Kustuva ehapuna paistel ME ml visklesid saagitsevad nahkhiired nagu varjud. 
väsis jj °1 rapsas ta püsti ja tõmi ms krabistas hiiliv siil... Ja kuskil seal eemal, (40 
isiklikuga. inni, Pannal liitis kõrinal üldi h»olla rabas, võib-olla metsaheinamaa rüpes, võib- 
3 [ln soosaare seljal hiilivad praegu mehed, hiilib nende - 
h ilmus Iugogi, valmis võitlema. Võitlus võib tuua võidu 
Ioerata elu endiseks. Võitluses varitseb aga ka surm 
hukk. Kes astub siis tema järel siia peremehekamb- 
, kes kõnnib tema jälgedes Loginal, kui Fugoga 
lub see kõige halvem, mis mitte ei peaks juhtuma... 


Külaperedes läks elu oma igaõhtu: 
ja puhkusele vastu. Tai sei a 
jaste hõikeid, koerte haugatusi; koplis hirnatas vari 


kutsuv mära, tahras määgatas 1 j | j i 

lui palad is lammas talle järele, pul (e meele ja mõistusega tuli küll poja kutse tagasi 

SEA Ka Toa -lüpsjat. Kuskil tärtsata ürjuda, aga ometi oleks võinud ka selle vastu võtta, | 
d jatasid piimanõud. Oli nii vaikne, 1 kõrvale jääda, sest poeg oli niikuinii kaasa vii- | 


loomadega - tõrelemised või kõnelused i ja mõi 
talust tei õi ki A kostsid kaalu. Raslše oli aru ja mõistusega 

Da Aeg ING Jõdida püdame vastu. Süda raius oma, Ning üle hulga NIM 
AM ohkas Peter sügavalt, ohkas lihtsa vanainimese 


uotut ohet, 
s Lonina peremees rinnutas, kuid*vajus järjest madala- 
» sumb agu ol mule, aknalauale lähemale. Kas oli ta ehk siiski liiga 
kuni vaikisid hoopis. Li Wiihe painutanud oma pead selle ees, kelle teadmiseta 
a As k M Innge varblanegi katuselt? Hädad ja õnnetused taba- 
messe öö KAAS EAA DET: US) ; Md uhket, upsakuse osaks on alahdamine. Kui väga 
KARTA it aiva Jäjaksiiei dl k Mundlik tahaks Peter praegu olla, et uued hädad teda 
A s t Min tema peret ei tabaks! Ta pani käed kokku, vajutas 
pihnosise vastu jahedat lauda. Issand, nüüd oled sa oma 
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ma rahutust südame ümber ei oleks, mis hetketi 
m paratamatult ka gbausklik. 4 luneks kipub tihenduma — siis, siis, jah, laulgu 
ta roovilt varrukale. Peter ei Im, kes laulma peab, hõisaku, kellele on aeg antud 


nud ühtegi looma, ka mitte kõige metsikumat p 4 IM Sest Peter on vana mees, ta on murede ja 
see tühine, hapra, hingeõhust katkeva heide otsa! Mega koormatud mees, temal enam millestki hõi- 
puv putukas pani ta võpatama. Õhtune ämblil M el ole, Vastupidi, tal on ainult muretseda. Ent oma 
olema õnn! Kuid mis õnne siin majas oodata? Kas ple sisse kuulata teise rõõmuhõiskeid, see teeb 
rahvas selle endega eksinud pole? Männikus, a ju paku, teeb kurvaks, teeb jõuetuks, vajutab nagu 


Ioorma õlgadele... 


taga huikas öökull. See risu juba muud ei hui) vi 
lausa õnnetust! Loomakahju ja tüdrukutele la; »Mujmlised olid ammu askeldused lõpetanud ja aseme- 
Või veel! Pool lauta tühi, ja kaugel see tüdrukulä | Aga Logina peremees küürutas ikka veel nagu 
enam. x mule pandud kuju. Ta ei märganud sedagi, kuidas 
Maret, jah, Maret! Peter on teda sõidelnud, hurji Mt tasahiljukesi ukse avas, sisse vaatas, pead rapu- 
nud ja hukka mõistnud. Aga, imelik küll, sü! / Nils pisut hiljem uuesti tuli, taldriku sepikukillu ja 
ta %almis kas või end selle lapse vanaisaks nimeta Ni piimaga lauanurgale asetas ning jälle vaikselt 
Ainult Logina au! Au pärast tuleb silmad maha lüü alus. Maret mõistis, et Huko ootamatu koduskjik oli 


, Lääs hõõgus erepunaselt, idas kobrutas pilverüni üMna ellu toonud mingi uue keerdsõlme. Kuid mures 
ja need särasid nagu muinasjutu tohutud kristallm mesega sidus ta peremehe raske meeleolu rohkem 
mida silmal valus vaadata. Oh, mida oli neil vani »w ja oma seisukorraga kui õige — ning ehmatas. Ta 


silmadel enam hea vaadata! «Kisub*vist vihma,» küllalt kuulnud, kuidas Loginal eksinud tüdrukutega 
“les Peter. Kuid pilved vajusid pikkamisi laiali, k Mul, Käsi järsku silmile surudes nuuksatas ta kor- 
silmapiiri taha. Vihmal ei olnud jõ h m ja puges voodisse. Mis temal sellest, et laulab ööbik 
aks, hingematvalt + peg tulla; Oht) või tha akna all sirel! 
ingematvalt vaiksek: ji A 

; res pajupõösastes alustas Ii ° Walvad, üsna halvad on Mareti asjad. Alles hiljuti oli 
laes) SA laulnud, ka sel kevadel laksutanud. vad solvavalt a Loginat JA Petrit. 
eter polnud teda tähele pannud. Nüüd jä: ki hutavad nüüd majast välja, maanteele, nagu siin 
kuuldes imestas A ea misjaoks see EE hõ musti olevat temataolistega tehtud? Et kott kaela ja — 
kab? Kellele — kui kõik kohad on muret ja häda täi Ine! Maret ei suuda end eksinuks pidada, süüdlaseks 
Tundmused? Tundmused on imelikud, on head ja küi Mnnistada. Kuidas? Ei elata ju enam möödunud sajan- 
jad. Need ajavad inimese tormitsema, rõõmust nu ln! Kas armastus siis tõesti ei«käi üle kõige, tunded 
või vihast teise kallale kargama, Miks see lindki si TAA kõigeks, nagu oli sisendanud Oskar? 
neist aa ei võiks — kui tal nad olemas on? Mets mit la tkrsed et AA art Alati. Ainult 
maa lõhnab nagu mesi, aiad on täis õisi, e 4 ülem mr ta üksi on jätnu iks kirjutab ta aina 
2 silitab põõsaharude vahele kn nesilstd A Mtemoodi, Kd oodaku, lootku? Maret on va a Lai 
ust vaatab vastu tulevase elu al, j SA üutub ja vahib päevast päeva jaama poole, Aga kaua 
ei peaks lind laulma? taal da Ja ctie ž mb see kestma — see ootuses vaevlemine? Maret ei 
korda läinud. Mis puutub temasse nimega Mursi aun sõnu paberile oma hädast, ei saaks neid vist hästi 
muretus, rahu või rahutus, nukrus või hirm? Meie kõik hugi... Nüüd on see kõigile silmaga näha, see tema 
hõiskame siis, kui meie tunne meid käsib nõ K Ma nt Oskarit pole kuskil. Linna talle kirjutada ei 
ü s omal viisil ja omal ajal. Talumees siis, kui A k mlsvat, tulevat ise, kui kord jõuab... Millal ta jõuab? 

ästi võrsub. Hunt, kui ta lambi t N ln Maret pureb ahastusest hambad patja. 
maailm, oma mured ja EEE i P Ka Peter kobis kesköö paiku asemele. Mis sa ikka ära 
ROA M mõtle! Kui elu on juba kord mureline, tuleb ka seda 
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elada. On issand saatnud karistuse, kü 
õnnistuse. Peter vähkres veel ta PT, 
ikka poja, Mareti ja talu ümber. Nende mõtete ji 
äratas ta vana jämeda häälega Pauka. Koer häi 
vihale värava ees ringe tehes nagu alati, kui 
uli. 
«Keegi peab seal liikuma,» arvas peremees oma | 
valvurit kuulates. Inimesed, õi 4 
tada Koer t äi d, need võivad peita ja 
'a kergitas enese istukile ja tõukas j, 
desse. Aga pidi KA IG tagasi (t 
koda, mille uks oli lahti, lõi valgeks, läbi 
side pahvatas sisse lai helk. Tuli! käis läbi peremehe] 
esimene mõte. Ainult et see helk oli külm, tardunud 
nagu, rohekas, mõistis ta kohe — tegemist ei ole p 
misega, aknale langev valgus peab tulema mujalt, old 
majale juhitud, sest vanatare pool mustas pimi 
Segaste tunnetega ajas ta enese jalule, tõmbas li 
As pikk-kuue selga. Kas Hugol polnud ehk 
4 
., Samal ajal põrutati täie rusikaga verandauksi 
klaa klirisesid. Põrutus kordus otsemaid, veel 
Kui Peter lohiseval sammu is sin 
ka täit ja sosistas ärevalt: Ja MA 

«Peremees, väravas on auto ja õuel käi A 

«Auto? Hea küll, laps. Ma Vatsii a E 

Ta lükkas vaheukse verandale pärani ja hüüdis vani 
inimese erutusest kiledavõitu häälega: 

«Kes seal on? Mis sa ometi lõhud, inimene!» 

«Seaduse nimel, tehke lahti!» 

Esimest korda elus nõuti Logina peremehelt 
avamist seaduse nimel. Muidugi, praegune seadus ei 
Petri silmis seda nime väärt. Kuid ust avada on ik 
kõhe... Ei mäletanud, et isalt või vanaisalt oleks kei 
nõnda ukse avamist nõudnud. See kõlas vastikult. ' 
maks ehk olekski kindlam olnud mujal kui siin, Log E 
oma maja seinte vahel? Ta tegi paar ekslevat sarhmi 
mõtles oma rahanatukesele, oma kuldrubladele la 
laekas. Kuid lõi siis käega, astus edasi ja keeras luk 
võtit. Sündigu, mis sündima peab. Logina peremees 
ole enne pead põõsasse peitnud ega pista ka praegu. 
Hämarale verandale astusid kolm meest. 
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»Deremees ise?» küsis esimene neist tuttava häälega. 


Mw hil lõi Petrile nagu rusikaga näkku. Jälle seisis 
Ja won sulane miilitsavormis. 


»Mina peaksid ju mind tundma,» ütles ta venitades. 
»Tõsi, isik ja koht on tuntud, on need, mis meile vaja. 


Amume sissepoole.» 


»Neal on pimedavõitu...» 

Peter rääkis masinlikult. Ta hääl vajus iga sõna juu- 
jm ruugemaks, sest ta oli märganud, et kaks sissetuli- 
Jul neadsid end uste kõrvale. Trepil seisis veel keegi, 
pl õlal, 

»Pimedas või valges, meil ükskõik,» ütles Allik jahe- 
(lit. «Kodanik Torma, Peter Tooma poeg. "Teile on kor- 
valdus: riikliku julgeoleku huvides siit ümber asuda 
ühte teise Nõukogude Liidu oblastisse, mis määratakse 
Mudlaks hiljem. Ettevalmistamiseks ja isiklikkude 
ümjude pakkimiseks antakse teile üks tund aega? Vaja- 
(luse korral võime teid selles aidata. Transport meie 

olt... On see korraldus teile arusaadav, kodanik 

orma?» 

Bel hetkel meenusid talle Petri kunagised sõnad, et 
moele kõik oleme rändajad siin maa peal. Need öeldi siis, 
kui ta sõjaväest välja tuli ning Logina peremehe ees 
hMlt tõstis, et see on teinud ta koduta hulguseks. Eks 
katsu nüüd ise ka, kui magus on rännata, pamp seljas, 
alln maa peal! välgatas mõttes ning ta kulmud vajusid 
mkelt alla, õlad aga kerkisid jõutundest. 

»Viid kinni?» hüüatas peaaegu lämbuvalt Torma. 

«Ii, Saadame rändama.» 

Peter põrkas tagasi, vahtis laial, segasel pilgul ühe 
oluast telne otsa, Mis see oli, mis ta südame nõnda kokku 
jänku? Tndise sulase sõnad kõlasid veidralt ja mõist- 
mautult, Kuldnn niin? Saadab rändama? Kuhu, misjaoks, 
md taa 7 Teda, Logina peremeest, kellel pole asja 
oru tahtmist kuhugi rännata, Mis kõverad kõned need 
on? Ja need püssidega ustel? Nüüd tundis ta ära ka teise 
mehe, alati ja praegugi nagu naeru peitva Junde, kel- 
lega ta elus oli mitu korda kokku läinud. Ja kas sel- 
lest, et toosama talumatu Junde oma suunurkades varit- 
peva muhelusega tema verandal tammus, selle muhe- 
Jusega, mis arveteõiendamisel ta kahjurõõmu teravalt 
nihtavale tõi, või sellest, et talle säärane ennekuulmatu 
Jutt tiiesti võimatuna näis, läks Peter ägedaks. Ta astus 
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krapsilt militsionääri ette, raputas oma halle jui 
tõukas teisele sõrmega rindu ja raius üksisõnu; = 
«Mis juttu sina räägid? Mis su arus on, poiss?» 
Allik kordas rahulikult ja rõhuga otsuse mõtet. 
«Et mingu mina oma kodust, oma talust ei tea k 
oblastisse? Ogaraks oled läinud või?» 
Kolmas, tagasihoidlikku kasvu, sonimütsiga ja ki 
vadeni üleskeeratud mantlikraega mees, kes seni Oll 
vaikselt kõrval seisnud, käed taskus, jalg mehhaanili 
selt kõputamas vastu põrandat, astus nüüd sammu vi 
"Torma poole ja ütles kinniselt, veidi läbi hamma 
nagu viha taltsutades: 
«Teie käest ei küsita, mis te arvate. See on käsk, mõis 
tate! Kas teie või teietaolised meie arvamist küsisid, 
nad raeid vangimajadesse tirisid, meie seltsimehi mahi 
laskmisele vedasid? Või kas nad küsiks edaspidi? Sel: 
tagant pussitada — seda te ootate! Tänage õnne, et pro= 
letariaat käitub teiega õrnalt.» 1 
«Mina ei ole kedagi vangi viinud ega...» tagane 
Torma. * 
» «Ja meil pole aega sõnu teha, oodata, kuni te ka selle 
kuriteoga proletariaadi vastu toime tulete. Aitab. Täitke' 
käsk, pange end sõiduks valmis.» Taavet Luht — see ta 
oli — tõmbas hoogsalt käe taskust ja heitis pilgu fos 
torestseeriva numbrilauaga kellale. «Praegu on kell üks 
null kaheksa. Kell kaks null kaheksa valmis olla.» Tema: 
šõnadest kõlas kõigutamatu enesekindlus. 
«Kaasa võib võtta, mis ise kanda jõuab,» köhatas 
Allik. «Soovitavad oleksid soojemad riided ja tugeva- 
mad jalanõud. Elu on elu ja käsk jääb käsuks — nii 
meile kui teile. Kas on arusaadav, kodanik Torma?» 
päris ta veel kord. P N 
Ja imelikul kombel kadus Allika häälest viimaste lau- 
sete puhul see metalline teravus, sõjaväeline komando- 
toon, millega ta oli alustanud. Läbi kõlas inimlik fea- 
tavakstegemine, selle paratamatuse esiletoomine, mis 
otsus eneses sisaldas. Võib-olla just see muutus Allika 
toonis panigi vana Logina e teravusega tunnetama 
seisukorra tõsidust. Ta tegi jälle paar kobavat sammu, 
tahtis justkui tõttama hakata. Aga takerdus siis ning 
vajus lähemasse korvtooli. 
«Härrastel on närvid,» kõhistas Junde. «Selle västu 
leidub rohtu.» Ta tõmbas taskust lühikese piibutobi, 


426 


vi 
ts 


Mmldn vahetevahel tormutas, ja tahtis selle pigist lõhna- 
»w kaha Petrile nina alla pista. kn 
"Mis sa toorutsed!» astus Maret sel hetkel koja Y ima- 
rumest verandale ja surus Junde eemale. Tal oli ki ünal 
Mes, mille pani lauanurgale. Küünla valgus lõi pere- 
mehele silma, ta ajas longuvajunud pea püsti, vaatas 
Wõõristavalt ringi. Mis see siis ometi olgu? Jalad ei 
õlu... y “4 
Ä «Küeh, kui õrnad tunded preili perenaisel e 2 
vantu on!» püüdis Junde irvitada, aga Maret tegi en! 
M itte kuulvatki. A A 
4 334 kes ...2» päris Luht vaikselt, suitsu pahvides 
Allikalt. juh 
“Iks kasutütar, perepreili,» seletas J unde. 
“Ka valmis panna?» küsis Luht uuesti. ; n) 
«õi, jääb kohale. Maret, kus pass on, too pass siia,» 
hõudis Allik. Jh A 
4 Milleks?» tõstis tüdruk pärani silmad. «Kui eat 
sõitma, eks siis sõida. Kutsareid. siin nähtavasti jät- 
kub,..» A 
Härraste uhke vaim,» nähvas Junde. 4 
Allika nägu tumenes. Kas ta punastas, seda ei olnud 
viletsal valgusel näha. «Sama hea kui teenijasvaim,» 
ale raikselt Luhale. i pa 
A Mis ja ra tahate?» ajas Maret enese pikkamisi 
alrgu. Ta ülejaki hõlmad vajusid lahti. T 78 
Ning siis nägid kõik mehed järsku, missuguses 1 
korras oli see noor, alles nagu pakatanud tüdruk. Ka 
õhikusilm tabas tõe. ko 
up “Maret, Maret!» õhkas ta endamisi. Selles i 
oli niihlisti etteheidet kui kaastunnet, süüdistust kui ka 
imontust, . MA TASA 
uh: Maret! Aga ammu see oli, kui siin 
ats abt ja õhvakesed,..? Õhvakesed!» 
volga, Ma 
Jõäktuea. pair kerkisid ja silmad läksid EES, 
Nagu see üksi tema teha oleks olnud! Imelik inimene! 
Kas tõesti läks kõik nurja õige solvusest ta 
tiiiest...? Logina uhkus, Logina põikpäisus, HOT a 
oli tüdrukust korraga väga kahju. Ent hambaid pa 
surudes tõrjus ta Mareti trotsi, tõrjus sellega koos õil 
inimliku kõrvale ning jätkas ametliku tooniga: A j 
«Maret Hellemäes on meil, jah, tegemist perekonna: 
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peale võõra inimesega, peaaegu teenäjaga, kelle hooli 
on jalutu haige. Maret Hellemäe paneme talu hoo] 


portfellist paberi. «Kui abi vaja, M 
poole pöörduda . Meal 
A i 1894 Ja Petri käsi toolikorjult kadakase 
Ta toksas sellega põrandale ning hoobas 
aa ga ütles võõralt, kurgu > 
«Lubage teed!» ning kepp näitas toa ukse pool! 
«Kuhu siis?» küsis Allik tasakaalukalt. «Ehk Ü 
meile enne, kus noorperemees Huko on?» 
«Mina ei tea seda.» 
«Kui ta siit leitakse, läheb teil halvasti.» 
«Halvemini ei saa enam kellelgi minna...» 
«On ta siin käinud?» nõudis Allik tungivalt. 
«Vist teavad teised seda paremini kui mina.» 
«Teeme läbiotsimise...» hoiatas Allik. 
Nt Ja See teie leib on,» 
«Kaeh, Logina õige nägu tuli välja!» itsitas Jundi 
Allik andis ukse kõrval seisjale vai ühi ät 
Mees kadus hämarusse. kaa man td 4 


Vana Logina kopsis oma raske kadakase kepiga v: 


Arase mul minna!» 
Mehed tõmbusid kõrvale. Pea püsti, silmi. i 
Ea nende ees jälle uhke Saltadds na taan 
«Kuhu, peremees?» haaras Maret ta käsi A 
«Kambrisse, laps. Kui sul on raske, siis tuna JE 28 
oma issandaga. J a vaata, ta valgustab teed sinu ees...» 

Ning pikkamisi, väärikalt, halli pead kramplikult 
püsti hoides, kepp kõvasti pihus, rasked kuuehõl; 
lahti, astus ta nende vahelt kinnisena SA 
poole. See, keda nad olid arvanud hinge- 
lest löödud, kokku varisenud olevat, käitus ja rääkis 
korraga nagu kõige kindlameelsem, karastunud nind 
dega inimene. Suur pidi olema ta sisemine jõud, enese- 
koondamise võime. Alles Junde märkus: «Passi peöldld 
tõi mehed teadvusele, et vanamees võib ehk kõigeks 
valmis olla. Ning Allik jätkaski hoiatavalt: k 

Et ta seal enesele miskit...» 

Kõik tõttasid nüüd Petri nurgakambri 
teab, telv või mis! Aga aan tara a ANNA 


r 


järelevaatajaks. Kirjutame akti ja,» tõmbas 


ega: 


ja ihujõu poo- 


' 


lalnunt metallist, ehkki oma paindlikkuses vahest hoo- 
[Mn ohtlikumad kui need, mida kardeti. 

Kõigepealt taipas seda Allik. Tema oli võõrastest vist 
hu ainus, kes Loginast aru sai. Siin talus ei tehtud 
Jldugi ilma vastava kombetäitmiseta. Kui ta peremehe- 
Numbri uksele jõudis, põlvitas vanamees lihtsa koduse 
altari ees, milleks oli madal kummut ristilöödu maalin- 
44 selle kohal ja linakesega kaetud palveraamatu- 
mn selle peal, pikajuukseline pea sügavale alla lange- 


° (ulud, käed risti rinnal. 


seadis Junde end salvama. «Lõpuni 
Kuid Allika keeld, et ei maksvat 
Jolvata, pani ta suu kinni. Sellest Logina peremehe 
lont, tema palvekummutist. oli Junde kuulnud, kuid 
oma jalga varem siia sisse mitte saanud. Kes teda siia! 
Mew oli avar, üsna harilik tuba. Üheinimesegse, tume 
vVannaegne sahtlitega laud, paar pehmet too i, seintel 
hõbedase kirjaga piiblisalme, mõned väikesed pühapil- 
"Id, ammusurnud vanaisa, isa ja ema fotoportreed ning 
id ülesvõtted. Ei mingeid kalleid või uhkeid asju. 

ila talupoeglikku lihtsusse ja rangusse, mis piima- 
Iruusi ja sepikuviiluga laual meenutas askeetlikku elu- 
viisi, ei sobinudki luksus. 

Palvuse lõpetanud, tõstis vanamees käed ja laulis 
ühese ette poolüminal; 


»Tembutaja,» 
püüab tsirkust teha!» 


Õnnista ja hoia, 

vaimuga meid võia, 

oma pale tõsta sa, 

issand, ja meid valgusta... 


Ukse all seisjad tõmbusid tahtmatult tagasi. Niisu- 
muse vahemingu jaoks. osutus ettevalmistamatuks ka 
nlntl löögivalmis Junde, Õlgadega halvakspanevaid lii- 
mutusi tehes vahtis ta üle ukse hõbedase kirjaga salme 
seinal, mis rääkisid ligimesearmastusest, ja raputas 
ondamisi pead. Kas mitte enesearmastusest, omakasust 
Ju ahnusest poleks pidanud pajatama need musta alu- 
sega, hõbetatud plakatid suurtaluniku seinal? Aga näe, 
nud rääkisid armastusest, ligimesearmastusest, tõest, 
vooruslikust elust. Ning korraga torkas Jundele pähe 
Imelik mõte: kas neid kirju selleks ei tehtud, selleks 
Mintele ei riputatudki, et elu tõelist olemust varjata, 
aeda vaataja silma eest peita? Mida rohkem ja mida 
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lõi oma kohad, nagu siin Logina... See vaim jääb 
elab. See hing lehvib edasi selle maa kohal egasal 
millaski nende ees, kes teda vihaga võtta püüavad. 
see on tõsise vaeva, kaine ja kasina meele ning 
töö vaim... Issand, lase nüüd oma sulasel minna!» 

Ta pööras näo korraks toa poole, oma perekonnap 

tide poole, poegade poole, noogutas neile nagu hü; 
jätuks, nagu jumala abiga jõudu soovides või seda 
ses kogudes ja keeras siis jälle ümber. 
«Rohkem ei ole su sulase silmadel vaja näha...» 
«Noh, peremees, aitab jutlusest. See imanegi 0 
ülearune. Ärge oodake. Ega meie hulgas nii juhme Gi 
ole, et teie propagandat uskuda,» surus Luht suitsuol 
tuhatoosi kägarasse. 

«Kuš saapad ja palitu on?» nõudis Allik. «Kui 
süda oleks ka nii puhas nagu need kõlavad sõnad, 
te järele poleks tuldud. Teame. Oleme näinud ja ku 
nud.» 

Peter Torma peremehesilm peatus parajasti uhiuutel 
nahkohjadel, mis ta ise õhtul oli kotta tahenema Tipu= 
tariud. Neid ohje tema pihud enam ei hoia... Kõik 
ohjad on käest... Ta lõug tegi kõvera tõuke ning ta 
pöördus äkki teisale. Nende ohjade juurest äraminek 

oli raskem kui haige naise voodi juurest lahkumine. 

«Inimene, paljapäi ja öökuues ei saa kedagi transporti 
üle anda.» % 

Logina tõmbas sügavalt hinge, siis ütles külmalt: 

«See on sinu asi.» 

«Oodake, ma aitan,» tuli toast Maret, käe peal paks 
hall palitu, näpu otsas säärikud. 

Vanamees vaatas neid esemeid kui võõraid ja koha- 
tuid. Aga siis pikkamisi, vist nagu taipamisele 'tulles, 
et lõputegemine Loginaga ei tarvitse tähendada enese 
alastijätmist, lasi pikk-kuue õlgadelt põrandale. Allik 
ja Maret tõmbasid talle enne pintsaku selga, siis palitu 
peale. Kohmitsedes saadi jalga ka saapad — needsamad 
“vanad, tolmused säärikud, mis nii hoolsalt olid talla- 
nud Logina metsi ja maid. Varnast leiti luitunud kaabu- 
lott ja suruti pähe. Kepp ikka veel kindlalt pihus, pilk 
kuskile tühjusse suunatud, astuski ta kobamisi välja, 
laskus veranda. kivitrepile, seisatas hetkeks, pomises , 


midagi arusaamatut ja läks:siis, mehed poolsõõris ta 
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muid, 
Milk peale. 


ü iseõ ä hepeal juba 
her, otse üle siseõue väravasse, kus vah j 
Muma löönud hommikus võis silmata veomasinat. 
Minn juurde jõudes ja enese ees selle kõrget parrast 


Mivuntos jäi ta nõutult seisma. 


Vinntare poolt tulid samal ajal kaks meest Sassiga. 


Üh noist teatas Allikale, et nad hoonetest võõraid pole 


ilnud, Küll aga kinnitavat see endine sulane, et õhtu 


segi talus käinud. ka him 
4 kar Sass, oli see noorperemees?» pöördus Allik töö- 


mul poole. 


° us, sündmuste käigust kohutatud, arg ja saamatu 


i praegu kõige õnnetum, kõige segipaisatum 
ki e lad "Ta ei mõistnud õieti midagi ega 
miks need võõrad, püssidega mehed 
elt, kust ta ainult vaadata tahtis, 
auto juurde tirisid. Ta maigutas 
õna oleks kuuldavale saa- 


"Millal sa noort peremeest viimati nägid, Sass?» ajas 


«Iti mäleta,» pomises Sass. 
"Kiis eile?» 

[3 OA tel ' 
Mata sinu sisse! Nagu viieaastane jõmpsikas! 


Liihme!» 


Peter oli kõik aeg ainiti, põnevalt Sassi suule vahti- 


nud. Nüüd kobas ta rahulikult jalaga auto otslaua äärt 


ja peaaegu "ed 

“ es!» ' 

oi ree minu käed seda küll ei tee,» halises Sass. 

«Ah, sina nüüd,.. Sina, Sass, ole naistele ka 

Sellega lõppes vana sulase ja ta kauaaegse peremel e 
viimane jutt. Mitme tugeva mehe käest rohkem ad 
tuna kui toetatuna libises Logina peremees üle al A 
Jastud otslaua veokusti, Sinnasamasse hüppasid 133 
ka mundrimehed ja Junde. Autojuht lõi kastilaua pla 4 
Judes üles, käänas tugiklambrid kinni ja asus A 
klvitama. Ütelda polnud enam midagi, Kõik ütlemise. 
olid öeldud. Kange ja vägev Logina peremees kükitas 
nutokasti nurgas niisama abitult nagu need härjavärsid 
wil nuumorikad, keda ta oma eluaja jooksul küllalt tihti 
lipnmaja-teele oli saatnud. Kui ta seni veel ea 
likult inimese külgesündinud lootusega aegade peatsele 
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ksu. Viilib kolm päeva ära 


Meien küll siin veel igale oinale 


prii. Aga, no oodaku, 
ihklipilev tehakse...» 


«Pudelikaela otsa kasvama pandud sibul, Ül 
parem, Sest see ruum — tema talu —, kust ta juui 
toitu ammutavad, on tõesti kitsas. Aga juured ise pii 
Pikad ja tugevad. Ajaliselt tihti mitu põlve. Na 
Loginagi. Kohutavat tööd ja jõudu võtnud talu, 
pärast...» 

«Kui selle kire ja jõu, millega nisukesed pere) 
sõdivad oma igise elu päästmise või maa eest, i 
selle hoole ning vaeva, mis nad panevad oma tal 
tesse, saaks korraga muuta ülesehitavaks, progreši 
seks jõuks — küll võiks imet teha!» F 
Aovalguses näis Luha nägu nukker ja väsinud. / 
kale meenusid ta enese õhtused mõtisklused võit] 
raskusest, selle ettenähtamatust lõpust ning ta väi 
sõnu kaaludes: 4 
“Imet? Ime oleks see, kui kõik inimesed koi ri 
ühtemoodi mõtlema saaks panna, nagu kellad 
suma... Kahjuks ei lähe see nii... Sellepärast pea i K k üütu nägu 
ohakaid kitkuma, jõudusid pillama, et edasi minnä Kk, juba oli kärme aaa i JA 
paremat otsida...» 4 tallekesel. e tühjaga NET t, tal 
B kl — teie, miilits, räägite nagu minu vana sõl Älnya Saga maha, ütleb, et miilits nägi viirastus 
" Rihm.» 4 lad pihus! 4 A idesse 
«Rihm?» üllatus Allik. «Jaan Rihm?» Ja kui Lu] Mt herneid, jahu ja tangu, ja 
noogutas, lisas Allik hoogsalt: «Aga tema on jus Mult ja soolatud rasva. Isegi labidad, a Ag Hasse 
Md ja naelad märkas praktiline palvevend p 


mees...» s 
". Oma korraldustes saunaeidele mõistis ta osavasti 


hh?» LAN 
auplejad ole,» vihastas 


«Nõnda,» vaatas Luht Allikale otsa ning siitpeale $ ; ° Aug 
nende jutt uue, usalduslikuma käigu, milles tõsisel mu süttides mulje jätta, et tuleb Ka Kot ST 
käsile võeti nii üldised kui isiklikud mured. kol nõnda nagu on. Teiselt poolt, selle ktalieieal e 

Tigase Traati voodist võtma minnes tabas Allik Mh ta hoolikalt valis kaasavõetavat, 28 T kösirisii 
gruppi esimene äpardus: pererahvas öeldi linna, ki ite mõeldes, tundus ta inimešena, kes a E entaala 
Anetest tütrega linna sõitnud olevat. Ainsateks maja ri el 166, iga asja peale valmis on ja rt Jaa 
teks olid «kasulapsed», öisest üleskolkimisest ehmatai kab muutuvate võimaluste, “olukordade ka ta esi 
ja hirmunud, peatud nagu lambad heleda tule /Fõs See hakkas nii teravalt silma, et A Fata 
Kumbki neist ei osanud seletada perevanemate äkilise lema kahepoolset enesekindlustamist 74 22 Ea s 
mineku põhjust ega teadnud öelda nende tagasitulek ka kaasavõetava vara osas — pealt vaada Aat kis 
aega. Ainult korrutasid, et mindud rongile, linna. «Kui tõused taevasse, Kandla, on a kõhdad põr- 

Mehed käisid maja läbi. Nad vaatasid ka kõrvalhoo A ntud inglikoori või lüüakse ja A Ka EA alea 
netesse. Kuid põhjalikku läbiotsimist ei tehtud! ti ol on jälle kaks võimalust: kas põle: ta Mira 
pesa, hommikuks veel mitu kohta käia. Iga käik:ja toi m või köetakse sinuga teistele katel kuumaks... 
ming nõuab aega. Nii sõideti edasi. Kandla peresse.» ün soe ots valmis, Kandla peremees ja a nalja keegi 

Teel kirus äpardusest puudutatud linnamees: «Kuidas sa siis lähed oma elust g TAS 

«Eeh, kus aed, seal auk. Sel elukal vist hais nidas.» viilja!» kaebles perenaine, ümar nagu tü 

Allik heitis jala üle põlve. 4 
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järgmise. Nii lendasid pam- 
üles, haaras kohe järgmise. i 
te ja neid sai hea hunnik. a Tass sr 
Juhan istuma oma rasvase nai ahtuima» 07° 
mun iismeteistkümneaastase tütre. Ise jäi püsti seisma 


«Einoh, võtke aga võtke, niipalju kui tirida jahta 
rahustas Allik. «Veel on võimalus võtta selleni, 
võõrad käed kokku kandnud.» 
Ja Kandla rahvas võttis. 4 
Vanamees tassis auto juurde kolm vakalist 
lele selgavõtmiseks seoti sedelgarihmad soppide Ki 
Siis toodi ohjanööridega risti kinnitõmmatud k: 
dumoona, paar kohvrit ning lõpuks tekisse ke 
nööridega ümbermähitud riided ja tööriistad. | 
alla, käepärast, oli pistetud hea nahktupes soome 
«Suli!» kirus Junde. «Kes seda lubas?» ja pis 
oma tasku. 


m kukk, kes valvab oma ent 
ei kinnitati veel ülalt: A 
Ard pärast sõda, Anu, oleme kohal nagu viis 
Mupikat! Ja hoia sa siis oma nahk, kui sa mu haopinu 
tühjaks kõrvetanud!» E ; 
Khe Jora!» hüüdis Luht tüdinult. «Ja teie, vanaema, 


- siin nagu vaja. Ei maksa neid kõnesid kuulata.» 


š ; ri hur. 2 R 
Kuid Kandla tibukene oli sama terane kui a per kippus ka Allika tuju ära rikkuma. 


levgi. Ta andis kohe vastu: i Peri unud nõnda välja nagu peaks: etle- 
«Sulid on suures linnas, härra Junde... Mis meil Üh, ved Kk A ad ja ametlikult. Väljasaadetavad 
maakohas... Ei ole teiegi suuremat suli osanu hi di 1 kas või insa lausega kogu loole kõrvalmaigu 
teha, ainult issanda loomakesi maha nottida või kula 1sas paratamatult veenvamalt 
pussikese tasku libistada.» mitte midagi a 
Junde sülitas ja viskas pussi tagasi: ; illega tema oma X01- 
«Vea! Hakkad kõrilõikajaks, on omast käest Mar ni erasustamist a 
Oma vagadusele vaatamata ei meenutanud Til old Siingi praegu. Kin! ks 
sõna ega pilguga usku. Masina juurde minema hak Alilv sõjast ja peremehe tagasi 
läks ta külgemisi naise ja tütre ees, kes nutta tönni Jüüldavale tuua väljasaatmise tõ: 
nagu kanapere eest hoolitsev kukk, kokutades aeg: ° punt neid ei tohtinud ta ise ka avaldad: 
üle õla: «Noh, mis te nüüd! Elatakse igal pool... M i 


i is ette võtta inimestega, kelle te 
seal maalgi kapsad kuuse otsas kasva... Noh, n Kh td ka add 
nü 


ava! 


või nagu ad A 

d saatsid neid poolsõõris. Luht vaatas M una, et see, mis praegu ti lnud õigesti 
Kandla asjalikkust ja muigas: «Kräbe. Pane kas ) ° mite valmistatud, toimus karvaselt ja karm 

teistele taolistele brigadiriks.» 1 i di, Kas kohalejääv rahvas — 

«Keh-hee,» sülitas Junde. «Sisalik. Poeb ligi ja' i ja — saab sellest aru 


jada? Nad kõik on 
äratundmine tegi 


sõit, meiesugustel sõit sees...» 

«Ääh,» lõi Allik käega. «Mängigu seal nii laia | 
kui tahab. Peaasi et siit on õhk puhas...» 4 Allika meele tusaseks, 

Auto otslaud lasti alla ja Kandla peremees sasis € »Sõital» käsutas ta järsult autojuhti, 
mesest kotist kinni. Aga kui ta seal kössitavat Li Mees andis gaasi, kuid päris kohe: 
Petrit nägi, läks käsi lahti. Ta kergitas mütsi ja f «Kuhu sõita?» % “ 4 di 
pooliti pilkega: “Maanteele, seal paremat kätt, Mäe Silbri juurde.» 


Tervist, teekaaslane! Ah siis kõik i nrid. e masinaga linnast välja käsu- 
5 Teame sol aus +istk t M teekatte st viltu militsionääri poole. 


teel paradiisi... Kah hea! Teeme seal uue ristikogud: tud, vaatas silmanurga: ü üge- 
nagu buurid Mustade maal... Ja seletame evange Auri Jan oli ta omaaegne rühmakaaslane väiksest a 
liumi nii, nagu kellelegi meeldib... kas Marxi ja Lenini P mendist, peaaegu sõber. , Aga mis teha? Sarnal ait 
või Markuse ja Luuka moodi... Hopp!» tõstis tõi loma, Juuru valla perepoeg, Laiuse tiniltmobi sa 
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sed perepojad tei 
sõja kangelaste järeltulij: 
ngel: jatega, vaht 
Ka ära sõidutades Ser Kalla 
ka KE ki Kata soldatid Mahtra talupoegi M 
» kes sal aruni vastu käe tõstsi 
Ka KARJA eesti tada A 
i ksale» tõusnud, Siberiss: r 
ka omaette. Tema isa e olnud täi 
2 a sia E AE talupoja tavalist isekust mi 
el imu oli ta täis. Mahtr: il 
kas järglane. Mine te õus ei a ta paljuse 
järg . Mine tea! Nõus ei olnud ta palj i 
lest ka kiitvalt ajalehed ja õud 10 h 
olid igas asjas oma arvamised. Ka tal enesel! 


1 i Kk 3 idega, li 
Su KAU kütteseadeldise le, a Td 
inukese peale, mis talle säi 
ad Silbri teeharul masina, tõmbas töös t 
Ea alt välja ja hakkas karburaatorit' puhastami 
2 rk ta a VB vastas ta pahuralt: 4 
unud... Need külavaheteed!» 
Autojuht puhastas ja jt 
u puhus kütusekanaleid Ji 
KAA TAA. Päikesetera a t 
kärsituks, kogunes masi E ji a 
£ ines masina ümber ja aitas juhi x 
E aa JA kle Kell näitas EGE i 
õppu, siit-sealt taludest, ki 
KO rkava elu hääli — ukseki ta at j 
ko aa veepumpade lööke ja lehmade ammumist 
Ra A sa uuesti rooli taha istus, mootori - käivil 
kl E naa vähemalt on näinud ja 
7 ing tegutses omast ki õi k 
Sest di jäagedalt künkanukilt maha iraelidd 
š ga laaditud masinat tõesti kaugele. Nähti k 
Kuid Mäe pererahvas oli siiski | 
4 oli siiski kodus. V: i 1 
Es ler pärast vähimatki karta ei osanud aus 
taala ka oma panist poja ja need, kes asjat 
Ta A aga võttis Allika korraldust oma talu 1 
KA aha jätta paratamatusena, mille vastu sõna! a 
la. ei tasu. Viigu — kuhu kaugele nad ikka jõuavad i 
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valuda! Naabreid autokastis nähes kergitas ta neile 
jütak: 


On neltsim!» 


Mmmta, nagu oli jäänud 
"Mn istus tuimalt oma 
Joetudes, mille ots 0) 
lauda, pilk maas. Tibu 
vuri kõrval, vahtis Silbrite askeldusi, 
m Tiit nõutult kukalt kratsib, hüüdis: 


ajus Silber oma asju kottidesse. «Aga kuule, 
mees,» pÖÖrI 


»Noh, tore, et jääme ka Kaananis naabriteks edasi... 
Logina Petri poolt jäi see jutt niisamuti tähele pane- 
Kandla pere autokasti asuminegi. 
kohvrikese peal, kahe käega kepile 
li surutud kõvasti vastu auto põhi- 
Juhan aga seisis ikka püsti val- 
ning kui märkas, 


«Ära labidat unusta, Mäe... On vähemalt riist üks- 
teab, kuhu muidu veel 
it. Ja ega põitlitki või jätta... 
kilt teed välja murda. "Tea kedagit!» 
mälitsa- 
dus ta Allika poole. «Eidel, näe, jäi lüps 
pooleli... Lehmadel lähevad udarad rikki... Kes selle 
löö ära teeb või kahju kinni maksab?» 

«Kus pan Jan on?» 

«Kas ta lakas ei old?» 

Vana Silber oli küllalt hästi näinud, kuidas Allik õue 
jõudes kohe mehed ruume üle vaatama käsutas, rehala, 
aganiku, talli ja laka lasi läbi tuhnida. Las tuhnib, nagu- 


nil ei leia! 

Allik kirus autot ja autojuhti, selle teeharul hilbuta- 
mist, Kuid juht ainult urises: masin on masin, võib iga 
minut rikki minna, Ta ei astunud kabiinist väljagi; et 
mitte anda Silbrile võimalust end ära tunda — oli ju 
siin talus mundrikandjana paar korda käidud —, ning 
Jäi arvamisele, et tema oma väivitamisega Jani tõega 
piilistin, . - 

Kuid Janiga olid lood teised, Läinud kodunt juba eel- 
misel õhtupoolikul välja, oli ta jõudnud öisest kaitseliit- 
laste nõupidamisest "osa võtta ja seal käsu saada tagasi 
kodu lähedusse hiilida, küla varjatult silmas pidada, et 
kindlasti näha, mida eelolev päev toob. Kui tasakaa- 
Juta iseloomuga mehele anti talle kaasa endise valla- 
vanema poolvend Volts, hoolimatu, aga vanem. ja väga 
kõvade närvidega veltveebel. Mõlemad mehed lähene- 
sid peale päikesetõusu mööda metsaserva Mäe talule, 
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kui nad teeharul silmasid autot ja nägid seda h 
meestega Mäe õue veerevat. Algul ei eral. dl 
kauguse tõttu tuttavaid võõrastest, vormik: 
Masina õue sõites silmasid aga selle kastis naisi, tundi 
ära Logina peremehe ja Kandla Juhani ning — | 
veri lõi keema, Hambaid kiristades kiskus ta oma 
bellumi esile, 
«Lähen ja teen lihaks... Kogu selle bande!» i 
Ta oleks oma hullvihas ehk tõesti kellegi maha ki 
mutanud. Ainult kaaslase vaheleastu ise, jõuga $i 
peale relv rahule jätta laskus ta võsaäärsele kivii 
tisele kõhuli, hambad ristis, käed rusikas... 

«Kui oleks viis minutit varem jõudnud, siis. ül 
on mul aida põranda all...» ägas ta pöörases vihalõ 
mas: g 

«Lüüsi või maksimiga — see on teine asi! Ei kõhk 
paarikümne mehega lahingut vastu võtta...» 1 

«Neid on ju ainult viis!» 

«Neil on vindid.» 

«Ise oma silmaga näha, kuidas sü vanemad är 
viiakse, kodu ära rüüstatakse... Ei-ei! Saab kätli 
makstud! Veriselt!» 


«See on muidugi sõja pärast. Kuulsid, et pantvang 
võtavad, pantvange, nagu ikka nende komme, .» 
«Korrat, ma lähen, Volts!» 


«Paigal, Silber! Paigal!» kamandas veltveebel, ja rivi: 


ge ei ole neil seda teed minna, ja | Ju 
E mad teele peab saatma. Aga kas võib a jaa 
nll kokku variseda Lamaaa i AA Ka Ga ea 
se i, olgu see koorem 1 
“rt Ta JE aeta parema tuleviku Aaa 
tule iku kindlustamiseks. Õige ja hea asja eest V dad 
7 skt i ängemat koormat, vedada, 
kus või Kõla kiu ad 2 8 pole kunagi liig, ei saa 
s Sel25 ole ei 
KA A VAS pesad tuleb hävitada, kurat võtaks, 
M päike leekis läbi ATA lad 
imütsi ku , = 
naha kuumaks. Allik surus vormil Tea õa selekoh: 
teselj le magamatusest tuikavi a 
majal üksisilmi kaugusse kaduvat teepaela ka 
“Ilma. Tee oli puhas, nagu aas LETA, 
i meie tee, õa 
drilliga läbiimmutatud mees jäi jälle, kuulates käsklust ja arm missugune. Ära viia! Ja tal 
nagu väljaõpetatud jahikoer, kes näeb saaki, aga tol ikka m õidutuules üle hulga aja jälle säärane 
tõsta ainult käppa, mitte paigalt liikuda. d tekkis vuhisevas ja tavastu lõõtset, suruks end 
Nii jälgisid mehed metsaservalt viimast kui sammu, tubli tunne, nagu hab ümberringi, mühab ja ähvardab, 
mis Mäe õues tehti. Nad kuulsid isegi lauseid, mis sea A A Ta enRAkut astal, a Aa AHU 
i hüüti i , väi 
San KÄGI 5 Tee oli kül sile ja viis mülke, kuid palju, väi padu 
«Taat on sul teras,» kiitis Volts. ohtlikke kurve ja käände se Mul vastas 
«Vana taipab, teab, et see pole kauaks...» 4 'Ta vaatas Logina poole, vaatas "Tigase po KS KR t 
Aga vana Silber, kuigi nutikas ja kaval talupoeg, tai: Pikanurme ning Mäe poolegi. Peremeeste ka 0 mäatdat 
»pas olukorda õige pealiskaudselt, "Tema kujutluse järgi ulaste vaevaveskid, mille omanikud ootas aj M 
pidid sõjakärinad juba kuskil ligiläheduses käima, kui väljastpoolt, ootasid Hitlerit... Värisege, ase 
niisuguseid äraviimisi tehakse. Seepärast arvas ta ehda- nulikud pesad! Ei tulda teid enam väärama va i 
misi, et neid kuigi kaugele vedada ei jõuta, et võib-õll Ihmaste unistustega, hõlmad lahti, pea OAAS, 
juba enne jaama, kõige hiljem enne linna mõni oma- Tullakse täie teadmisega, kindlad jõus ta tüki t 
Ad 2 ka AAL Ning see oligi ta külma rähu et teie aeg on ümber, et teid tuleb kord ära pi h 
allikas, lootuste alus. t 
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maa teist puhastada. Kas või see hing, see vaim, 
jutlustas Logina. Kõik! Eest ära, mis takistab! 
kummalisel kombel tundis ta sel hetkel täie se! 
mis võitlust ta endamisi juba poisikesepõlvest p 
igatsenud ja mille eest ta elus võitleb, saab ikka 
lema. Alati. Maast ja rahvast oli seal pomisenud Lo 


KOLMAS OSA 


VÕRSED 


revale, kahja - täis 
hommikule , järgnes 
vaikne ja lämbe, raugestav päev, Läänepoolhe tuule- 
"õhk, mis keskhommiku paiku korra puhatas, soikus 


üle suure tumerohelise lehtedemere ning lõhnas nii 
üilmastavalt, et kimalased sihitult ringlema hakkasid. 


“Viljad on maas, istutamised istutatud, heinateoks veel 
natukene vara. See on parim talgute aeg. Mitme pere 
fihistööl viiakse aasta jooksul lauta kogunenud sõnnik 
kesaväljale, tehakse seal esinaene künd. Talgud on tava- 
liselt rahvarikkad. Raskele tööle tulevad kokku tugeva- 

- mehed ja naised, Kastmisekombed ja viimase 
Jaudapõhjast teevad need eriti 


kärarikkaks 
pidulikke talguid. Talguteks 


lõbusaks. Heistres armastati tihti 


suitsutati ära talvest saa- 


dik soolas seisnud seakintsud; Ja kui juhtus olema, 
tapeti vasikaski, rääkimata koduõllest, mida pidi jät- 
kuma keelekasteks ning janutäiteks terve päeva jooksul 


kõigile talgulistele, 
penle selle lapulistele, 


mõnikord paarikümnele inimesele, 
kes võisidõhtul ilmuda poiste või 


teised kokkuleppeid tegema j 
mujal. 


naabrimeeste näol: ühed selleks, et tuur tantsu lüüa, 


ärjekordse ühistöö kohta 
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Leivamaa väetamise tähe all elati siin need yi 
kõige pikemad päevad, oli elatud ehk juba isaism 
saadik, sellest peale, kui põldu väetama õpiti. Parlö 


i i, mä «et Saamu 

Auinumaade vahelt JA lis 10 e 2 Sp 
alu 0) ühe hobusega kes: va, K A e 4 

M VI kkalt vestüd kitsas riba, künni-ee jagu sõnnikut. 


Lumi mäletas ja teadis neid kombeid. Ning seepiin Nõndn tehakse siis, kui tuleb künda ainult js valt 
pani teda imestama see mesilaste suminast ja kaug JM sõnnikut ei viida välja mitmeks päeva! äi Üresrd 
käokukkumisest kumisev vaikus, mis talle õhtupoo let Jini teadis sedagi, ja murekorts ta aa Sa 
Heistre kanti sõites iga teekäänaku tagant vastu lõi, Kündja kohal hüppas ta ratta seljast maha, lasi 

oli tulnud vaatama, kuidas tööd arenevad, ootas vanl Jinan kraavi ja astus põllule. SS KATEARDAS 

rite käginat, hõikeid ja külavaheteedelt kerkiv »Jõudu, peremees! Miks sa talguid ei tee? 


sõnnikuhaisu. Aga ta silm ei leidnud kuskil tõttu | 


ilus sorakil vurre, pani ohjad kaelast adra- 
tegevust, inimesi ei liikunud ei taluõuedel ega teed 


et Vaatas enne tusaselt partorgile otsa, kui 


inim: il K Mürgede 
Kas õige tõesti või? mõtles ta kulme kipra kiskudes, Jos pisut etteheitvalt: PA a 

Pahandus oli juhtunud, tõsine pahandus, Juba hom (UI x A keda siin kutsuda või olla... Vahitakse nagu 
mikul, kui Allik linnast tagasi sai, oli ta sisse astunul pidalitõbist!» 


Lumele kõõriti otsa vaadanud ja pilviselt pärinud: 

«Kaš sa nimekirja läbi kontrollisid?» 

«Mis siis?» Lumi polnud tõega jõudnud õhtul linn 

toodud lisanimestikku läbi vaadata. Juhtima asus ük 

maakonna töötajatest, seltsimees Haki spetsialiste, Kel 

lel seal enam ütlemist! i tel ina 
«Ah-ah?» venitas Allik mornilt. «Mis'siis? Vagu »Bua nad halvad olnud... Noh, Ka t ale 
ndi koos vastastega ka rätsep Trossi ja Heistre amel mule, et kah asjamees.., Tühja sellest. 2 
ingukomitee sekretär Liisbet Lohkva... Saadan Mlne lugu...» IS 182 

välja oma inimesi, meie oma kaadrit. Vaat mis on, seltsi! «Vastaste ja kahtlaste ärasaatmine' kurat,» sülitas 

mees partorg!» »Seesama küütimine neh... NL ateseii pets 
«Heistres olid ju sina ise?» Muumu. «Oli mul tänaseks kutsutu ketlatud paksusel 

«Mina! Mina toimetasin teele need, keda vaja. Linn pleks saanud lauda tühjaks ja kesa ira A hingegi! 

mehed on teinud sodi... Ah, kurat! Nüüd laulab vali lüldud valmis, õlu ankrus... aal sest sõnnikust 

etnäe, punased küüditavad teisi punaseid!» , Keskhommikuks saadeti sõna, kd 1 on varsti lõpp 
Allik oli vihane, vedada või kesast künda, et , kõige 
Ja mida rohkem Lumi arutas, seda õigustatum jä onl, 9 

talle miilitsavoliniku tusk. Ta oli püüdnud küll teist Põhi, pea, Mis lõpp? Mis ad juba läksid, teiste 

rahustada seletusega, et ega seda ilma põhjuseta tehtud, «Lühike jutt, Ütlevad, et A Siberisse... 

et need Trossid ja puha, mine tea, mis kellel, kirg seista oos. Et kogu rahvas 

peal. Kuid tõsi jäi tõeks. Väljasaadetute hul rd sest tööst enam tehn?» mu lähemale, haaras 

nast toodud nimekirja alusel sattunud keh Lumi astus külavolinikule at on täitsa, Korrast 

kes vähem kui aasta tagasi esimestena kü i taskust suitsupäki Mõistes, et mi 

teostama nõukogude võimu. Iseasi kui õigesti või hästi, Iira, ütles teravalt; — s žl» 

Säärase teoga oli sosistajatele trump käite mängitud, «Kuule, see on M isaimu mõnusalt 

mis võis palju rikkuda. Peamiselt selle loo pärast Lumi «Sabutaasi siin või kei dd vana sooküünistaja. 

praegu liikvel oligi, tõsine ja natuke mures nagu alati pültsu. «Seal on OATABA ei niisugused? Aga 

siis, kui pidi tegelema pahandustega. % Või Lehtmaa Eedu... Nüüd. niipea kui keegi mis- 
Mööda sõites Kopli Saamu majapidamisest, mis "oli Inimesed ehmatasid ära... Nüüd, 
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i siis kurja oled teinud?» 
= Kee T ks 6LtSIPASES partorg tea. kad la 27 
isale, sonkides ise jalaga halvasti kunfimunu! 


»Pühade päralt, ei ole kuulnud, et sinu vahekorrad 
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Min lõpp teha. Talle meenusid Lenini sõnad keskmiku 
puulraliseerimisest pealetungi käigus kulakule. Ning ta 
lille juba taltunumalt: 
»Vallas selgituskoosolekuid pidama hakata? See oleks 
Lim ametlik. Ametlikku juttu aetakse nagunii palju. 
üleb teisiti teha. Ma arvan, meie näitame tegu- 
gn lihtsalt ja selgelt, et nõukogude võim ei puutu 
mingi, kes tema vastu üles ei astu, kes rahulikult oma 
Ild teeb ja elu elab nagu vaja.» Ning jätkas siis hoog- 
mit, oma mõttest haaratud: «Mis oleks, Saamu, kui me 
ümme, noh, ütleme, sinu talgud ära teeme?» 
»Kuidas sa neid homme teed, kui keegi hobust ette 


kit haisu laseb, nii see läheb n: i 
i d agu pahinal.., 
Ämaa kud aga mit ne il usk 
JA 24978 vad, sätivad ja pakivad, 
võtta, kui viima tullakse IJ m , mis 
Türka ise a -». Jooksin korra Söoli 
teed või a A jalad tölli, et kellele kuradil 
«Eks sa ü A 
tule t a PIRE HU SE see “on! “TO1IGSRND 
«Mina? Kes minu juttu? Mõnede silmis mi 
a ja kurja juur olengi, kes käte Tauli » 
a; s nii,» pigistas Lumi oma pisut nagu kolli 
uuled pahaselt kokku. «Siis sina, Saamu, i 2 
välisel ja võbised?» 4 vu, isegi d 
Minust AE keda k F lsiitime nõnda, et pannakse.» 
mees, Lumi, et Aa e ks Html Bnamu kehitas õlgu: 
sida, hm... Hommikul on a el küla vahel ringi Ii da sa oskad teistkordselt kutsuda!» 
i PETAI AM Aate "ita, Saamw, täitsa ükskõik, keda sa kutsudyvõi kes 
»*. Kuulukse liikvel ol andunud verist luleb, Tähtis on see, et: töö seisma ei et md ei lase 
päid. Vallavanem tas vei SE teisigi, targem lõnksu elusse sisse lüüa, ei lase mõjule pääseda sel 
tasa: «Ega ei või teada, Aa ja...» Ning! lora!... Pearne sättima nii, et töö ja elu käiks, nagu ta 
». Lume päevitunud. otsaesi pöösast -prahvatab.š A alati on käinud, ja jääks käima. Kõik muu tuleb ise- 
vahel tulid nähtavale val, a “4 kk volti ja volt ühsest, Kas siis tõepoolest ei leidu mehi, kes sulle 
«Kurat! Kas meie Md ila je homme appi tuleks? Siin on ometi uusmaasaajad, nagu 
neid bandiite?» käratas t: is neid kartma hakkam Junde Peeter, Külma Sass ja mitmed teised. Mis see 
sõna, mis varsti kujunes Jaka AAA Jürka siis mõtleb?» 
nendele, kes end maa j vr külgepõletatud märg :Jürka on teisalt mees. Sugulasi tal siin ei ole...» 
tapsid võsast sihitud kuulid TAGS võitlevat ütel «Nii et tema ehk tuleks?» 
Tol korral ei saanud Sat, vat võitlejaid. «Kui rääkida, et lükkasin homseks — ehk tuleks ka.» 
poolt antud nimetusest eal veel hästi aru partor/ «Nõnda. Selle eest, mis sa siin võsavendadest — ole 
Aga tema meelepahast tai, e salaähvardajate kohti meheks! Muudkui egas meil kõlba ahju taha pugeda. 
vajalikku juttu, Et j pas ta, et oli rääkinud vägi Luurakul Sina, Saamu, käi mõned. pered uuesti läbi, 
ji ta järgmiselt; sil, ja tule t e juurde. Kindel, et homme 
«Egas niipalju ei j ; 4 viime sinu lauda tühjaks.» 
Need ju teadavtenid a neid, kes ära viidi Niiliselt ükskõikne, hüppas ta sadulasse ja sõtkus 
pärast... Oleks vaja rahvale m Kardetakse oma kiiresti asunduse poole, Kuid tõeliselt ei olnud Lumi 
tada.» ale midagi ütelda või seli L augugi muretu või ükskõikne, Üsna hoolikalt iga võsa- 
Lume aju hakkas sellest ett ki, nerva silmitsedes, - relv kuuetaskus käepärast, lähenes 
Operatsioon tuli läbi viia 2 anekust tuliselt kinni, tu ristteele, kust võis pöörduda. metsapoolsete talude, 
Külas on veel küllalt pol ni evalmistamatult, järsku. nagu Logina, Mäe, Tigase, kui ka endiste mõisamaade 
mini mõeldud ürituski vi s Ernsti Kõige pare- sihis, kus asusid Otsa, Lohkva, Rihma, Sepa-Ludvi ja 
ausate inimeste read segi le eerata nõnda, et see teiste kohakesed. Lumi ei sõitnud otse asundusse. Ta 
õigus. Tarvis on häiritud liner mat MMA keeras kõrvalteele, mis põldude vahetsi viis kaarega 
meeli rahustada, kuuluji 2 asunike elamuist mööda, Rihma aia äärde välja, sealt 
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jaama. Selle tee valimiseks oli 
a 2 li oli prae i 
jääs tahtis ta niipalju kui võimalik Pr 2 
aa puuda Mitte neid just otsida, vaid ööd 
du je ihuslikult kohata. Teiseks ei olnud viltuvahi 
GE a ja teada, kelle juurde ta läheb. Nõnda f 
sa aa aa jee peatudes, sõna juttu vi 
A f ks õi 
Hh tööd püstijalu 5 toi s NANA 
õigepealt astus ta ratta selj 
d stus att jast Soot: ü äi 
Jari a hüüdis poisikesele, kes alanurka SAM L 
er aa õed kas E võiks kopsiku vett tuua. A 
iss » Suuri silmi tehes kadu: a 
al Ls aega. hi jem EA toobilise sola käel Väri 
s. Lun , tänas ast ja ki i 
kr si tea,» vaatas kähari iine jr ka 
Ert ÜLE a aa järele... Ma löön siin nii 
a kui isa on kod 
t alast s kohta nõu küsida.” ps t 
eles? Kesaharimise kohta.» 2 


pakalpükstes, valges li 

lina; 

s t no peas. Mehe kõrvaää juut 
ka AED aga näost õhetas ta aste * 
mani a ud kivi. Suured paljad jalad astusid 
tõed tt ad, harali sõrmedega käed rippusid alla 
ha ed ilme, kes parajasti ei tegele hädalise 
tai FA Kal niisama ajaviitmisega, mill i 
a sede unneb. Mitte just rutates astus 
ja e Sootaga peremees!» 4 

re, tere,» vastas Jürka oma k i % 

2» VB ogu ki i 'aikse 
ats ulatas üle tara käe ja lad a aaa SAA d 
TAS Aa sinised silmad paksude takuste kulmi 5 
ara vaatasid uurivalt partorgile vastu, n 22488 
2 ad da s koma vaatas pingutatult. ka 

k c , Jürka, mina ei ad 
ale til jagu n Sõidan aata a 
Ja a ajal, kui ristik nutte avas, SARA Sd 4 
. Aga nüüd? Ei tea, kas peremehed on t eraallE 
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arimise jaoks mõne parema aja leidnud või 


»Peremehed nüüd enam või mis!» köhatas Jürka. 
»Noh, aga kuidas siis? Ikkagi peremehed?» vahtis 


Jümi talle ainiti silma. 


parem, kui partorg nõnda ei nimetaks... 
mees, see on nüüd nagu häbiplekk inimesel kül- 


k lõukas Jürka rinna vastu aeda. 


| Wlohoo, Jürka, kas sina siis seda kohakest, mis sa ise 


(Mont oled välja kraapinud, nagu igaüks siin teab, kas 


siis seda talukest enam pidada, selle peremees olla 

, või kuidas?» 

nüüd,» venitas Jürka. «Mis siin tahta, kui pan- 

mlme pikka teed sõitma...» 

"Kuule, Jürka,» püüdis Lumi oma pilguga tejse arg- 

|avatele silmadele väga tõsiselt mõjuda. «Sina tundsid 
Mremini neid, kes ära viidi. Ütle nüüd kätt südamele 

Ahti ise, kas need olid meie, töörahva valitsuse poolt 
VÕI vastu inimesed?» 

»Poolt nüüd! Kes nad olid, see on selge,» elavnes 
Arka, 

»Noh, vaata siis! Ja kas nad ei teinud maareformist 
Mometit, ei ähvardanud Hitleriga? Kas nad ei keeruta- 
mud nii, et kõik, mis uuendati ja algatati, oli paha ja 
Valesti tehtud, oli puha eesti rahva kahjuks tehtud? 
Koerutasid?» 

«Keerutasid ju kah... Aga kas siis nende kõveraid 
jutte,,.? Neid on külakohas alati aetud.» 

«Nii. Kui on aetud ja kui õn teada nende juttude 
viilirtus, miles siis nende leinajaid nii tõsiselt kuulata? 
Nad vonistavat kurat teab mis; ja teie usute seda, lasete 
klied rüppe, lutute toas, ootate, . Mida, mispärast? Kui 
mina nüüd sulle või kellelegi teisele ütlen, et kedagi 
onum kuskile el viida, kes ausalt tööd teeb ja talu peab, 
kuu te siis mind usute?» 

Jürka kergitas vaheldumisi oma kõrgeid kulmukoon- 
Jaid 

«Kui sina ütled — mina usun sind kah.» 

«Säh sulle, Sina usud neid ja usud mind kah! Mis 
A see on? Kui sina, Jürka, minu juttu usud,» läks 

sumi järsku asja peale üle, «siis hakka homme sõnni- 
Kut käristama. Vaata, Jürka, alles seda meest, kes oma 
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tööd katki ei jäta ja teab k j i 
ki elle jutt 
kka õigeks peremeheks aaa a 
«Ah nii. PA iii A F s; % 
kaa jr sedaviisi,» vehkis Jürka laia käel 
«Sedaviisi jah. Ja ütle teist e 
r ; E ele ka. Ütle, et 
Ka KS da ja is. Rumal ni öö ms 
i aga konutavad toas — juttude pärast 
«Einoh — rumal muidugi ... Omal ka niisi 


Man tõesti vägivald peab olema seaduse aluseks ja nor- 
Jhilen? 1 
"Ieravalt asetatud küsimus tõstis Lumes huvi mehe 
Mmtu, kellest räägiti, et ta aastaid on lugenud inglise 
Aa ajalehte «News Chronicle», aga mitte 


hulilke lehekesi. Ta toetas ratta vastu tara, istus 
pile Otsa kõrvale ja pakkus suitsu, 
»AMendus,» kordas siis mõtlikult, «seadus on nagu 
s Shri A € y » kõlbab puu maharaiumiseks, aga ka sellest- 
Jah, anti igaühel. Ki A Ed *L M puust seina ülesvaramiseks; lihtsalt vahend selle 
«Mõttetu ajaraitls Nad rääki +4 koa teda kä kor td A E aS a tt 
ik «» Nad rääkisid veel vaji F ga vanu, kodanlaste omi tundsite? as nende 
sa kr kokku panna ja eelseisvast PAE 4 44 ja normiks meie vastu ei olnud vägivald, ah? 
Pl tet Logina Petri, Silbri Tiidu ja Kandla kodanlus ei toppinud türmidesse neid, kes tema 
bi. AE e, Ka Lohkva Liisa ja Trossi küsimus $ se vastu läksid, tema korrale kardetavaks said? 
üksküile E A nõustuma, et need olid inimesed, «| Ja mis tola meie siis peaksime ngima? 
k iga | kad A või Sootaga, rikas või vaene kime, et see või teine keerutab silmust, agi ootame 
hinge Aa i hästi läbi saada. Ja mine siis tea Muu lambad, kuni see silmus meile kaela pannakse, 
ei oleks EEDI h nad õieti! Partorg möönis, et võib (MW! Ei, täname. Seadus, ja mitte üksi seadus, vaid 
«»puhul juhtub jaa KAUA olnud,*et suurte rab Järve riigikord selleks olemas ongi, et vastaseid maha 
sed varärdatal tulöömisi ja eksitusi, aga need ek Juruda, kahjutuks teha. Päris organiseeritud ja sihiliku 
ka LAE akse ära. Lõpuks pidi Lumi Jürki Vilgivallaga . ..» lb 
kult: oleks tai mis ta oli kuulnud juba külavolii »See on liiga julm, asjalik material ism!» A 
Lumi selet pisutki teada olnud, poleks nii ehmatatü “Aga järjekindel, loogiline: Sest vägivald on ühis- 
as vastu, et sääraseid asju ei saa ette kel kondlike uuestisündide ämmaemandaks » 


külge panna, et nüüdki on mi dh SR 

; õned rebased haisu ninas; »Kas ta peab olema? Kui demokraat küsin mina: kas 
Ega ESE Kuid mulje sellest, et haai Milsugune vägivald on paratamatu, kas ta on üldse 
tugevnes, jaoks. liiga ette valmistamata, järsk, aini vajalik ja kas ta end tasub? Lubage kahelda, kas ta ei 
2 ole liiga kallis ja kulukas, rahva elujõude lagastav 
skedraktor võib olla väikesele 


Otsa Külma juurest mööda sõ 2 
i ; k sõite: vahend? Niisama nagu ra: 
kd Aak ning dis RS k mujapidamisele. Ei ahta. Mina kui põllumees võtan 
, kas ei karda ka, et tulin teile järele? > pületiliselt, Kus ei oleks kasulikum, ka sotsialis- 
ja igas suhtes kõvem mees kui Tal "nihil ml "kõik inimesed hlisti tootvalt tööle panna kui suur 
EEE A hulk, ja just hakkajamad neist, välja KIA at 
«Eks ta hommikul võttis sü ü külli pst "eemaldada nagu vaenlused, Nende vedu inni- 
Aga lõunavahel rookisin aa tasa Üli pidamine, oda — see kõik maksab. Ning selle 
«Õige! Kes tööd teeb, see kurja ei mõtl 2 JA peuvad teised välja töötama. Lõpuks, mis vaenlane 
kinnitada, Otsa peremees, et kedagi ei Ma Sa Sa teile üee talurahvas töölisele on? Läitlane, nagu kirjutavad 
KT EO 8 on. See on nii sd a AA ka vaid omad õpetatud pead, Olen ka neid natuke vaada- 
a ihe kohta.» nud,» ki aa 
AA aina t STAT seadusi ei tunne. Aga Paistab, “Tal kt A ahvas — jah, aga mitte hallparun, vöörit- 
; inimi õi 6 istab) poja kurnaja.» 
3 estega kõik teha, mis tahetakse, olgu. Räägime rahvast. Seal oli see käsitöölise- 
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»Üll, ütelge. Maa ei ole meil enam eraomandus, seda 
M aan maha müüa. Talupoeg on lahti hirmust maa kao- 
Ja samuti ka võlaprotsendi orjusest. Hoopis uus alus. 

kineks: meie talupoeg ei rasvu teise, vaesema töövae- 
Vait» 

Võib ju olla... Aga vanast ideaalist ülesaamiseks 
OM vaja aega. Ma tunnen seda omast käest. Mul ei ole 
Ma miskit — aga lubage, et ma sotsialismi 
seaduse enese, või teie järgi: 0 20 Non ise, kasvan ja küpsen... Kui te mind sinna veo- 
pärast. Tita alb Mate väevald vägivalla eh Milüia viima hakkate, ütlen ette — õiget nahka ei 
Hi te ütlete, kui näiteks ES itseda, muud 4 “Nii on see terve meie talurahvaga. Kas te saate 

inge põhjani ära hi tall v Minu mõttest aru?» 
üha taval KA A ja järele ringi Dili [lbize, ot olete üht-teist lugenud. Kuid sotsialismi 
otsib kaitset. Inimene teist, s ks ohustatud tunn Mõlstmisest seisate kaugel.» 
tegite enesele vaenlasi TAS gemat korda. Tulen INced teised ei seisa lähemal, uskuge!» hüi dis Teo- 
neidiikas seda on tisla vana 1 5 It Külm kirglikult ja näitas käega ringi. K 
«Risu ja kõdu ei ole kellel! DMA f aPaljud vist mitte. Kust muidu see paanikat.. Aga 
mõistlik mees oma aiast ära Rn Need koristab i Mn, mis te räägite uusmaasaaja ideaalist, küll paika ei 
ja takistab taimede kasvu. a igi kui see risu s M. Mõisaorjusest vabaks püüdleva talumehe ja Nõu- 
just nõrgema rahvakihi, keh AT tegime meie, - A riigis elava väikepõllumehe ideaalid ei saa olla 
v ipüiüate rääkida sesdastst "PÕHI sa huvides... Mmnd. Meil on kurnamise võimalused kaotatud, seega 
valine. Ainustki lahingut ei iselt on seadus siin Mudub ka rikastumise võimalus. Sihid ja eesmärgid on 
biga. Heitlus käib, kogu A i UAS EAS hed.» 
proletariaadil ka see hooj a a ühes faasis »Mumad! Vaadake ja kuulake, millest unistavad maa- 
ment kahjutuks teha Saad ni ja, i mselt vaenulik mnjad? Jõukast elust, ilusast majast, heast karjast... 
miseks. ,.» Ž imetan ma risu ärakoristi Kõik täpselt seesama, millest mina olen unistanud ja 

mille saavutamiseks ka pool eluaega tööd teinud. On! 
Ja on õige, inimlik. Igamees püüab paremusele oma 
Mina järgi. Sellepärast ma küsingi, et kas maksab talu 
i pojaga ümber käia kui vaenlasega?» 

olla majas «Keegi ei pea talupoega üldiselt vaenlaseks. Siin te 

ideaali ti olete, Pole ükski puutunud ega puutu ka Ja väiketalu- 
t podi võitleb muidugi meiega koos suurnike vastu. Kin- 

tulv 
«Miks mitte, Talupoeg on ju õieti töölise vanem 
vend, vähemalt meil, Eestis. Sest kes on oma põhimas- 
alu meie tööline? Talust väljaläinud teine või kolmas 
> poeg-tütar, kellele isal maad pärandada ei jätkunud. 
(6) Ilsiis õieti proletariseerunud talulaps või selle järel- 
idast põlvest, Kas peab see no0- 


kohaga 'Trossi, asunik Lol jt 
A hkva naine. i 
krdi Sen ga sattusid rusika alla. Š SSI 
«Õigesti ütlete — i le asi vaj 
1 Olge ete — sattusid. Nende asi vajab veel 
Otsa puhus suitsu, siis jä A 3 
itsu, jätkas oma mõtet: 
as pe Pena KÄLIRAS? Seaduse mõte void E, 
a le kasu tuua, eks ole? A, i dl 
seaduse ees kindel ei ole, kui see tarne at 
ja segadust, halvab töötahet — siis on ta luksus, E, 


hingeeluga talumehed utest varsti samasügusi tulija, ükskõik mitmen: 
jõukaks läksid. See on Kd kes enne sotsiali A rem vend olema nii kättemaksuhimuline, et tuleb nüüd 
japidamise paratamatu sea= F ju lööb vanema venna maha? Päris Kaini ja Aabeli lugu 
ne tõesti oma 


dus. Kas edasiminek ja jõ 
; ek ja jõukus või — laostumine.» piiblist, eks ole? Mis te arvate, kas % 
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mwnwtunnegi sai sellest kinnitust ning süükoorem just- 
Mu kergenes. Viga oli võimalik parandada. 

Juhm töötas parajasti aias peenarde juures. Lumele 
Mul rajad tuttavad, ta tõukas ratta väravast sisse ning 
Mndis pikkamisi edasi. 

»Jõudu, kas sätid juba saagikoristamist?» hüüdis ta. 

»Noh, puhastamise aeg. "Tuleb välja kiskuda, igasu- 
(; umbrohi,» naeratas Rihm, astus talle vastu ja ula- 

n käe. 

»Ja-jah, hoolas aednik ei tohi kumbagi omapead jätta, 
M kusvutaime ega ohakat,» rääkis Lumi rohkem ene- 
plw kui Rihma tööd kiites. «Kuidas tervised-meeleolud 
Ün?» 

»Iüks kihinat-ki 
Ilnhas teisi vaatamaski, saadet 
lülevad, ega heategijaid ei unustatavat 

«Mis sel Ojaril nii peaks sügelema? 


ta, sama mesti mees?» 
omiteesse lastud. Nüüd peab 


Sai kord rumalusi ki 
annast ka asjameheks, tikub sekeldama ja plärama...» 


»Kelle huvides?» 
«Ilm, vatrab tihti tühja. Aga 
nl mis te rabate, ega sellest miski! 
»Nõnda,» Lumi vaatas ringi. 
alnuga mõned jutud.» 
»Lähme siis toa poole.» 
Küll jõuab. Lõpeta sina, 
whatan, mis sul siin kõik on.» 
»Ööseks koju ei rutta?» 
»Kui öömaja pakud, ei liigu, paigast.» 
«Õige mõte,» 


venna, talupoj i ii, 
a pojaga peab talitama nii, nagu talitas 
Lumele ei olnud piibli 
e piibliloo kangelased mi 
Je kui Otsa peremehele. Ta köhatas, Ta ANN [ 
KU a Tööd teinud inimene, mitte | 
. Aga vaa! is ära ei ü Ni 
eda 1 SA mis ära ei ütle! Julgeb ütelda, 
«Piibli tegelased i änapä 
i a passivad tänapäeval või 
Ted Na sad kt ia seadused “kohtumõi 4 
'as on ammu kihist ü öö! 
E sotsialismi mineku jaa tab ta sinna 204 
ME halb nali. Et vaja on kasvada ja ka 
ada, astu ma ei vaidle, Ka seda tul 
Ss to a mõrganärvilist mitte a 7 
 tõut »«. Selle mõtte — aitüi 
E pidada ja edasi viia.» se PASI 
«Jah, sest see on kurb asi. Rahvas otsi ä 
« oi f ts 
vaja koondada, õigesse suunda TS ad je i 
raga hoop näkku... Kurb.» m AS SAN 
«Kurbi nähtusi mei i ii 
2088 ai jäta meil veel on. Ja neid me nii pea ki 
sa anda igati ainult head eeskuju ...?» 
«Kust neid eeskujuandjaid võt ees 
ne t ta, kes <! 
EB alles kujuneb ja ara ka inte 
kilt sülle e) kuku. ulatada 4 
täheks issi TOR omal teha. Ja nii siis on 
, Võta kirves kaasa. Uue ühiskon: 
ESE i kui majaehitamisega. Ka telk tead l 
kidest töölistest hänit töötamald aniena tt 
st töi k ötavaid inimesi. teh. 
ae eha, on 
Pr 4 aja Ta Kita vastasest, olgu ta talupoeg j ollepiirast 
olete, Otsa. Kuid ma tahaks loota, s, ousia aial aa 
TASASE ka Joo et eksisite siiski teie, Kus puhub meen,a ja Lum 
aitab ainult rusikas, jõu partei ja mina. Rusika vasti Otsa mõttekliku, «Kes ta niisugune 
üla rii t n tuleb panna jõud.» pühnk või suli?» päris lõpuks. 
ja akti vangutas veel sadulaski pead! “Mõttetark — külafilosoof.» 
jr pTetases ni eiselt või sotsialismi teosi “Noh, terake tõtt on ka igas viimases loris.. .» 
Jeets gt jaa TA mõnes peres $eös, “Jah, ainult et tema tõekestega ei ole palju peale 
mag tk ne m e “juba metsalatvade hukata. Pole nagu siit ilmast —= niisama, hea südamega 
õhtupoolik Pernia 9 mr välja, olles Jülmese ajusport,» kehitas Rihm õlgu. plik 
nud, mi > õhusat “Ei lagi... Südamega inimese juttu tasub ikka 
' mis oleks ammu pidanud tehtud ts t A sõi kd ld 2 


ahinat kõrvus ole. Ojari käinud juba 
ud tervitusi. Et kui kord 
15084 


Ise äärepealt, et 


vi 


kõlama jääb umbes nii, 
t ei tule.» 
«Selles osas olekski 


ma seniks kõnnin ringi, 


, Mul tarvis veel paari inime- 
tusin kokku Otsa peremehega. 
i tutvustas Rihmale lühidalt 
oma südames on — 


459 


458 


Lumi kõndis aia sü j 

õndi igavusse. Ojakääru, | 
tead oli Rihm asutanud toreda Juurvitjalsiid ' 
A Has ja idapoolsest küljest tiheda lepavõsaga vi 
tud, lokkasid tomatid ja kurgid juba. täies > 
a a e ilmale vaatamata oli muld parajalt niiski 
Pos t peenarde vahele sõtkutud jalgrajad näitasi 
aal ka ln peres ei põlatud. Kõva tööl 4 
me a vas kasvas hea hulk marjapõõsai 
jaid marju nii täis, et lok: i Jap AA 

k | äis, endasid. Lumi ei dm 

TARJA it midagi, kuid siin kaas Es ed se 
Š uu Ee 6% 29) Jabal nimetusega, ja luges and 
«Bozkopi lane», «Ameerika mägiti d 
jaanimari». Põõsaste vahel olid Pm Ko 


ulatuvad aiad. Aga seda ž 
dl . Aga | saab teha ainult sii i 
A A s t ei ole aaa ne 9 8AN 5 j 
naisi — kui kõik on samaväärsed j 
Ea va maad ja saake. Siis ei a ka oi 
Ta Kes ardavid või ähvardades ringi hiili 
vaat i oleksid hoopis teised. Kuid selle kõigeni 0 
AA ka pikk tee, tohutu palju tööd! Ta'õhkas end 
SRR NT pe unistavalt madalas päikeses roosataval 7 
tama ST a EES üle heinamaa nagu kerges 
$s E 4 i "on 
aldaav ss A, ja ilusad. Kas kõik kauge Oh 
aste laskus juba rohule, 1 
jub » lohkud iili 
lapi kui Rihm oma töö jetai n "mat 28 AN 
(ra sa ika ke pu õhtu, nii ele, et küla pa 
A est kostsid siia hõiked ja loomad: i i 
A oodati sigu. Need vingusid ja tuigasid, SAM 
sari 4 ist!» Ja siis vaikisid nad järsku hakate: “vi! t 
aS aal künasse kallatud si a. Teisal ak A 
n E ult karjast irdunud talleke. Ema vastas ki Ad 
u kutsega. Ja vaikisid lambadki. Ainult kohtad (t 


460 4 


Mile nelja käis. Ei, ei! 


P Wosr ei ole milleski süüdi 


nahtas kaugel, vaevalt kuuldavalt, nagu sealpool metsi ° 


ve 


Ja wid, Ning üksik koer haukus harvalt, nähtävasti iga- 
Vunvnt, vahetevahel kuuldavale lastes kurtvat ulungut. 
Malt olid inimesed ära. Ja koer nuttis. Kelle koer nut- 


In küdunud pererahvast taga? Rihma järel maja poole 
mludes tundis Lumi, kuidas tal järsku nagu jahe virve 
Õhtu oli helisev ja tore. Polnud 
eolutsedes neid hääli kuulatama jääda, 
|õinud vaja... Hääled tegid rahutuks, äratasid eba- 
Miipinevaia mõtteid. See koer seal? Mis ta peaks 
Mõnda kaebama? Kas tõesti kedagi ei ole majasse jää- 


pu, kes talle süüa annaks või kes ta ketist lahti laseks? 


Mugi vaja meel 


i! Aga ei saa ju tema, partorg 
mi, minna mööda küla üksijäänud koeri söötma, neid 
Ibilst lahti päästma! Lollus! Siin lased, sina-meeski, 
DMuveõhtu meeleolutsemises enese kallale igandid, mis 
Mga isaisade aegadest, võib-olla koguni ytollest 
Mallist ajast, millal üksik kalur või kütt, päev väli ringi 
hirmul, korraga õhtu eel kuulis 
kosra haugatust, mis teatas, et inimesed ei ole kaugel, et 
Meks saab laagritule äärde sooja, varju... Milleks 
alnule niisugused meeleolud ja elamused? Sinule, kes 
»2n elad tehnika ja teaduse ajastul, valitsed maad, vett 
Ja õhku, isegi inimest. Jah, inimest? Ning taas jäi Lumi 
mõtlema. Talle meenus uuesti Otsa peremehe jutt töö- 
Ilme ja talurahva ühest kännust päritolekust. Inimest 
walitseti, kuid inimest valitseda oli siiski kõige raskem, 
Mõige keerulisem. Kuidas, kas oli ta ise sellega toime 
"tulnud? Vist mitte hästi, kui säärane tühiasi nagu võõra 
koera ulumine võis närvidele käia. Ja Lumi pahandas 
Ileonesega; hädavares! x 
Jalgratas lükati kotta, Rihm viis võõra tagatuppa. 
Lalit paint raamatuid ja ajalehti, riiulil oli raadioapa- 
vant, kointel viiikseid pilte. Lilled akendel, puhtus ja 
kord rälkisid noore naise hoolitsevast käest. Nad istusid 
teine teisele poole väikest ümarikku lauda, ning Laine 
lõi peagi nende ette kruusi piimaga, sepikut, võid ja 
mett, 
«Palun võtke suutäis õhtulist,» üles ta ise 
los. 
«Soe piim vis 
«Mineva-aastane,» 


ktallates. e Ag pi 
Müüdi peaaegu vaikides, kumbki oma mõtteid mõel- 


hulkunud ja öö ees 


eemaldu- 


1?» katsus Lumi krüusi. «Ja oma mesi?» 
vastas Rihm piima klaasidesse 
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MA 


vallas peale sinu teist inimest ei tea, kes kuidagi nen- 


Ms tingimustele vastaks...» 

»Aua Junde? Ta on osav, küllalt kaval, ettevaatlik. 
Vann kütt pealegi, kes midagi ei karda.» 

»Jundel ei ole kõige algelisemaidki kogemusi. Ja Jun- 
at tunneme meie vähe. Peame teda veel kaua pr00- 
»imn, enne kui usaldada. Junde tuli meiega kaasa alles 
«Mis mul mõtelda... Ega mõtlemi: A müüd, legaalses olukorras, on jõudnud juba rea räuska- 
«Kõigega on arvestatud. Ma pr asi edasi Mega kuulsaks saada, - enese vaenlasele märkiauaks 
vatel põhjustel eilegi vi ka ei kutsunud sind tel (illja seada... Kardan, et Lohkva Liisa asjaski tema, 
Rihm vaatas küsivalt külelise | Jnt Junde, on oma kerge keelega kuskil üle punni- 
«Ei midagi erilist.. Kavas la 4 jud:.. Vaat, mis tähendab, kui meil kohtade! järje- 
Sinu vastuvõtmisest ei ol sused sinuga on tõsi Mindlaid, tasakaalukaid inimesi ei ole!» 

Mõista? Jääb atauit min tandeisi rue M lihm noogutas: 
takse maakonnas. Siin. kei Paberid vorn '«“Seesama juhtus vist Trossiga.» 
Jäägu teistele teadmine, et ai eal kui mitte itsa võimalik. Junde-taolised liialdavad! Nad on 

«Nii?» , ed endiselt partei! et olukorras vajalikud. Teevad halbu Šigu, aga 
«Jah, on vaja... Ega ei mak: Sia mn rassivad... Mis temasugune suudaks või kuidas ta 

sa salata, välised as lhime tuleks, ütleme, sügaval põranda all i seda meie 


riitilised... Hitle, ä t 
r võib iga minut oma sõna" M tea. Sina aga täitsid väiksemaid ülesandeid juba siis, 
kodanlaste kivilaevades, Lasnamäel 


34 Kõike võib j x 

vähemalt TERE jt Aihiks PS kui meie istusime 

mene olema. Aga niisugune inim tadel, usaldatav in või Patareis. Sa täitsid neid mõnikord enese teadmata, 

teata, et ta on kommunist...» eng; kellest. mittd Iliwid hästi, ilma kordagi sisse kukkumata... Sind ei 
«Mind ju siin tuntakse ja teatakse,» lai ; - ühanud nuhid kahtlustamagi tulla... Põdura tervisega 
«Sind tuntakse ja teatakse kui »» laiutas Rihm kä lööline, kes rentis suurtalunikult maatüki ja elab vaik- 

esimeest, pärteitut, pahempooli maatöörahva komiti selt oma vanadusepäevi ... Niisuguse üldmulje oled sa 

demokraatliku M 0 t noh, ütleme, sotsi! Jitnud enam-vähem praeguseni.» 

gi... Sellepärast ei hakka sind A muud mid «Ainult enam-vähem. On tekkinud inimesi, kes tun- 

, kus sa oled üsna eegi veel pooma. nevad mind lähemalt: ..» 

KE AA aas E «Kes need on?» 

«Avalikult? Tähendab, et mull «Näiteks Allik ja Külma Ludvi, ja isegi Junde.» 

4 ulle usaldatakse salä »On nad midagi kuulnud sinu minevikust?» 


asjad?» püüdis Rih 
raks muigeks. ihm naeratada, aga see naer jäi nuks «Õtuenelt mitte, aga kaüdseid kõnesid on olnud. 

gi Komi tult mõnikord selgem sõna välja ütelda.» K 
«Sest pole viga. Penasi — sinu vanadest asjadest ei 


senta midagi. Ei ole juttu olnud ka praegustest vahe- 
kordadest parteiga?» 


des. Madal tuba tõmbus j 

a et ik ä 

A sie suitsu juures ki tä a AA 

Salk Laada nii täis, et lase» võll päi 

NA as jt gi ; 

“Uus ka emj se pingutada, pingutada.,.» 
artorg ei vasti i üsi! 

saa stanud Rihma küsimusele, vaid 

«Oled sa nüüd järele mõtelnud?» 


«Jah, päris tõesti salaasj ii võ 

ah, S st jad, nii võiksü ü 

a a kad a peale Kõige parem 

sobima, » es Rihm. Ja hä õi TSN 

t am halt ja Ra sei Hi Ei ole,» ütl 
on inimest, kes kõigepealt esi: i a b; leust Tu 

kolmandaks on täiesti tisalähtavatda kei ka t eg a 


Rihm häälega, mis mõista andis, et 
i tema isikusse puutuvaid vanu 


» seletas Lumi kohe: «Mind valgustati 


aaa AA kka Kana Mõistad, inimest, kes Ara imesta, 
eeb tä A vÄr osta, 
suudab märkamatuks jääda naat tööd, aga sealjuures: aenitpoolt, kust vaja. Mina ci tulnud sinuga täna enam 
mutt..." Mina siin Slima kui vastuvõtuks ettevalmistatava kandidaa- 
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diga, vaid kui vana i 
iga, vaid ra parteikaaslasega, kes asj 
ae jäänud liikmeks vormistamata, aga Ja 
PEN 1 arvestama sellest ajast, kui ta päästis ki 
ler -. Ma tean kõik... Noh, ja mis puutub nend 
ellest sa arvad, et nad sinu tegevusest mõnda aima 
aeda juurde tuleme hiljem. Praegu tahaksin ma 
A js sina saad oma majapidamist lohakile «jäi 
4 õne päevad, -noh, võib-olla ka ööd tegelda h 
A aladega ümbruskonnale aga mulje jätta, et 
AA E pärast järsku, ütleme, viiakse linna, 
«Haigl ? ii j ü 
ad JE Ma olen viimased ajad üsna kõ 
«Vana haigus võib järsku tagasi õ 
4 ; 18 S gasi tulla. Mõi 
kaa au ülesandeks, tead, millest sa kellale hi 
is «» Vene keelt sa ju pursid?» 
i n00, ihi järelemõ 
Re gutas. Peale lühidat järelemõtlemist | 
«Võib kutsuda mõnest perest ini j 
A k st mese ja 1: l 
jaama viia. Natuke hädaldada-oiata jõuab pa 
a lubaksid, ..» 4 | 
*«Noh, näed sa, ongi 1» hõõ i rõõ 
käi vau a korras!» hõõrus Lumi rõõmsi 
«Korras?» venitas Rihm. «See ju sii 
” ) ž ju siis all d 
2 KERA muidugi, seda muidugi. Edasi näed 168 
raa id te Ta sidemesse minuga, siis igatal 16 
istvalt... Täna olen siin juhuslikult 
KR A 401 ja peat kuskil, jälle Laute 
2 'õida midagi järeldada. Pealegi 
Kopli Saamu varsti siia, j KA, 
Saan , ja me korraldami n 
KEK Tema võib igal pool Sosna h 
utasime... Mis sina temast 4 
«Ah Saamu? ini i "Taali 
ji KIE Aus inimene, aga muidu arg. Teadlik 
ja väärib?» 
«Võiks katsuda. Tema vahekorra: jari E 
3 d 0; 
Kevadest saadik nagu klaarimaks ERA 4 
ka kui teda siduda, anda talle ülesanne, kas 3 
peaks tõstma tema enesetunnet ja talle käite. näi Ni 
teo, mida tuleb käia?» sär 
«Selge. Kui ta on kord i Ted 
ennast juba hoidma nende a Tael 8 -PERS ke 
«Sedasama mõtlesin mina.» N 


4 P 


ve 


»Aga vaevalt on õige sinul temaga rääkima minna.» 

«Ii Selle korraldad sina.» 

»Mina? Kui ma purutõbisena haiglasse sõidan?» nae- 
Malus Rihm. 

»Jünne haiglasse sõitu. Veel parem: sa lase Saamu 
üMmusele voorimeheks kutsuda, ja siis räägidki. Palu aju- 
Ilmelt tähele panna, mis toimub Logina! ja Tigasel ja 
Mil, Traat istub küll kuskil redus, aga ega ta maga. 
Ametiühingukomitee peab ometi teadma ja isegi vastu- 

üma selle eest, kuidas suurnike taludes elu edasi 
kiheb ... Rohkem pole temale esialgu vaja, Sina pead 
mhapeal teadma kõik. Üle kolme päeva sina ära ei ole. 

Ilaspidi meil teineteisega palju kokku puutuda ei 
Muksa. Uudiseid vahetame teisiti...» 

“Laine sõidab rattaga poe juurde või nii.» 

«Klapib. Sinu tütar ja Allik vist seltsivad omavahel 
Misti, nagu räägitakse?» ' 

“Bedapidi näib kiskuvat jah.» 

«Noh, seda kindlam. Ainult annaks, et saaks peatselt 
pulmad.» 

«Mis see partorg siin pulmadest pajatab,» astus Laine 
luppa. «Kas hakkab naist võtma või?» 

“Oi tütreke, mis siis noorematel teha jääb, kui mina 

puuksin abieluikke uuesti kaela võtma?» Lumi oli lesk. 

«Noh, noor noorega, vana vanaga,» naljatles Laine 

valjult. Aga lisas kohe, et külavolinik on tulnud ja 

küsinud partorgi. 

«Las astub sisse,» ütles Rihm. 

«Räägib, et põllult tulnud, jalad porised. Istus akna 
alla pingile, kus ta paberitega meil käies ikka istub.» 

Puude varju jäävas majas olf hämar. J algadega läve- 
pukkudel kolistades läksid mehed läbi köögi õue. Saamu 
oll võinud ajalehe ja uuris nüüd vastu valgust seda. Kui 
Lumi ja Rihm tema juurde astusid, ajas ta end püsti 
ja ütles rõõmsalt: 

«Seltsimees partorg, leht, näe, kirjutab, et sõnniku- 
vedu algab. Homme teeme ka minu talgud ära... Jürka 
tuleb, ja Junde, ja Lehtmaa ja... Ülehomme siis laseme 
Jürkal lahti.» 

«Noh näed, Saamu! Ja sina punnid üksipäini, ei viitsi 
inimestega rääkida. Oi, oi, Saamu, liiga suur üksitõm- 
baja oled sa veel!» noomis Lumi teda naljatlevalt. 

“Mis see minu rääkimine! See paljas vormitäide ... 
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Aga mina tahaks tõ i 
mina ti ga teada, mis tei n 
nd MTA AR sisse sõsislasiked Pidi 
Ji » et ei kuidagi, eimidagi, misjao 
ORUL jaa nagu teine rahvas kohe. AA et 1 
ERT ina hi päh välja, ülehomme Jüri al 
1 lasi, Inimestel jälle teine el u 
a kä id,» vaidles Lumi. «Ega mina ERA L 
gija ole. Inimesed ise, Näevad ära, mis õige c ' 
mitte õige ei ole, i i a mõnilkodidi 
a ahel E - Ainult neid tuleb mõnikord nä 
«Mida's küla peal veel uue 
1 üla 1 mat kuuldub?» päris Ri 
«Ei kedagi. Läheb lahti sõnnikukäristamiseks. Ja 
rä ka ristikupanekustki.» maa 
, «Nojah, nojah,» pomis i 
siis kanged õlled Kea aaa a TASA 


ounel seal olema. Ta tuli'ise, tuli naabrimehe poolest, 
hulmumata. Tuli algul aia peale vaatama, juttu ajama, 
jõi paar lonksu õlut, proovis viimaks harke, kütis ja 
Wõrdles, kuni tõstiski sõnnikut nagu mees meeste hul- 

mn Ära'ajama teda keegi ei hakanud. Nõnda ta jäigi. 
Mine teeb tööd, mis seal ikka! 

juhm tönkas: 

“Ojari harjutab kätt...» 

Awa Ott seletas kõigile kuuldavalt: 
° »Töölust lööb sisse, nõnnaks. Kohe tõsine töölust, kui 
Jj niied, kuidas see elu meil nüüd kõik minema ja are- 
puma hakkab... Kontratest, näe, saime lipsti lahti, ja 
mid Nõnnaks, nüüd haara otse tänumeelega 

A 


p mguvarrest kinni... Ääh, ma ütlen, see venelane, see 
Saämu ratsis häbelikult kukalt. üh ikka üks vägev rahvas!» Vähe puudus, et ta seal- 
i ankrus, ma ju rääkisin, partor, mmas, laudas, sõnnikuvirna otsas oleks elada' lasknud 
ib loiuks. Peaks tilgakese läind if La 28 vahelast ja maailmarevolutsiooni. Vähe tõestf sest iga 
leva ettepaneku, käega Kopli poole mea komi Woorma vahel, hingetõmbehetkedel kiitis ja ülistas OH 
Rai i a Rihm?» haaras Lumi mõttest f venelast, aga venelasega koos ka revolutsiooni, aina 
kinni, «Kui Saamu pakub 4 kõlnvamalt. 
«Palun. Einoh, tähtsin kd kaa id Inimesi on mitmesuguseid. Kui Kopli Saamu ja S00- 
alles nüüd vormilise kutseni. J»- jõudis“iSdli läga Jürka, jah, isegi Otsa peremees kõhklemata tun- 
«Lonksu võiks maitsta,» arvas Rihm. nistasid, et väljasaatmine neid heidutas, siis Ojari ei 
«Mis siis ikka, ega see pikk maa le A sd munud seda kuidagi paista lasta. "Tema hirm otsis 
ik ratta. e,» võttis Lun ündale keerulisemat avaldusviisi. Ja SAT viimaks, 
, Rihm tõmbas pintsal; ä itsi 54 £ ale linnas nähtut ja kuuldut, laiasuulises eakskiit- 
hiljem vajusid E kõik a Ning heti isas; Kiita või ülistada ei maksnud Ojaril midagi. Sel- 
õhtu hämarusse, kerkiva uduseina tah ka Alan LVI leg oli kõige rahustavam näidata oma truualamlikkust, 
kostsid veel teiselt poolt oja, sealt, kuh KA aga võidelda ka pealekippuvate hirmujudinate vastu. 
teelint. Ja udus haugatas paar Nad adus valenda: Ning seepärast Ott kiitis. Lõunatunni ajal murul piku- 
A AJ SN taden laotus ta meeste ette terve kirjumustrilise kiidu- 


mi - 
ju te allg tuhnte,» räükis ta, «venelane on suur rah- 
vas, suure joonega, ,, Venelane tegi suure revolutsiooni 
ja tahab, et sel oleks ka suured tagajärjed... Nõnnaks. 
Venelane ei tee midagi väikselt; ainult oma tarbeks, kus 
nu sellega! Venelane ütleb, et kui revolutsioon, siis ter- 
vele maailmale, et kui õnn, siis õnn kõigile rahvastele. 
Nõnnaks. Üksinda on õnnelik igav olla, seltsis aga sega- 
sem. Ja venelane on seltsiarmastav rahvas. Venelane 
võttis oma vürstikestel ja krahvikestel pead maha, 
nüüd aitab ta ka meie härrakesi rookida, viib meid 
pümmu õnnele lähemale. Maapealsele muidugi, sest 
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namaale. Ja 
Kuid juuni 


kui edasi sõitis. 
Sel esimesel talgul ei võinud 1: i d 
Sel gul ei oomulikult 

Ojari Ott. Vastupidi, just «tema pidi raas is AA 
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venelane on niisugune inim: 

Sa tele anna paradiis koe 
pads Tühja eestlastelgi sest taevavärdii 5 
Pr sad nõnnaks, et venelastega koo: 
ks ga koos... Aita venelasel maailm õ 6) 
kai Ja k JE ta hoiab sind nagu silmates SAd 
Pä ka a kas või hästi kõvasti hüüda, nii k 
TS a Pjätiletku», et terve maailm kuuleb 
Ja je aa oledki revolutsionäär, Nõ 
KSH ees, sest sa toetad maailmarevi 


«Lõugadega!» pahvata: , 
s Junde n ja 
ak a augade vaadatakse ikka 3 aset ad 
SE Ta parem jahvata!» > AA 
d ga Ojari jahvatas siiski, J 
petku usust iseennast ja 
k KES käest päästa. N 
rt maailmaprob i sei 
sõlhjada; Kuid a aa 
irmu — targa ja ka 
mitte igaühel ka ihu 
»inimene oma hirm 


ahvatas veel palju 
teisi lunastada, maa 
kd nagu oleks ta 
ealsamas murul püüdn 
püüdis üksnes Eriste 4 
vala inimese hirmu, mis ei pi 
pihu peal näha Olema. Üksinda or 


etkel ei tead= 


ises ta nii ühe ki 


Mi 


oolijuhataja 'Taadril 

oli nüüd palju pa- 
rem: õppetöö vaheajal polnud vaja konstitutsiooni sele- 
lida ega Pankratova järgi ajaloo keerulist käiku val- 
[justada. Taader nokitses oma aiakeses, käis, taimede- 
Mmiiäraja kaenlas, vahel palus ja metsaheinamaadel 
jalutamas, leidis mõne tundmatu taime, määras selle 
Iira, vaatles seda, mõtles ja kuulatas... "Ta armastas 
ülati kuulatada, oli ikka armastanud. Ka seda, mis kus- 
kil räägiti või arvati. Isegi laste jutte kuulatas ta klassi 
ukse tagant. Viimasel ajal läks ta kuulatamiselt ikka 
rohkem üle lausa kuulamisele — nimelt raadiokuula- 
misele. Hämaras toas, aparaat vaikseks keeratud, võis 
lu teinekord küürutada koiduvalgeni. Berliin, Helsingi, 
Viin, Lahti — saksa ja soome keel kõlasid öösiti õpetaja 
'Taadri vaikses kambris, nagu töötaks seal keeltekool. 
Ja mida andunumalt Taader kuulas, seda ärevamalt 
hüldknn lööma ta süda, Hitler oli ülivõimas. Ta pommi- 
tan õhust Londonit ja Coventryt, lasi sadade kaupa ing- 
laste laevu põhja, noppis Balkanis ühe maa teise järel 
nagu maasikmarja, Võimutses täielikult nii õhus, maal 
kui merel. mglastel ei olnud vastu panna muud kui uut 
tüüpi, alles sõja ajal Jeiutatud magnetmiinide hävi- 
taja — puhas inglise lejutis — saksa julma miini vastu, 
mis ülesõitva laeva poolt magnetiseerituna ise kerkis 
merepõhjast, selle laeva tabas. ja hävitas... Sõjavägi, 
kelle käsutuses on nii hirmsaid leiutisi ja kelle juht nii 
üleolevalt teistele riikidele oma tahet peale surub, peab 


olema võitmatu. Selle sõjaväe käsutuses peab seisma 
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» ja seadeldisi, mida i i 
jm Ta selle käsutaja võib ülbele jadri 

i ja, nagu äitus Hitler. Aga kuinii, siis ei 
kn j a mõte, mida arendas Traat. Ning "Taader hul 
VAATA rahunema. Isegi pasjansiladumine jäi 
ka i a sest ta tundis end vana hobusena; kes ö 
A TA aga kui tuttavale n 

tub, alla saab. Ta oli õi i 
ta aata) mitte rutata! Vaata 15558 i 
Kaama oled elupäevad piiblilugu õi Ei 
alla sialism oodata, kuni lõplikult selge s i 
peol pa saab. Venemaal muidugi olid piibliloi ? 
Kals A ga Hitleri juures, vaatamata tema vähid 
käite 88 “A A Jäi vastastiaei seisis p 
il00 |] gel. slased kandsid kiriki 
tänujumalateenistusi raadios üle j stasid sa 

alati adios üle i 

oma uusi rünnakuid «im Gottes le said 


'hel säärasel pasjansi i 
š jansiladumise het! 
a koolijuhataja ukse taha Tigase. Traadi e ou 
Sa reas, A (et luba taat HA Od 
KARE M 'atrisse helistada; Aeg oli väg 
e juba käes. Aga et T i 
ka Anetet kui oma endist õpilast hästi ki jat 
PS va ,kes on isegi ooperis kaasa mängid 
õ siis ei saanud juttu oll, tia 
Ei lugenud ka see, et t ist ja 
J nud | ee, egemist oli kooli i 
a ja öise ajaga. Niisugusel kanaaraaat 1288 
ER a öisel ajal väga tungivaid kõnelusi 
m is sõbrad ja tuttavad sel kellaajal alles 
tõ a jana da siis nendega peab rääkima! 
i aader ise -teenisti i 
Anete kantseleiruumi ja jätti: aa test 864 MA 
Anete e ja jättis ta sin üksi i 
a viisakas, vähemalt avalikult, vastanut A hö 
ja ng taal ajal telefoni ib... Või olgu jr 2 
, ukse tagant. Kuid sellestki ei tulnud sri K 
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Mh jus majas naksusid põrandalauad jalge all nii ruma- 
Juntl, ot härra Taadril tuli rutem kui muidu oma tuppa 
Jaimnta, 

Mis proua Anete rääkis, kuhu rääkis, kellega — seda 
Muder teada ei saanud. Aga Anete jutt pidi olema väga 
Vühike ja vapustav. Sest juba mõne minuti pärast oli 
Junngi õpetajapere eluruumides tagasi ja lõi ahastades 


mul, Proua Anete ootamatu 
Ilhvardava endena. Mõlemad hüüdsid nagu ühest suust: 

»Mis on siis veel juhtunud ii 

»Kõik see aeg. Eeskätt muidugi jõukamad 
mud.» i 
Kui proua Anete seda viimast lauset ei oleks lisanud, 
pleks ehk 'Taadrite perekonda kohe haaranud kabuhirm, 
Müüd aga vaatasid nad pärani silmi teineteisele otsa, 
Moogutasid vastamisi ja ainult heitusid tõsiselt. Esime- 
pona kogus end siiski kindlameelne olla püüdev, noorem 
ju hakkajam proua Meeli. 

«See on siis midagi raskulatšivanije-taolist meie tin- 
imustes.  Ajalehtedeski viimasel ajal üksainus kisa 
ülikutest ja kapitalistide viguritest!» 

«Bi, proua Taader. Uskuge mind, see on palju laiem, 
palju hirmsam. Praegu öeldi linnast, et ka seal... Ole- 
vat üra viidud teadlasi, ja advokaate, ja arste. Samuti 
"Tallinnast. Kõiki, kõiki, Nad tahavad ühe hoobiga hävi- 
tada terve vonti intelligentsi, «kõik arukamad pead maha 
vajudu ss 

Proua Anete sõnad intelligentsist mõjusid Taadri- 
tense kui nuiahoop, Heldekene, nemadki kuulusid ju 
intelligentsi hulka, olid alati pidanud end intelligentse- 
teks inimesteks! Kes võib teada? Kes võib teada, kas 
veonutot viimaks ka koolimaja ette ei saadeta!? 

"Tuader vajus jõuetult diivanile, lülitas käe vabisedes 
raadioaparaadi välja. Krapp niisugune! Et räägiks ka 
midagi, mis inimest eluliselt aitab, et annaks nõu, kui- 
dus oma hinge päästa, mis teha või ette võtta! Latrab 
ninult -allveelaevadest, lennukitest, võitudest... Mis 
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kasu on seda teada, kui sii 

Lon k , kui sind või i i 

Ja õsta da ra sõidutada? Ki ae jt FE 
armee võitudest, kui teisel maal püü i [ 
a inimesi nagu varblasi? Tekk hall us A ' 
Pei aga valas oli vastuvõtuseadeldist segi Töö 
kat a äiskohe järele. Ta ajas enese jalule, Ja 
Et i loom puuris, ühest toanurgast t 

Nj k 
ME aa vbpokessppeid, näitlejaid, juriste, õpetajai 
a Kk A Sa kas ja teie papa kätte 

tulin parajasti met: ha tada aria i 
pai sa poolt jalutamast, märki 
kad gasi. Päev läbi kükitasin võsas. Ni aada 
See seletus rahust i 

E s stas pisut vana õpetaj k 

er lila peale Traadi ei aimanud Peeri h 

tia A ma asjadesse. Ja niikaua kui Tigaseli 

EE astang käes, kuni nad teda tunnist 

EA aa, ei tarvitse karta kõige hullemat. K 

ps DAR, ARESE Taadrite vahekorrast a. Kk 

da r midagi, võta kinni. Aga üsna reipä 
«Igast inimesest on kahj 

* i 2 ahju. Ütel, i i 

Taader, kuidas, kuidas saaksime EA he 


Taader orienteeri ä 
us ol tolai 
«KUS LAErSALT Ante ukorras võrdlemisi hästi. 


«Mitte just kaugel älj 
e» Väljas... 

Tade vedas närviliselt jat a 
ks Jah) AAA »» Mis siis ikka, olgu edasi. Ja teie 
ja ie sega samuti — kuni hakkab sel= 
Mis just selguma pidi, 
4 pidi, seda ei osa 
at pa kokku lepiti nõnda, et ET 24 18 t A 
t õi tul jälle telefoneerima, toob ui di A 
als, a vahepeal Taadrid on kuulnud Tasks3 1 ja 
rs AS Taadrid ka oma kallimad asjad kokk: taha 
sb ja jaa ralst ja unustamist, kui järsku 4 

«. Intelligent — mine tea, kuidas sind võet: 124 


või hinnatakse: Ainult et ise juhuslikule sisseastuji ? 
a 
rale 


mitte kahtla; äi 2 5 
võodkallis sena näida, tõugati need pakid sügi 


«Njah, et Mati ka pidi j ü 
a pidi ju üd li 
pere vähemalt koos!» kurtis Taader aa 


jääma! Gleks. 
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-Koos!» lõikas proua Meeli. «Praegu on just tark — 
lunüles ise kanti laiali! Minu süda on rahul, et Mati sõi- 
lin Pärnu, et jääb paariks-kolmeks nädalaks sõbra poole. 
Laps suvitab ja kosub... Ei riku närvi...» 

»Njah, seda ka muidugi, seda ka..: Aga kui juhtub, 


M. 
»Ah, juhtub! Mis sul siin juhtub? Võta oma pamp, 
Jul vaja, ja mine!» tõukas Meeli Taader jalaga mehe 


magades, ärevil 
(A järgmist päeva. 

üidugi ulatusid ka nendeni kuuldused Ojari Oti süga- 
»itest elamustest linnas ja veel sügavamõttelisematest 
Ireldustest, mis Ott oli teinud. Samuti said nad täpsed 
uted külast äraviidute arvu kohta ja kuulsid sedagi, 


et enam 
hõlma ei hakka keegi kinni. Noh, Taadrid 
«ausad» inimesed! Õpetajad, elu- 
Pp ts. Kui neid esimene löök tabama 
ni pidanud, siis vaevalt veel... Ning nõnda saigi sõna- 
ünv. Anete 
võib tulla neile, mõne 
pest kooliteenija oli külasse tööle läinud. Tigase mamma- 
wrenaine hakkas aga vaikselt jälle kodus õiendama, et 
Me näha-kuulda, kuidas elu peale surmahoopi — nagu 
alin räägiti — uuesti käima saab. 

"Fraat tuligi teisel õhtul koolimajja, õigemini, proua 
Anste tõi oma papakese, teda käe alt kinni hoides, koo" 
limajja ja kurtis, et imelik küll, papakese tervis, mille 
üle jun käevata ei olevat“saadud, on korraga käest 
kira, t ei nitavat muud kui peab linna ette helistama, 
püpukere haiglasse saatma, "Tuttav arst olevat teada, 
vaja ninult ütelda, küll see korraldab auto jaama vastu 
ju kõik, mis vaja haige paigalepanemiseks, 

Jäme Traat oli tõesti närtsinud, kortsus ja lõtv nagu 
tõhletanud kaalikas. Selga oli ta enesele kiskunud s00- 
jule ööle vaatamata pihtkasuka, peas oli tal läkiläki, 
jalas rasked säärikud. "Täielik talve-reisimehe varustus. 
Kuid kõik see varustuski oli, ära magatud, kortsus, hei- 
napepri täis ja jättis äkki justkui rippuma jäänud põs- 
kedega mehest tölbivõitu, kohtlase taadi mulje, kes ei 
ten, mis enesega peale hakata. Ainult ta silmad keerle- 
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sid luuravalt, umbuskli 
E alt, kult Taadrite t i 
ala ae da saanud Taader Traadi MAN tit N 
ad e selles, ütles viimaks väljagip et % 
he: igus on rohi i i 
Mis (E niisugusel ajalt? ka t Sid ks 
,,. «EKS ta ole, seda ja teist!» viski ä 
ööd kaste all kõhuli märjas stiainb t Kai "ka 
A sülge hakkab.» +7 SN 
«Njah, aga niimoodi hai) i käi 4 
a T glasse, kui ij i 
223 str suhu! Võiks Ta Ta 1dd | 
aia ee ja kange punšiga... Läheb € 
Proua Anete oli sel hi 4 
i etkel jäll jasti n 
rimas. Ja Traat, teadmata, tipa Ats 2084 
mas lühidalt: fi Ta Nd 
aan pa s ka Aga linnas... Ehk ai 
 asji t -». Kaua ini 
ET A ristikuvälju kõhutad?» 
2 e eine asi,» nõustus T: i j ji 
aiseds ö, is Taadergi. «Njah, kui 
kast , tuleb ära katsuda. Kõik teed tuleb 8 
* Taader ei teadnud € n A 
K d ega antudki talle üksikasjali 
kl käe mis olid ühenduses traadi anal 
pe ka ust need õieti pärinesid. Kesköö paiku ti 
Haasi ta võigu ruunaga, vankrivahe värski 
Siia s, Traat talutati vankrisse, pandi hei d 
t ja visati tekk üle nagu kunagi haigele. mai 
sa 8 je korraldas ja saatis oma papakese te 1 A 
pt e kahe kõvasti relvis mehe KIE | 
jt Si põõsa tagant ja et Tigase peremehe h; 
jä A ae a em a kohta tulid vad 
nida n t abiks, sellest ei ; 
A et aimugi. Taader aitas kui ME 
tapma kmatariis 
2 ei aadiga j i 
E: et viia teda hommi aa ad 
a Si Aa Ning Taader hingas kergemalt. Sealand 
A A taa Õnnestunud olevat. Kui õnnestub ka raa G 
Si 4 t a pärast vaja muretseda. Midagi mA 
ja A Rear a RANE võis jälle AE 
aduda, et i 
Kr täna: musta või Ars t Ku 
rtuunale aga, nagu ikka tujukatele naistele, meel- 
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Ah suurte ja tähtsate soosimise vahel teinekord vem- 
Minda ka väikeste inimestega, end nende tühistesse 
pajudleuse segada. Samal ööl kui Ojari Ott Tigase Traati 
pangile viis, küütis tema naaber Kopli Saamu Rihma. 
Na liihm oli hakanud järsku valusid kaebama. Saamul 
lehkls tema pärast mure. Küsitles, sättis ja püüdis 
vankris korraldada kõike nõnda, et haigel oleks parem, 
OM nõit teda vähem raputaks ja vaevaks. Rihm lasi teda 
Julitada ja hoolitseda, kuid vankrisse pikali siiski ei 
Jmilnud, vaid jäi kogu aja erksalt Saamu kõrvale 
“JMuma. Ühest voorenõlvast alla sõites jõudsid nad järele 

nkendile, mida vedas tuima jalaga heledat karva 
mune. Ööhämaruse tõttu polnud näha, kas oli see 
Mmhirdunud valge, võik või hall. Peaasi, ta oli hele ja 
jhiistis silma. Saamu tahtis mööda ajada, kuid Rihm 
(uni käe ohjadele. 

«Las läheb ees... Meil aega on.» 

»Mis? Arvad et... Nagu siin räägitakse?» 

“Vaata, kas see ei-ole ehk Ojari võik?4 uuris Rihm 
Jilimaral metsavahelisel teel eessõitjat. 

Saamu sirutas end kurvil vankrist niipalju välja kui 
mi, vahtis omakorda. Siis vangutas uskumatult pead. 

“Ojari kollane look... Ju siis ka hobu. Imelik, mis ta 
voorib edasi-tagasi? Alles tuli linnast... .?» 

Hobused astusid sammu. Sügavat metsavaikust segas 
vaid rataste nagin ja hobuste jalgade ühtlane tümpsi- 

“Mine liivas. Enestele märkamatult olid mehed rääkima 
hakanud summutatud hääli, ainult teineteisele kuulda- 
valt, +4 

«Kus tal ei ole seal vankris, midagi? Justkui veab mis- 
kit?» uuris Rihm libi ööhahetuse. 

«fee on inimene,,» Mees! Näe, säärikus jalg ripub 
üle redelipeele,” tegi Kopli" Saamu teravam silm asja 
vargti selgeks. 

«Keera kuskil teeharul kõrvale,» käsutas Rihm oota- 
matult, kui oli omakorda eessõitja vankrit uurinud. 

Saamuga .oli Rihm rääkinud pikemad jutud juba 
õhtul, enne kodunt äratulekut. Nii mõistis Saamu tema 
soovi poolelt sõnalt, Ja kuigi selle soovi täitmine teda 
nutuke kärsituks, isegi ärevaks. tegi, pööras ta kohe 
üsimesele  metsateekesele sisse. Kümmekond sammu 

eemal käskis Rihm hobuse peatada ja kuulatas hooli- 
kult, kas -eessõitja vankrilõgin ühtlases taktis kaugeneb. 
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Selles veendunud, hü i jopi! 
E üles NEG , hüppas ta maha, viskas jopigi selji 
.«Sina oota siin vaikselt. Niikaua kui 
Ss Kaie ja lase koju tagasi. Mina tähed ni 
lst järele... Arvatavasti nad veel 'ei märguh 
Md sa, haige inimene, siis?» 
' aigusest nüü iit ei j 
ka A Sd Siit ei ole jaama enam 
A ihm surus tugevasti Saamu kätt, võtti: a 
ETK EETE E Ta et vaikida on väja 308 õi 
E . Ja pane tähele, millal see või t 
tea Ma arvan, ta viib kedagi jaarna AA 
n ma ise. Si vei 
a ta e. Sina vaata, kas ta mõne meie 
A a Saamu ärevalt. 
üis oli Rihm läinud. Oma reumavalu: 
1. Om is DU 
ks A ta ruttu ja vilkalt põösatte vahele “A 
sellest Rihma kadumisest õieti rohkem kui mi 
knd Kra A viimaks, et need ülesanded, 
tal i, ei olnud niisama, ei olnud $i j 
nähtavasti tõsiste asjade, koi 
Oleks tahtnud suitsu Sa. Käi läks taskusse 408 
01 2 panna. Käsi läks task: 
järele. Kuid siis meenus, et t; 25 21488 
tuld mitte tõmmata Kes t D7 Ning Sat ese 
n Ž eab? Ning ta küki' i 
matult vankris, kõrvad kõik TNS 
DA kuulda ei LAA põh AS 
etsaserval oli tee kõige liivasem ja 
£ ehmi a 
Kaleai KA mud, E Keepiidd 
i j iremini edasi kui keh 4 
sõitja. Jaan Rihm ei olnud küll kä Valja 
. Ja Rihm 1 kärmas käij 
varsti oli ta siiski Ojaril sedavõ te 
liikuvat rakendit vabalt jä ji aeti ni M 
r lit jälgida. Ta astus nüüd* 
a A Eau E si end kaueaannatel TAA 
] v varju. iimaks, seal, k ü 
minnes jaamahoone peale kõörasija tead va AAA 
e a Ka mujale viia ei saanud, 
la mööda jaama, jõ õ Ojari inuti 
võra ad JA TE jõudes nõnda Ojarist minuti-paari 
ongi tulekuni oli veel aega. Jaam: E 
t ämeemata js pea välja ja pona siit 
mi: « tid, kes soovib piletit Tartu le! 4 
Sõitjaid oli vähe, Paar vanemat maist. ostsid ehne 
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Mhma. Siis oligi järg tema käes. Piletikassa ette astu- 
(ws nägi ta, kuidas Ojari parajasti ust avades Tigase 
poremeest ooteruumi talutas. Rihm vaatas kassaluugi 
punkesele. Kuid nägi silmanurgast ometi, kuidas Ojari 
Muku nagu kivines, tulbana seisatama jäi, siis ruttu 
Manti käsivarrest tõmmates midagi sosistas ja otsekohe 
Mnnilangeva välisukse taha kadus. See kõik toimus 
alu hetke jooksul. Naistele võis jääda mulje, et mees 
Jam teist ainult uksest sisse, astudes ise minema. Kuid 
Ilm oli küllalt näinud. Samuti ka Ojari. Ning ta toi- 
M kähku, otsustavalt. Ainult Traat oma abitus, sisse- 
[iikitud olukorras ei saanud midagi eile võtta. Ta 
Innem tuikus kui läks lähema pingini, laskus raskelt 
he otsale ja oigas nii haledalt, et kõik ooteruumis vii- 
ljnd pidid veenduma: tõesti raskelt haige inimene, kes 
jaama roninud. Rihm maksis raha, sai 
pileti ja oleks võinud teisele poole maja, PET! onile 
Minna. Ta jäi aga viivukeseks kassa ette peatdma, et 
piletit tasku pista. Pigem küll selleks, et ;seisukohta 
Mõita, kuidas "Traadiga olla, kui kuulis end hüütavat: 

»Seltsimees Rihm, olge meheks, võtke mulle ka pilet 
Ara! Ah, sees lõikab nii et... ei lase püsti ajada!» 

Iiihm pöördus hõikaja poole. Ning ilma et oleks ülla- 
lunud nägugi teinud, küsis asjalikult: 

»Mis teil siis on, Tigase peremees?» 

»lks ta ole... Näe, tulin noore hobusega naisevenna 
E Ramp lõi autot kartma ja paiskas kraavi... Kül- 
up põrutas neerud lahti, mis muud. Kolm päeva olin 
- kodus pikali maas. Ei lähe paremaks. Aita muud, kui 
tuleb linna tohtri juurde minna. "Tohtrite kätte, seltsi- 
meep Rihm.» 

«Või nii,» venitas Rihm, 
ihudlesi, haige Inimene?» Ä 

«Kellel see praegu mega! Sõnnikuveod ja kesakünnid 
kisti, Niie, lasin enese naabrimehel jaama tuua, eks lin- 
sõita,» rääkis "Traat hädi- 


wlimase jõuga on 


«Kuidas te siis nõndamoodi, 


polt, pööritas 
(alt, nagu võib kaevata ainult inimene, keda piinab 
hirmus valu. 
taskust rahatähe, Rihm ei teadnud tõepoolest, mis teha. 
Mingit alust ega 
tuda ei olnud. Kuigi meest oli otsimas käidud, mees aga 
haisu ninna saades kõrvale karanud, ei andnud see siiski 


talle veel põhjust Traati i 
1 aju ati miilitsa kä Ni 
sad Vastupidi, Traadi liikudalaskmine Eris 
ta a Sest nõnda võis ta' ehk Aerial 
del p kaudu temale teade toodi. Jä 
pilgeni ootampidäida. Mitte just ostad tell 
sele, Š a pagan teab mis teel 
ht 04:18:34 sala näidata oma kama, ' 
i endemis: s keset jaamaruumi, vaatas kella, 
«Rongini on veel aega küllalt, i 
Traat mõistis seda arut teisi 
A ust teisiti. Ohki j nl 
aid ajas ta enese valulise «oeh!» A "koli 
Ka ette ja võttis pileti. õelt 
ihm oleks võinud nüüd sellel! i 
š IC e «l 
Tähele selja pöörata, oma teed vaia 9 
A AAS Arai aaa vastu otsustas ta teisi 7 
0 akatud, kobatagu lõpuni. E 
paha kindlaks teha, kuipalj : ES 
ha kindl palju selle mehi Li 
on: kuipalju ta simuleerib õi tõesti aata. AIA 
0 i tõesti kan 
üleelatud ärevusest või mille: saga 
it tahes. Inim 
erutusest või ehmatusest haig take na tõbi 
, erutusest € geks jääd: õ 
Kr ET ei ole rida jae A 
1 Ti usse ei uskunud. V: < 
Ott tõelise haiguse käitunud. 284 
puhul ukse vahel käitun iimdi 
maa ii ea SAA 
EEA sisse tulnud ja palunud 
* ngis ge eest hoolitseda. ä ü 
oskas Ojari korraldada, ärgi: KULME 
kas x E da, suuvärgist tal i 
Olari A võis muidugi karta EEK vt SA 
TI 4 A a a ad Aga Vean shel ii le 
ab ise, kuidas nende vahek 
ja Da siga olnud,» tegi SAE, 
, «et teid jaama ti 
RTA ennast ka vankrisse võta it A ks 
jälle, teeb hirmsasti häda... Kes teab, tuleb hk veel 
ke VE siruli jä vohab EEA 
« sedamoodi? Siis ka tohtrile või haiglasse 
maks?» huvitus paks Traat aaa e vas 
Je sma valulise näo. i STT A 
«Lialglas: j ii j 1 
tale se jah!... Kuhu siis mujale niisuguse vana 
«Eks ta ole, eks ta ole! Või ä 
m ole, ! Või need hädad möö i 
õnge käivad... Ikka mööda inimesi, a A 
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» ohkles Traat ja kiskus oma talvemütsi süga- 
nagu kardaksid ta silmad valgust. Aga 
et jaamahoonesse 


ünvul 
van nilmile, 
Mhm nai aru: seda tehti sellepärast, 
aalus rühm uusi sõitjaid, pühapäevariietes maapoisse ja 
Ilhirukuid, kes omavahel elavalt arutasid isetegevuslaste 
Marandi päevakorda. Jaan Rihm neid ei tundnud. 
üld Traadi käitumisest võis järeldada, et noored ei 
ülnud sellele võõrad. Enamgi: näis, nagu kardaks ta 
mu, tahaks vältida enese kõnetamist nende poolt. Sest 
1ke pingil nihelnud, ajas ta enese püsti ja hakkas 
valiselt, jalga jala ette tõstes ukse poole liikuma. 
hi ole veel vilistanudki,» tähendas Rihm talle järele. 
Kuid Traat pomises midagi haige inimese asjast, kes 
M mavat tervetega võidu joosta, kui viimane vile käib, 
ju kobis perroonile viivast uksest välja. 
p Nüüd ei saanud Rihm enam kas või palja uudishimu 
piirust Tigase peremehest maha jääda. Temägi ruttas 
noonile, kus mööda liivast peenart juba üksikuid rei- 
Mjuid jalutas. Oli aeg enne koitu, hämat. Suvisel ajal 
nrooni ei valgustatud. Pilvise ilma tõttu oli aovalguse 
õju nõrk. Pöörangutelt hõõgusid punased ja kollased 
lulud. Linnapoolses semaforimastis säras suur roheline 
Muu rosett vastu ähmast taevast. Roopad läikisid õli- 
welt, kuni kadusid kaugusse. Signaaljuhtmestik huugas 
korgelt, oli Rihm vaatas paremale 
ji vasemale. kogu polnud kuskil 
“Niha. Teisel pool raudteed, vastu jaama oli harv männik. 
Mindide all üksikud majad. Kas 
putkas minema? uuris Rihm vastasolevat metsa. Nii 
vüttu ei võinud Traat mujale kaduda kui ainult nende 
puude varju. Või ehk istub kuskil hekilõukas? Ta kõn- 
alu pilet perrooni ednsi linna poole. Jah, seal paari 
ulnntmlapõõna vahele asetatud pingil lösutaski tuttav 
kogu. Sinna oli ülearuste silmade eest varju puge- 
nud. Kui kärmas jalg, imestas Rihm. Ei ütelnud aga 
midagi, seisatas niisama mõni samm eemal, pani suitsu 
ja vaatas. - 

Ka Traat vaikis, Ei oianud ega kaevelnud enam. Mis 
mõtet ongi ühel haigel teisele oma häda kurta? Nagunii 
un iseenese häda igaühele kõige. lähem. 

Muide, niisama palju kui Rihm uskus Traadi haigust, 
võttis Traat tõsiselt Rihma puusavalu. Kuna ta ise 
teeskles, siis pidas ta ka Rihma kaebamist teeskluseks. 
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Inimene, kes läheb puusaliikmega haiglasse, tuleb jul Jaun Tihm, see venna rentnik; see kangete jalgadega da 


mitu kilomeetrit jaama! Jutt või asi! Oleks al elatanud mees oleks just pandud KOE 
miskit kavalamat välja mõtelda, kui tai jaa a a aliidu-kogemustest teadis ta, et jälitama 
püüda. Kuid niisamasugust arvamist hõõrutas endi mnnakse ikka tublimaid, nooremaid. Rumal. juhus, 
Jaan Rihm Traadi lahtistest neerudest. Mees lal kuud midagi, arutas ta endamisi. Sattus peale, märkas 
neerudega komberdaks vaevalt üksinda mööda jaa ja niigi, aga mingipärast võimude kätte mängima ei 
Niisugused sangarid meie ei ole, isegi mitte kõige putta Või mine teda kuradit tea? Traat pani end siiski 
remas häd s Y Mõlgeks valmis, sest Rihma jutud tlglasserinelt 

Nõnda mõtlesid need kaks eri leeri kuuluvat ühe | AJasid ta ärevile. Küsimus, kuidas Rihmasi AAB a 
meest seal jaama perroonil teineteisest. Ning i 


k Us MEA kahtad 
ad algi pät mda, teda ei vaevanud — jälitamise ja jälgede 
kummalgi pähe oleks tulnud teist enda isiklikuks! Als peale oli mõeldud. Ja silmas pee 


tud mitte Rihma 


leseks pidada, kuigi üks oli teise rentnik, olid nad õli lagi teist kindlat inimest, vaid iga juhuslikku 
iga hetk, niipea kui vastane mõne kahtlase ki M ilega teel võidakse kohata, iga agarat ameti- 
teeb, valmis kas või teineteist ära hävitama, moest. * d üsti 
nende vihaga oli lugu niisamasugune kui nende fong sõitis mürinal ette, ning Traat, kobinud püsti 
teadüse tundmisega: kobavalt umbmäärane ja Isis Rihmalt virila naerutõmbega: 
nagu nende rumalalt väljamõeldud haigusedki. J "Et kas sõidame siis koos või? Meie.. 
et nad kumbki teisest midagi kindlamat ei teadnud, | jt. .?» i i 
dis neid vaos, Rihm mõistis küll, et Traadi puhul “Minugipoolest, sõidame,» vastas Rihm. Ja ronis 
tegemist kardetava inimesega. Aga partorgi sõnu e! Iraadi järel pikkamisi vagunisse. ihja A i 
. sisest tegevusest meelde tuletades ei tohtinud ta Nad leidsid akna all kaks üksikut tühja Aat 
braegu jooksvasse loosse segada. Või kuidas sa palji võtsid teineteise vastas aset nagu kunagi tuttavad ini- 
tad Traadis redutaja ilma oma nina asjasse pistma lesed, ühe küla mehed, kellel ees ühine KEEKORA, 
Isegi militsionääri juurde minek ei oleks taganud k «Kas see puus teil ka väga valu teeb?» alustas Traat, 
valejäämist. Tunnistajana oleks tulnud ikkagi anda 0) kellel justkui raske oli vaikida, varsti juttu. «Minul 
allkiri . Teiste võimuesindajatega praegu, enne roh Jõlkab küll sees nagu kreissaega kohe... Oeh!» surus 
väljumist õiendama hakata oleks tähendanud rong ln käsi ristluudele. ; 
mahajäämist ja veel suuremaid sekeldusi, hiline «Puus? Jalg, jah, näe, päris kõverasse SER 
Zinna. Seepärast pidas ta kõige targemaks oodata, valust...» hõõrus Rihm reit. 
'Traat ise end kuidagi sisse ei mängi. Aga kui kord j «Bi (ea, mis tal siis on — sellel puusal?» AM stlk 
linnas ollakse — seal on asi teine. Kohe jaamast «Vana gangreen, Niisugune haav, mis kunagi. päris 
helistada ja teatada, et nii- ja niisugune tegelane kinni el kava,» surus Rihm läbi hammaste. 
välja ilmunud, viibib seal ja seal, riides nõnda Släku ta ole, oks ta ole jah,» hakkas Traat jutustama, 
nõnda — küllap leiavad üles. Võtku siis «Kange mees olete, Rihm, viga kange mees, Nagu vana 
vad. Pole enesel vaja juur Ots Mirt, õndsake,, , Mhletate, kui ta oma gurmahai- 
kava lõpuni läbi mõtelnud, j pusega esimest ja viimast korda haiglas, tohtrite. käes 
Teel, rongis — mis seal ikka võib juhtuda! Linnas ko) finud. Tohtrid ütelnud, et mis ta oma maksaga haiglas 
raldab ta asja ära. i Ikka lesib, et võivat kodus kah pikutada ja dieeti 
Ka Traat tegi juba tükk aega endamisi plaane: niipea pidada... Märt kohe nõus, et jah, igav siin linnakohas 
kui Rihm häält tõstab — kuul. Edasiseks jääb kuus muidugi, ja kodus saab janu.järgi haput kalja kah lõr- 
tükki rauda. Eks asjakäik näita, kas neist üks ja viimane pida.,. Tohtrid, et seda ei tohi, Noh, Märt siis vastu, 
ka enesele tuleb varuda või saadakse toime ainulteiste et kui ei tohi seda ega teist, siis mul seal surnuaed 
kahjutukstegemisega. Ta ei olnud päris kindel selles, et Jihedal — viskan ajaviiteks endale haua valmis. Teis- 
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. kaks hai- 


JI Maa ja rahvas kd 


tel pärast vähem tüli... Niisamuti teie kah, Ri - 
puus mädaneb, äga muudkui jalgsi linna, TAA 
kohe. .. Kange mees nagu Otsa Märt... Et va 
a TE haua valmis...» 
, Rihm ajus Traadi jutus pilget, nohi! 
siis vastas omapoolse jam A 
«Jah, on kangeid mehi, igasuguseid. Mõni kaevi 
enesele haua valmis. Mõni ronib surmatundi ligi tund 
ise puusärki. Oli seal Tallinnamaa kandis kord 
peremees. Puusärk kodus juba kuus aastat. 0 
surma. Viimaks hakkab loksuma, saadab õpetaja jä 
Ise vahepeal matuseriided selga ja puusärki. 
tuleb, näeb, et mees laudsil, asub kirstupanemise 
tust korraldama. Aga» vanamees kirstust: «Oodak 
natuke, õpetajahärra, ma jäin pisut tukastama...» 
tegi oma uinaku ära ja siis suri; . Vaat, oli 
vanamees. .. Või jälle teine näide. Karjapoiss 
kiviga vasikal neerud lahti... Vasikas maas, sip 
ka 18 A ei siin mees, näe, neeri 
hti, la jala peal tohtri j ä 
taa ela mehi Pe laialt rd t At 
ellele jutule pidas Traat targemaks mi 
Ta ainult ohkis, puhkis ja Sibtas vahel matta 
hääli. Hea tükk teed sõideti vaikides. Hakkas juba vi 
genema. Koit värvis idataeva kullakarvaliseks, siis õrn 
roosaks, viimaks erepunaseks. Päike oli tõusmas. i 
Mehed vahtisid vaheldumisi aknasse, vahtisid teine 
Ka a jr jt kõik, mis niisuguses olukorra; 
AL A uks läks, isegi oma hädadega virise: 
«Vara saab linna, Mõni mini ji k 
Traat, vahtides ise helenevat A Mr 
«Jah, pisut vara,» nõustus Rihm. 4 
ja vat pole kuhugi minna...» »õili 
2 k 
Na KEE Aga teine rong tuleb alles peale kesk=i 
A v 
Ri 00 eks pea jaamas kükitama, kuni tohtrid ärka? 
Traadi mure oli nii tõsine, et Ri ides 
ajuti isegi kõhklema lõi. Inimene, kell salaaaitd Ad 
ei ole nõus tundide viisi jaamas, möödakäijate silma all 
kössitama. Ise ta seda teha ei kavatsenud, tal polnud: 
selleks aegagi. Igaks juhuks ütles ta niisama: 
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«Min võib ühiselt auto võtta... Tuleb odavam.» 

«Üks ta ole, jah... Ühiselt ikka odavam,» nõustus 
“Vrnat 
Nong sööstis vastu hommikule ja päevavalgusele. Ji uba 
halkasid paistma linnalähedaste asulate värvitud sein- 
laun majad, läikima asfalteeritud teelõigud. Valgenes 
Miiresti. Mõlemad Heistre mehed tuiutasid omaette, vah- 
A vahel aknast välja, vahel niisama, kuhu juhtus. 

ilte poole sõnaga ei teinud kumbki juttu sündmustest 


-Mülas. Ei puudutanud - põnevaid lugusid Silbri Jani 


Ihvardustest, millest igal pool räägiti, või Lohkva Liisa 
IIvavilmisest. Nagu vaikiv kokkulepe sulges selles asjas 
nende suud. 

"Traat oma neeruvaluga käis aeg-ajalt vaguni otsas 
muvas tualettruumis, tulles sealt iga kord hädaldusega: 

, «Näe, ei pea! Ei õlut.ega tilka midagi muyid. Aga 
nie — ei pea! Selge, et neerud...» 

"Ta käis ja käis, kuni viimase linnaäärse, peatuse eel 
liiks — ega tulnudki enam... 

Rihm oli paar korda varem tahtnud asja tehes talle 
Jiirele minna. Aga siis ilmus mees igakord jälle kohe 
Vagunisse, Nii oli ta teisel lasknud enese valvsuse 
ülnutada. Kui Rihm siis peatuskohast märkas autot 
milme tüseda mehega minema sööstvat, just siis sööst- 
vat, kui rong juba paigalt tõmbas — ei jäänud muud 
Üle kui hambad kokku suruda. Igaks juhuks läks ta 
üliski vagunisaatja juurde, küsis, kas see on näinud, 
kuhu jäi naaberreisija, nii- ja niimoodi riides maamees? 

«Ah see läkiläkis ja pihtkasukaga reumahaige?» 

«Neeruhaige!» parandas Rihm tigedalt. 

«Ti, vabandage, ma oma kõrvaga kuulsin, kuidas 
linimees Mäesalu ise temalt küsis: noh, kuidas 
tole reumaga siis lood on? Tal oli peatuses seltsimees 
Miennlu oma masina ja tohtriga vastas — läks nagu 
viuhtil» 

“Ah Miesalu ise, maavalitsusest?» 

aJah, Mina ju tunnen teda, ametiühingu ajast...» 

Rihmal el olnud põhjust rohkem pärida, Suurte asjad 
kiiisid Ileka muurelt, ka nüüd veel! 

«Tõmbas alt,.. Suli,..» urises ta endamisi läbi ham- 
maste, kui lonkis mööda varahommikuselt tühje täna- 
vaid linna poole, Ta kavatses Mäesalu osas rattad käima 
tõugata. Kuid Mäesalu ei töötanudki enam maavalitsu- 
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ses. Ta oli üle viidud kooperatiivkaupluste revidendilu 
Ning keegi ei teadnud, mida või kus kodanik Micewi 
parajasti revideerib... f 
Nõnda lõppes kahe haige Heistre mehe ühine linni 
sõit. Selle järelloona lainetasid küll veel tükk 
paberid mööda ametiasutuste lauasahtleid, kuid M 
saluni need ei jõudnud ja Traati nad ei puudutani 
Liiatigi tormasid teised, palju suuremad sündm 
peale, mis haarasid kõikide meeli. Tigase Traadi ümi 


Kui mehest kuskil räägiti, siis nõnda, et see Heisti 
rahva kõrvu ei kostnud. Ja kõige vähem oli Rihm 
põhjust minna oma reisiseiklustest jutustama. Ainul 
kui nad pärast tema linnast tagasitulekut Kopli Sai 
muga esimene kord uudiseid vahetasid, teatas Sa 
«Ojari Ott palus sellest mitte numbrit teha, et 
Traadi jaama viis.» 
«Ah sinul oli temaga seletamist?» 
«Neh, samal varahommikul. Mina tulin omalt po 
mööda kraaviperve, võsa varjus. Tema jälle koplii 
hobust viimast. Sattusime ninapidi kokku. Küllap vii 
taipas, mis käigul mina olin. Hakkas ise rääkima, € 
näinud sind jaamas, et ta pole tahtnud kellelegi paha 
Traat, vana naabrimees, haige. Kuidas sa siis ei vii 1 
ja: , kui palub, on vaja tohtrile minna ja puha. 
ib, et olgu see Traat nüüd seda või teist, eks 
mest, kui ta on haige, aita igaüks, ka vaenlane... 
pealegi kinni pole teda võetud...» 4 
«Ega võib-olla võetagi,» arvas Rihm. «Jäetakse vaa: 
tamise peale...» 
«Sõprused ja tutvused, teada!» i 
«Nii või teisiti. Igatahes linnas olevat tema" asjus 
samme astutud. Kõike juhtub!» viskas Rihm põlglikult 
õlgu kehitades. 


«Nojah. Ja pealegi, kui ta põdema jääb, mis temast 


siis ikka...» 
«Põdema jääb? Mis haigust ta siis põeb?» ajas Rihm 
silmad suureks. F 
«Reuma, räägitakse, et päris voodis kohe. Toodud 
autos koju. Tütar tulnud teist põetama ja puha...» 
«Mh, mh!» tegi Rihm läbi hammaste kurjalt. “Siis 


ütles mõtlikult: «Tead, Saamu, on niisuguseid kanu, kes = 
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MII hlisti loksuvad ja ka vapralt hauvad — aga välja 
huuvnd ainult TA KS 

"Bn arvad, et...?» s mb A 

»Ma ei taha asjata arvata. Või see Traat mingi erand 

on! Igaüks püüab end päästa, kuidas oskab, kd s 
lehh;.. Aga meie oma ridades, meil on mehi, 2 ld 
üilnelt pugejatele vastu kaagutavad. See AA 
Mõlab võõralt... Ja nende kohta ma ütlen, et e! a 
ml nad välja hauvad... Eks nende armu saama ra 
ist ruttaski.» 4 
väi tütar tal — m A te ta on —, sellel 
iguseid tutvusi. Eks see õiendanud.», % 
rt tütar, ja mõne teise mehe poeg, ja poja aa 

Ni Pane tähele, Saamu, see on kai PA kamp. Selle 

mb il sinuga just tegemist tulebki...» 

1 Pea a Hihtalsasses ei olnud nii pessi ist. a 
la möödunud päevade jooksul vähimatki kahtl: 4 pÖ 
mud märganud, ei Logina ega teiste LAI al ae 
ümber, pidas ta seisukorda rahunenuks ja 22 ja Pp! 
fkki lõpetatuks. Rihmalegi püüdis ta kinnita: Ja n 

«Ah, mis neil ikka! Valitsus ja võim ju meite ä ott 
Rihm ainult urahtas kurjalt. Ta oli rohkem. e! j oja 
võitlust näinud, teda oli kästud silmad Jahituholde, ja 

Iiihemad päevad tõendasid, et tal oli põhjust olla umi 


usklik. 


4 


Ta el ole ametis! Oma kõrvaga kuulsin, kui ütles, et 
prii mees nagu linnukene oksal!» 

»Üils saada sõna sinna, kus ta on.» 

«Ilea öelda, saada sõna! Aga kus ta on?» tegi Maret 
Mega haarava liigutuse. «Nagu vette vajus, kui siit 
Nku... Keegi ei tea, isegi vist mitte proua Anete...» 

Massi arg aju hakkas ähmaselt mälestustes kobama. 
“Palle meenus üks hilissügisene õhtu, meenus võõra 

nilkne vastuvõtmine peremehe poolt, meenusid Silbri 
nni ähvardavad rusikad põllutegemisel, ning ta ütles 

mõtlikult: 

“Siis tee, mis tahad. Mine vallamajasse või miilitsa 
juurde. Eks andku nõu, kuidas taluga ümber käia. Ega 
4 areti käed ei ki Iinust tänavu... ja ilma tööinimeseta talu ei peeta.» 

ammu enam nii «Kas sina ei taha ära teha?» 
mi KS a gil sint 
tirdid t Das e talduta: 1 Bass kiheles ja kõhkles, meenutas oma miaaosa, kus 
ta järsku ka nagu jalust 8 het vana Petri lugu, ji lodu nagunii keegi aitama ei tule, luges üles, kui palju 
avarat majapidamist hra j hi us mitu päeva möödi löökisi Loginal varem on olnud ja kui palju päevilisi 
paberil oli ta vastutus 3 sihitult ringi. Allkir, potud, et töid joones hoida, Kuidas siis nemad naisega 
"delle väradisju öl ta ogina järelejäänud taluosäi ksi? Lõpuks ütles lausa välja oma tõelise põhjuse: 
mis vastutaja eat ak a võtnud. Kui! «Kes seda tööd mulle maksab? See nüüd nagu kon- 
rüppe panna, tööst rd a rt kursi all talu või sedamoodi... Tee töö ja näe vaev, aga 
väjasid. igapäövast höolitsarmist le jääda? Loom piirast... Saa veel hurjutada pealegi, et näe, arvas aja 
kesa künda, heinaaeg seisis a a ka välja viia; õlevat varandust oma kätte krahmida . .»» 
ka tema enese aeg lähenes. Ta ei Pr al 2288 on ju minu käes». vaidles Meret, Sa, aitad 


päeva määrata, kuid heinateo lõ i As 
algul pidi see täis saama, see ja Ki rukkipanekul «Sina? Jah, Maret, sina oled Logina kasulaps, sulle ei 
Mäsinlikult köletas +8 (ekr! nõtsutas si oii da pahaks. Isegi kui sul miski viltu läheb, lepitakse 
t õiendas köögis, nuttis vahel EE Sldetati üinult nina peale viskamisgga. .- Aga mina — sulane, 

õndis Sassi juurde vanatoale, toetus raskelt istmele ja mag s red br TAPA kui vallamaja 


ütles: 

«Sina, Sass, sa oled mees ja pead teadma, kui ; juurde minna,» 
AUGA odad mia A Loginal õieti saab.» » Kulda EIA "Tüitevkomiteense ta miisid el jõudnud. Enne tuli 
at esik t t ie, võ e IRA tall s bore õie a 
sis kõrvatagust ja arvas lõpuks, et mis muud kui tuleb nagu piksekkirgatus põuasest tnevast — saksa lennukid 
alati Ata tema ju pärija, agronoom poinmitavad Nõukogude” linnu, tankikolonnid  ründa- 

ja — küll paneb asjad jutti. š vad, nende viied tungivad meie maale sisse, 

ru Aaa ta välja võtan?» pahandas Maret. Sõjatende tuli raadio kaudu, seda kuuldi mitmel pool 
vs Tis Si ametist ikka. Saada telegramm väi kiri korraga ja võeti ka mitmeti vastu. Jaan Rihm, kes oli 
õi,» käis Sass peale, tahtmata ise karvavõrri end mõneti ettevalmistatum kui teised, ainult noogutas, 
siduda Logina asjadega. mõtlikult ja tummalt. Siis ütles tütrele: 
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«Nüüd on see käes... Ei suudetud elajat t: 
Sakslane alustab jälle tapatalguid...» 4 tati 
lai e täi ei tule enam minna.» 
«Minul ehk mitte... Aga paljud peavad minemi 
Laine kahvatas, surus käed äkki Ani JA 
«Hirmus, hirmus...» 
«Loodame kõige paremat, tütar... Ta on ametimeddi 
jämedad pisarad valgusid $i 
k äeselj Korraga olid ununenud 
eravused, id TT jäi ainult mure, murdev mure, 
südame kokku kiskus ja otsekui juhmiks tegi. 
Rihm silitas ta pead. 
ka E mitte ainuke, tütar iljoni 5 M 
, Miljonid, muidugi. Aga eks miljonite hul, ast ole 
üks omaette inimene, oma südamega Salu ja 1 
samuti ka rõõmu tundev isend. Üks neist miljonite 
Tigase peremees Rein Traat, mõne päeva voodis li 
nud haige, vana tsaariväe untervits ja kaitseliidus sõja 
mängudega harjunud m kui kuulis uudist, mühati 
kargas asemelt üles ja dis naisele: 
A 4 too mu saapad!» 4 
Tütar Anete, põetaja valges kitlis, jooksis sääri 
ad ette, nägu elevil. Kraane” 

õiksid ehk oodata lähemaid teateid, i ü 
a surudes. Aa OMAAN 
«Mida siin enam? Kui vaja, ü i 
krt i vaja, ütelge, et uuesti 

«Selge,» 

Ja paks mees ajas riided erakordse kii 

ki hi A kiiruga selga, 
tõmbas kojast valmispandud seljakoti, toppis 8 
A Kui kiitsakas teinepool kurtma kippus, 

uhu d kesk t päi õ i A 

a sk päist päeva nõnda minnakse, 

«Ei j 
taa me esimest korda sõda näe... 

küüraki äbi rukki oma heinamaa poole, nagu vari 
minnes. Ka niimoodi võeti sõjateadet, õlal 1 A 
kallaletungist vastu. Ja mitte üksi Tigase talus,* vaid 
õige mitmes peres, kus seda oli oodatud nagu õnnistust. 
, Koolimajas tabas sõjateate enešsestmõistetavalt raa- 
diot kruttiv Jakob Taader. Poisikese kergusega lippas 
ta uksele ja kutsus naist teisest toast: 4 

«Tule nüüd siia! Kuula ise oma kõrvaga!» 


linna: 
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Min nad kuulasid. Mõlemad püstijalu; liikumatult 
pl Kui teadaanne lõppes, kähvas Taader pead viltu 

wurutes, kitsaid huuli imedes naisele: 

»Njah, näed sa...! Kas ma ei ütelnud? Kas mul ei 
olnud õigus, et vahest ehk mitte punane ega valge, vaid 
huopis must... Njah, et see vana 'Taader peab ikka 
Mõlkide eest mõtlema!» vangutas ta pead, nagu poleks 
mugi hästi uskuda suutnud, et on nii tark ja ettenägelik 
Mmwos, Aga naine oli täna temaga eriti leplik, ei alusta- 


| püd üldse vaidlust. Selle asemel võttis mehe kõhna pea 


pma kahe tugeva käe vahele, vaatas talle naljatlevalt 
Mlma, sakutas teda pisut ja ütles muheldes: 
»Oh sind küll! Sind, minu mõtlejat ja filosoofi. .1» 
«Njah, aga mis nüüd tuleks teha?» 
Meeli tõmbas käed tagasi. 


. «Teha? Kõik on juba tehtud, meheke. Ära muretse!» 


Ja pahvatas külmalt, halastamatult naerma, nii et 

Jakob Taader veel kord pidi oma nupukat naist imet- 
Juma. 
Poe juures oli palju rahvast koos, ostjaid või muidu 
ülletegijaid. Aknaservale toetudes maitsesid teiste hul- 
jjus oma pudelist ka Junde Peeter ja Kopli Saamu. Tia 
üli kuum, keel vajas kastmist, ning juitki jooksis õlle 
Juures soravamalt. Nad märkasid, kuidas kauplusse 
astusid teineteise järel kaks Külma: Sepa-Ludvi ja 
Logina Sass. 

«Kaeh, palav päike meite Külmad ka üles sulatanud,» 
Ilsitas Junde ja tõmbas ise käega Ludvit. Aga sepp ei 
märganud. Õlga ette keerates surus ta enese leti äärde, 
kus hüüdis: E 

«Näita neid vikateid seal, neid vene omi!» 

Kuupmoen Iermann ulatas vene märgiga kauba. Selle 
kõrvale pani ku austria oma, 

»Mul Üleskõik, Aga võta parem see. Hea, kõva tera,» 
kõputan küünega irumustikult vastu austria vikatit, 
mis hollsen nagu kell, 4 

aLorl! Veno teras on nitkem,» kõlistas sepp omakorda 
viltmtoid 

»Poromehed võtavad ikka rohkem austerlasi,» arvas 
poodnik poolsoovitavalt, pest need kippusid tal viimasel 
njal seisma jälima 

«Peremehed? Noh neil, teadagi, kama, mis kapsa- 
Muunga sulane või päeviline kõõbib, palju ta oma ihu- 
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rammu raiskab. Siin, näe, läheb aga venna; 
A n, ga % M E K 
heina lööma, siis ostame talle ka paari EAA 
Sähmaka keerutad, teist ei taha...» A 
«Jah, hea tera on küll,» kiitis Sass Ludvi 
i, , vi valikut, 
Sel hetkel praksatas riiulil raadioaparaat. KA 
teatati, et loetakse ette seltsimees Molotovi sõn 
tõlge. 4 
SUE kell neli hommikul...» 
«Ei E A 2 5 AA 
tha mis see ära maksab?» kostis Sassi si lt 
«... tungisid Saksa sõjaväed kallale meie m k 
A v aale 
!» tõukas Ludvi oma vennapojale rusi 
e täie näoga aparaadi poole. Vil 


ohvreid. Naised ohkasid, ahhetasid, siis vaikisil 
| casid, vaikisid. Meh 
mormilt. Sõda! Sõda sakslasega, parunid 


kes vastu seina, kes hargi i 
gitas keset ruumi. e 
Hermann laskus kahe käega letiservale, väänutas on 
kle kaela, vahtis tömbilt ringi. Vaat kus lop 
õda tähendas hinnatõusu ja teenistust, aga kust võtäi 
E enam kaupu? Poetäis inimesi kuulas nii põnevalt, 
KA kuidas petrooleum vaaditilast. kallamispann 
us.  Õlihais segunes heeringalõhna, parknaha 
saapamäärde lõhnadega. Lahtisest uksest keerutas tuul 
E a kõik Ea rasked õhud segi piibu- ja pab 
suitsuga ning hõljuti re 
A an jutas nagu paksu, sogast pili 
Kui diktor pateetiliselt lõpetas: «Meie võitlu 
petas: «Meie võitlus oi õig= 
lane. Vaenlane purustatakse. Võit jää i vi 
K 2 jääb 
sepp kõlksatades vikati letile: 4 RATSA ki 
«Ma ütlesin, võta vene vikat! Kurat, nü 
, V C 1 üüd hakkab 
vene teras tantsima!» Ning ka 4 i jt 
oma austria pussakad.. je näpata SAA 
«Kas sa näed, kas sa näed! Või õ 4 
kaupmees e) et õi kohe sõda!» kordas 
tal MA hüüdis keegi naistest. «Hakkavad, mehi 
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Nüüd tõstis: Junde oma õlleklaasi üle teiste peade, 
Muuis ettepoole ja hü dis: 

»Õlge, Juula! Mehi ja naisi. See on Isamaasõda, kuul- 
AM Saab Hitler, nagu sai Punabarte!» 

»Nnab!» lähenes teiselt poolt Ojari Ott. «Võidu peale!» 
(pitus ta omagi klaasi Jundele vastu. «Mis sest, et sul- 
IMuhel pole ei isa maad ega ema kapsaaeda.» Ojari oli 
Mldi võtnud ja pül dis mängida laia rahvameest. Kuid 
ema väljaastumine oli halvasti valitud. Junde pöördus 
Mpa poole, tõmbas selle varrukatpidi akna alla, surus 


° Wiusi pihku ja alles siis torkas läbi jutupomina: 


»Võidu peale juuakse. Aga meestega. Mitte litsidega! 
Proosit, Ludvi! Nooh, Saamu! Ja sina, Sass! Tee suu 
poks! Keh, eks meil kõigil seisa ees nüüd üks tee: tõllas 
või võllas.» 

ee oli öeldud naljatamisi, aga mõjus igaühele ise- 
“moodi. Ojari kobis kähku uksest välja. Ludyi rüüpas 
Jhulikult klaasi tühjaks, pühkis suud ja tellis omalt 
poolt kolm õlut. Saamu jäi imelikult vaikseks, näris 
Multsukoni. Sass aga kahmas oma vikatid kaenlasse ja 
mutas minekut. 

»Jõuad, sugulane, jõuad! Enne rapsime sakslase läbi, 
Mis lööme heina!» peatas teda Ludvi. 

«Jõi tea, mul jäi kodus...” 

Poetäis rahvast kõneles korraga, arutas ja hõikles 
Ad Mehed akna all ei kuulnud, miks Sassi süda koju 

ibeles. Sel polnud ka tähtsust: Sass ei olnud seltsiv 
mees; oli harjutud sellega, et tema käis alati üksi oma 
teed, Ludvi kallas klaasid uuesti kobrutavat märjukest 
tliis, ja mehed süvenesid arutama sõjaasju. Sass aga 
ul põlvis nõrkust tundes, poest välja. Niisiis 

| ometi õigus olnud! Oleks ehk võinud 


m leppida, külvata ühiselt ning lõigata 
kahunsel Kui palju muret ja südamevalu oleks nüüd 
viihem! 

Sass, see oma -hirmusegases meeleolus, nagu. otsiks 
nõda just temas ohvrit, Loginale sõjasõnumi tõigi. Maret 
ju Alma tulid parajasti koplist lõunaselt lüpsilt, kui ta 
nendega värava ees vastamisi sattus. 

«Mis see sinu nina nii norgus on?» noomis Alma, kui 
mlirkas, et mehel pole nagu oma nägugi peas. «Ega kõik 
lille lähe. Vanemad mehed jäävad tahapoole...» 
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«Ah sind ka! Kust sina tead, kus see hullem on? JM 
kõikse tagumised tapetavat, ütleb laulja.» 

«Mine nüüd!» Ai 

Ja Sass läkski. Rehmas ainult käega, läks vanal 
juurde, võttis väikese Tõnu põlvele, istus, kiskus sullM 
ja mõtles. Mõtelda oli korraga nii kole-kole palju. 
Maret aga ei osanud midagi erilist mõtelda. Tal % 
oma muredega tegemist. Alles kui talle pähe turgatu 
et Oskargi võidakse iga hetk vormi panna, küsis'ta null 
ralt: aga kas ta siis tõesti mind enne vaatama ei t 
Ning lõikava teravusega hakkas teda sellest hetkest j 
purema igatsus. Sõda! Kes teab, kuhu satub või 
juhtub, ei näe ehk enam kunagi... 
tönnis lihtsalt suurest mahajäetuse ja üksinduse tuh 
dest. Igav, päratu igav ja ti 

,Läupäeval oli Maret ristikupõllu masinaga malli 
niitnud ja läks esmaspäeval metsa äärde vaatama, kü 
hein on seal varjus sedavõrd närbunud, et võib rõi 
panna. Ta mõtted keerlesid ikka veel sõja, Oskari 
enese ümber, ning ta ei märganudki, kust või kuida! 
lepiku vahel jalgrajale tekkis võõras nooruk. Maret ill 
"mas poissi alles siis, kui see ta kõrval, paari sa 
kaugusel seisis ja tasakesi tema nime hüüd 

, See oli sihvakas, lokkis juustega noormees, c 
ning polosärgis. Viisakalt kummardades, isegi naerata» 
des kordas ta lähenemisel: «Maret!» 

«Mina olen, jah, Maret. Mis te minust tahate?» küsis 

Maret teravalt, mõõtes poissi pilguga ülalt alla. Ta el 
olnud talv läbi kuskil käinud, viimased sündmus 
Loginal olid ta elust nagu täiesti ära lõiganud, inimesed 
kippusid vi raks jääma. See noormees polnud tund= 
matu, oli siitküla inimesi, aga tal andis pingutada, enne 
kui meenus väike tantsuõhtu Tigase Anete juures läi= 
nud suvel. Ja siis kohmas ta poolpilkamisi, teise riietu= 
sele vihjates: i 
«Heldeke, kas härrad gümnasistid on metsameesteks 
hakanud või?» 
«Just nii, metsa meesteks,» kordas Traadi Mati rõhu- 
tatult, veidra uhkusevarjundiga hääles. «Andestust, 
preili perenaine. Mina olen nende.meeste kambajõmm, 
kes alati ja igas olukorras teie peale mõtlevad... "Toon 
teile kirjakese... Palun!» 

Nende sõnadega tõmbas Mati tihedalt ümber jala 
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Juva saapasääre vahelt tüki halli paberit ja ulatas 
»le kavaleri kummardusega Maretile. 

Maret poleks olnud naine, pealegi omas eriseisukor- 
Man naine, kui ta poleks oodanud elumärki Oskarilt. 
Mwpirast haaras ta ahnelt paberilipaka, keeras selle 
Jahti ning luges samas, püstijalu. Lugedes jäi tal hing 
Muni, ta ahmis paar korda sügavalt õhku, pigistas 
mbert kramplikult pihku, tahtis kirjatoojalt seletust 

(ida. Kuid seda ei olnud kuskil näha. Niisama märka- 
mutult, nagu ta lepikust teerajale tekkis, oli ta kadunud. 
Müüda või otsida? Ei, niipalju oli Maret juba kirja 
altust mõistnud, et seda ei tule teha. Nagu mõnd ime- 
mja näpu vahel keerutades, lahti ja kinni rullides, 
vahetpidamata ikka ja jälle vaadates, silmi uskumata, 
luttas ta võsast välja, ristikupõllu äärde, kus istus 
Jwunvipervele vastu päikest ja luges uuesti, Kirjutati 
Jirgmiselt: i 


Kallis Maret! ' 


Pea alati meeles, et mis ka ei juhtuks, sina ja Logina 
olete meie kaitse all. Meie näeme ja kuuleme kõik. Aga 
on vaja, et meid ei nähta ega kuulda. Vähemalt esialgu. 
Meid on palju ja meie karistame vaenlasi valjult. Oss 
tervitab sind. Tule õhtul peale loojangut Laanetsoo esi- 
mesele soosaarele. Sinna, tead, kus puravikud kasvavad 
Ju kus on vana kuivanud ladvaga tamm. Istu tanvme all 
Ju oota, Kõigest lähemalt seal. Sa pead tulema, meie 
preili perenaine. On väga vaja. 


4 L. staabi ülem. 


Võõrantenne kätesse sattudes on see kiri karde- 


Pp, 8, i 
Seepärast põleta kohe ära! 


tävam kui lõhkeaine, 
Seesama. 
«L. staabi ülem» 


oli moonutatud, 
rija, tulevase pere- 


Maretile "ei ütelnud sõnakõlks 
midagi, Ent käekirja järgi, kuigi 
arvas ta tegemist olevat Logina p 


mehe Huko Torma enesega. j AA) 
Risti vastukäivad tunded said ta üle võimust. Omast 


kohast oli lohutav ja rahustav teada, et teda tema 
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üksinduses ei ole maha jä 
( nd ole jäetud, unustatud, ol 
keegi ja kuskil mõtleb ka tema peale, pakub talle cull 
1 Kea ed ku kaitse eest hoolitseb ehk Osi 
v s ei kirjuta Oskar ise, kui ta t 
ka saadetakse talle ainult a sesiitae KAIA di 
kd Aiad gis all, mille taga ei saa peituda keegi ni 
KA 9 Mis staap see niisugune on, mille või (6 
TE s ta end nimetab? Mis mehed need on, kelle 
E gib, ja miks kutsub ta teda sinna kaugele soosai 
ka torkas isegi selle kirja kamandavat laadi 
rh -olla aga ka see, et kästi oodata — kuskil soos, kül 
t a puu all, selle asemel et tulla ja rä 
e) kd tulla ja ütelda, kuidas edasi, mis teha, vi 
0) Tulla ja aidata, asjad korda panna? Mis see 
a Ka mis see ometi on? 
etit ei olnud kunagi palju huvita d 
SA ad Jau Lapsest ai 2188 va omi 
t j väikestele asjadele: köögile, riietel! jt 
pidamisele — kõigele niisu is lähedane 
KC gusele, mis lähed t 
LTT OA Ka tal alalistes askeldustes kasti 
4 ukule, alegi natuke enaniaks tak: 
teenijaspiigat. Maailma asj 155. aseri el 
1 . Maail jade arutamise 4 
Ka led MA niite harutama. Ta õaltas vang 3 AAA 
a või niide panna niisama hästi kui mõni vai 
AA aaa Aa tulid tema käe all toredi 
ilja, 3 edetud ja küpsetatud toite ei kiitni 
mitte üksnes Heistre talurahv: i niet 248 
ajalt Loginale sõitnud külali: Ja Va Äi kae ütedi 
d j . Mareti oskust, Mare 
silma maja korraldada kiitis ise i A 1:28 
i ralda egi vana Peter. A, e 
A olnud kunagi kiitnud Mareti laia a E 
ma asjadest vi avarat silmaringi. Seda ei arvat d 
n aS vaja olevat ega õpetatud kuskil — 4 
itte ki Möi dunud talvel, tõsi, oli ta vahel tähele 
panpu SA TSE ka vaadanud, kuidas Oskar ja vähi A 
ter end luku taha sulgesid, tundide viisi midagi 
tasid. Mõnest sõnast mõisti ta sas tatnsi AU 
e 1 si , et mehed seletasid. 
tikat, arutasid maailma küsim i i olid kat, 
k ki i. Aga ta ei olnud 
sellesse kunagi seganud. Mis te Niit K 
1 k 1 sellega! Nii tuli 
et ta kuulis Hukot viimasel kodu käi sievad A 
t d 1 ütlevat 
prii olevat nagu linnuke oksal, a a teinud TAST 
ii oleva ki i teinud 'sellest 
mingit järeldust. Ei suutnud ta ka a tal a 
musi kokku viia praegu saadud kirja õa AA 
n 0 i irjaga. Ta i! 
ja vahtis mõttes omaette, vahtis üksistimi kuhu i tet 


494 


MA P 
4 


amme (le metsalatvade, kus pilvede vahel huugas üksiku 
Mn mootor. Ja kas sellest kaugest mootorilaulust 
VÕI pellest salapäraselt tema €es vaikivast metsast, kus 
Judi olevat palju val id, hakkas ta pikka- 
JIM, väga pikkamisi justkui nägi jaks 


lunedat, mahaniidetud ristiku: 

Miuavast unest ärkav inimene. Siis silmitses hirmu- ja 
»tundega tihedat, rohetavat metsamüüri, mis 
tuules mõtlikult kõigutas oma latvu. See, mis 


| Mini oli olnud ainult elutu, vaikiv, alati tumm, vahel 


ülumes tumedalt kohav mets, muutus nüüd ta silmade 
Mn salapäraseks, nähtamatu tegevuse, jõu ja peitunud 
Ihte allikaks, millest ei tea, kunas või kus kohal ta oma 
mile avab, mida lagedale saadab. Kõhedusetundega sil- 
milses ta vanu, kõrgete latvadega üle teiste küünitu- 


Muid mände, krobelise koore ja rippuvate okstega leina- 


Maski metsaserval. Kas ei liigu seal tüvede taha varju- 
ilen need, kes peavad end kaitsjateks ja karistajateks? 
Kes nad on? Mis nad tahavad? Miks kirjutavad nad 
lille, et ta on nende kaitse all? Metsa kaitse all? Vei- 
iler,.. Kuidas saab inimest, talu võtta kaitse alla sealt, 
kus elutsevad ainult kitsed ja mägrad, kus on ainult 
rebaseurud, võib-olla ka muistsest ajast säilinud hundi- 
mugud? Mis on sellel kõigel tegemist inimese elu, talu- 
pidamisega, Logina ja tema, Maretiga? 

Piiike paistis soojalt, otse paitavalt. Mareti piht õhu- 


"kese pluusi all läks kuumaks. Nagu ammu enam heina 


või rohtu mittenäinud inimene vahtis ta üksisilmi vas- 
tus kraavikaldal pikka lopsakat väriheina jaangervaksa. 
Iohukõrtel kihas elu. Väikesed värvilised putukad 
jooksid vilkalt mööda raudrõhu- ja punevarsi, askelda- 
mid angervaksa Johtedel ning õiesarikatel. Mesilased 
laakunid mini tõusid taas rahuloleva suminaga õhku. 
Liblikad, 1 lukanhallide, õhukeste tiibadega liblikad 
Huglesid ühelt kõrrelt teisele, kõikusid hetke kastehei- 
nul ja lendasid jälle edasi, Kogu kraavikallas, ristiku- 
vili nelle taga oli neid täis, Närbuv hein otsekui kerkis 
nende tiivaliigutustest, Suur punane sipelgas ruttas 
kürmelt mööda lepavõsu üles, ronis ladvatippu lehetäide 
kallale, Kõlk tegutses ja liikus. Kuskil ei olnud tüh- 
just, Miks ei võinud siis ka mets elada oma salapärast, 
tundmatut elu? 

Niisama pikkamisi, kui tal ebamääraste piirjoontega 
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kujutlus tekkis meeste üritusest, hi 

t , hakkas talle vil) 
viirastuma ka see, et Oskar Uibo sügisel ja tel a 
ei käinudki Loginal üksi tema, Mareti pärast, nagu 


vahetevahel oli lobisenud, vaid hoopis keerulisemal 


lesandeid täitmas. Huko tuba oli peetu: 
si lukus, Selles toas olid elanud med kohvid 
mehed sügisel Loginale tõid, mille kohta Huko kord!d 
tähendanud, et neid ei ole vaja kõrvaliste inimeste 
l itta. Nii et see väike, tihe ja raske kohver 
asi see õieti võis olla? Või lõpuks vana Petri ära! 
mine — kas sedagi ei tulnud ühendusse seada tänal 
kirjaga, ehk sellesuunalise tegevuse ettevalmistamiseg 
Kas ei ole siis tema, Maret, isegi enese teadmata: j 
tahtmata, olnud seotud selle ettevalmistamisega, 
nüüd metsas toimub? Jälle pidi ta metsa poole vaal 
Pa silmi, nagu imestusega. Ta kartis seda, aga 
asi tõmbas see teda imeliku jõuga ka enese poole 
pa ju ühega neist seal, jah... mis parata, kui Oskai 
Aa Us. hulka, kes pakkusid talle metsast omi 
A Maret peitis kirjakese ehmudes omi i 
silmitses tähelepanelikult ümbrust. DS 
pikas rohus ei võinud teda keegi näha! Saladus, sui ' 
saladus oli tema kätte usaldatud. Vist võis see saladüi 
surma tuua. Aga ta võis ka... teda uuesti kokki 
keti Oskariga, oma lapse isaga... Ainult miks pid L 
t ASMA Oskarit otsima kaugelt, mahajäetud soo: 
Kraavipervele püsti tõustes vaatas i 
Endiselt sumises soe suveõhtupoolik. “aa Saks otse A 
Oad. ristikunurme, katsus siit-sealt moepärast käega 
eina närvetust, painutas ning murdis peotäisi. Lopsa*i 


kas, timutisegune hein oli hästi tahe, paras rõuku väsi 


ja lõhnas nii magusalt, et kas või lase ka ise 

Ja x e se pea kaarele 

JA TKK selle uima, selle päikesest hõõguvasse; 
Selle sammuga, millega lähenes õ 

Mareti kärsitus. Rutates tõi ta jamad tuba väsi 

koju, aga unustas jootmata, nii et nad peale lüpsi veel 

Agusta ja kaevule tuli lasta. Sead ruigasid süüa, kuid 
aret viskas neile ainult kuivi teri nosida. Ei olnud 

aega: tekkis imelik ki Maret käis ühest nurgast teise, 

nagu otsides midagi. Aga tühi õu vaikis ja tühi maja 
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Mõmns sammudest vastu. Igast nurgast nagu oleks kuul- 
Mamatult küsitud: mis sa siis teed, Logina perenaine? 
Diiike hakkab juba veerema... Kuid Logina perenaine 
nl londnud veel mitte, mis ta peab tegema. Kes kül 
kes annaks nõu? Tädi haledad silmad. voodist 
id üht ja sedasama kurba, igavesti kurba juttu: 
a oled hea laps, sa kannatad koos minuga. Ma näen 
Mudu, Meie, Logina naised, oleme määratud kanna- 
Muma... 
uuldi 
leoks, toogu see siis uusi kannatusi, uut valu või õnne ja 
Mömu. Ning otsekui peletatu jooksis ta haigetoast välja. 

Otsus tuli järsku nagu ikka säärastel puhkudel, ja 
kujunes lihtsalt: kui tema ei tule, lähen mina! Ning 
ilma pikemata ruttas Maret metsaheinamaa poole. 
Muttas nii kärmesti kui jalad võtsid. 

Laanetsooks nimetati männikute ning Metsakarja- 
mauade taga algavat madalat puisniitu, mis ühelt poolt 
liitus ojaäärsete luhtade ja metsaservaga, teiselt poolt 
üga laius kilomeetrite viisi läände, piiras väikest kinni- 
küsvavat, hõljuvate kallastega umbjärve, järve 
liga üle männijässidega kõrgrabaks ja sulas seal eemal 
kokku laialdase riigimetsaga, mis ulatus kuni Tallinn — 
'Partu magistraalteeni välja. Laanetsoo idapoolses ser- 
vas oli mitme küla talude heinamaid, kuid ka metsa- 
lükke ja jäätmaid, mida kunagi ei haritud ega tarvita- 
tud peale selle, et sinna mõnikord sügiseti lasti kari või 
küidi seenil, sest seal kaskede all ja kitseuibupõõsaste 
vahel võrsus suurte perekondadena nii kuuse- kui kase- 
riisikaid ning paaril soosaarel, mis kerkisid nagu tohu- 
tud haljad kühmud üle puisniidu, leidus mõni aasta 
rohkenti kollaneid, milirdunud jalaga puravikke. Maa- 
pind oli miin pehme ja must, kohati, loikudes, isegi 
mudane, nii et looma või inimese jalg vajus sisse ja 

üttlu nügava, vett täisimbuva jälje nagu teibaaugu. 

oosunred aga. olid kuivad, kõrged kruusapõndakud, 
juntleul ilusnd ovaulsed leivapätsid, mis pillutatud 
madala tasandiku kaunistuseks. Õigeid teid siia ei 
VIA Liib! metsusalude vonkles talvine heinaveotee. 
ee oli umbe kasvanud, võsas, suvel ratasveokitele 
tliiesti läbipääsmatu. Jeinamaa serval hargnes seegi, 
minnes mitmete küünide poole laiali, ega olnud võõrale 
onne heinaniitu hästi märgatav. Ainult soonikute ja 
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lompide kohal võis näha va issesõi 
mu, sissesõidetud 
Ta aetud kamarat selle järgi, et seal Pa 
rap ega rebasesaba, vaid kesk haljast rohtu mi k 
Jak paljast, ikivat pori nagu tõrva. Sedagi 
kl suvel. Sest vihmasel ajal olid säärased 
| st t ü Ja siis näis, nagu ei käiks siin kunagi inim 
ja ERA A ae äedagi peale rebase või mägra, kure V 
, sest mägraurge ja koopaid leid 
8008: i a AA 
täit ning vanade puude otsas pesitsesid mõni 
Ometi ei olnud Laanetso! F i nii 
ki 1 o sugugi nii pä ; 
jäetud koht. Sit tehti heina Ahabi käidi järve va 
b vikal. vel raiuti ja veeti siit 
puid, isegi tarbepuud,* sest ss 
vanade tammede ka ohtrasti tauevaidkäviaA 
> t 1 A tugevaid tüvisarap 
Mett ja RATES kaa a oma soosaart õieti tai 
uu je 0 i. Kuid käigud siia hobusega j d 
siit välja toimusid üksnes tal i SS eopärad 
j A vel, taliteega. st 
KA ka kindlad sissesõidetud teed. Suva tali 
i tä jä ta Visa i ETA kust näis ki 
ihem ige kindlam. Muidugi, k 
käimisega olid ae) j karjamaad oii 
š gade jooksul metsakarj 
niitudesse sisse sõtkutud oma raj kinke 
i e e kesed. Kuid need 
mätaste ja põõsaste vahel mi ral ärgatavadii 
Tooklevad, üll kahest kaduvad, at. rtsal 
0 vad, et võõra: i id 
pieni Ma maadeks kui talade ala 2 
iimesed aga oskasid päris hästi nei a 
radu ja rajakesi kokku liita, välja kana baat 
du sinna, kuhu jõuda tahe! t tal 
aret ei tarvitsenud otsida teed või i a 
Khi A 4 a da. d 
t SEPA koduheinamaale, sealt üle Kärmas A 
Ki Ake Ümber põõsaste ja mätaste keereldes, 
ta ka aaa AL sihti tundev lind, õigest suunast 
5 kaldumata. linekuga tekkis tal isegi oad 
minna. Tõusis sisemine pinevus, mis te; i jalad kergel i 
E A ST lontsikust kähku üle. Maret ju 
t a hästi, et tema seisukorras n Ad 
joosta oli sobimatu. Kerged pist tuna, al) holatii 
teda tormamast. Kuid ta to kas siiski. Knss-.4a Sd 
Fi st. K rmas siisk - ja pä 
na ja Suit vastu õlgadele A Jp 
2 sasse kogunenud leitsak lõi näkki j 
vesi, Puisniidul aga võttis teda kee, 
vasti öö i 
vahel roomav udu. Õhk oli siin PS “kohati 
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nimutasid kõrge heina ladvad kastemärjaga ta paljaid 
mhiri 

Vana õlgkatusega küüni juures märkas Maret talla- 
lud rohtu ja värskeid jälgi. Ta vaatas lahtisest luugist 
ale. Küüni põrandal oli veel mullust hei! prahti, ning 
Muvstile tundus, nagu oleks praht seina äärde kokku 
Junnbitud, sinna ase magatud. Aga ta ei hakanud seda 
üutima. Ta läks mööda jälgi rohus edasi, jõudis varsti 
voore jalamil kasvavasse sarapuuvõssa, leidis põõsaste 
ahel raja, surus end tihnikust läbi ja oligi soosaarel. 
una kahara, ülalt juba kuivama löönud ladvaga tamme 
harud sirutusid võimsate käsivartena üle sarapuu-, 
Vihtra- ja pärnatihniku. Tamme all oli pisut hämar, 
mullused kuivanud lehed kõhisesid jalge all. Õhtu oli 
Vüikne. Kuskil vilistas korraks laulurästas, püüdes 
Jiirele aimata oma eeskuju — uhket ööbikut. Aga seegi 
Valkis järsku. Maret seisatas tammetüve kõrval, mida 
andis süllaga ümber mõõta, ja jäi südame põksudes 
kuulatama. Linnulaulu asemel sahises põõsas, ning 
kohe astus teiselt poolt tammetüve välja vormiriides 
mees, Juba kujust ja astumisest tundis Maret ära Huko. 
Nucratades ainult näolihastega, silmad valvsalt tõsised, 
huaras mees tema mõlemad käed, surus ja raputas 
neid. 

«Väga tubli sinust, et sa tulid, Maret! Ole tervita- 
tud!» 

Maret pani tähele, et Logina  noorperemees kandis 
laia sõjaväe vöörihma, mille küljes peale nahast revolv- 
rikabuuri rippus raske tasku. Ta välimus oli hoolitse- 
tud ja korralik. Metsaelu märke - sellelt ei paistnud. 
Ohvitser nagu ikka ohvitser, otsustas Maret endamisi. 

»Ah hiirra Huko ise ongi siis see «L. staap ja tema 
üleme,» (illon ta poolpettunutt, peopesaga lõuga hõõru- 
dos, Aga kõlas noo nagu etteheide: et milleks sa mängid 
pimonikleu oma tule oma talu pidama. Nii et Logina 
noOrperemees otsemaid vastas: , 

«EL san teisiti, Maret, Kõik õiged eesti mehed on 
praegu metuns, Jah=haa, meie, oma maa peremehed, 
oma rahva vent võitlejad, peame end valmis panema 
metsades ,..» , A 

«Kus see Oss... Uibo siis on?» vaatas Maret ringi. 

«Maret,» alustas härra Huko asjalikumalt. «Istume 
pilasamasse,» näitas ta tamme maa seest väljakummu- 
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vatele juurekühmudele. «Ütle mulli 
nal nüüd leti on? Mis üldse alles jäi Kas palju 4 
at m? Mis üldse alles jäi? Kas palju 
«Mis asju? Peremees, teadagi 4 
gi...» 
«Ja-haa, Aga kuidas siis? Läbi otsiti? Mi 
1 as siis? ti? Mis leiti?» 
«Härra Hukot otsiti, alia i mi 
jan 04 iti, muud midagi. Või mis $i 
«Jaa-ah soo!» häälitses mees s i u 
ETTA Ta ka 8 A 
räägiti küll teisiti. Sa ehk ei taha ütelda a 
kd add sinu vara...» 
, «Minul ei ole praegu muud vara kui see siin õ 
i adel, 
PAAS Aa end pea peale, «ja see siin ki 1 
uud 2 - «Kas nad isaga hirm ümb 
Ka Lõid või peksid teda?» päris siis a 
ta A pr as Maret. «Peremees läks ise, 
0 ; jt A $ E 
JD SSE, a viisin toidupakikese ja rah 
«Suur tänu sulle, hea hing! 
k n g! Seda, Maret, ei s 
kakuke Ta la vas sind est nõid 
A igelaseks! Jah, 
Sia aed punased saavad oma PEMBA 
ad e A kaid «Veri vere vastu!» i 
sa ni ä i ei 
a i jubedalt ähvardad? Kedagi ei ole 


“Meldeke, mis see Sass siis on teinud?» 

»Või mis teinud? Küll meie teame, mis... Jaa-ah 800, 

> t Tahtsingi sulle ütelda, et oleks vaja teada saada, 
mn nelle Sassi juures käib ja kus Sass käib... Kindel, 

ul Sass just see pealuuraja ongi...» 
“lusand,» õhkas Maret. «Ajate mulle hirmu peale! 

a see siis ometi on, härra Huko? Muudkui üks kaitse, 


ja, valve, ja luure, ja veri... Päris hulluks ajate oma 
jutuga...» 
«See on sõda,» kinnitas mees järsu hoolimatusega. 
«Kas siis nii sõditakse? Metsas, võsas, oma talu maade 
puul, ilma et oleks kuulda või näha?» 
»Jah-haa, see on totaalne sõda, välksõda! Igal pool ja 
Ka ajal. Iga üksiku inimeseni välja. Kommud tahtsid 
nssivõitlust, vedasid võitlusrinde iga üksiku inime- 
mi — hüva on, antakaa olla vaan! Näitame neile veel 
Jussivõitlust, nii et nad varsti ei tea, kui pikk on tee M 
Moskvasse!» 
“Hirmus vihane sõjamees.» ad 
«Kas mul ei ole siis põhjust?» 
Selle vastu ei osanud Maret vaielda. Mehel, kelle isa 
oli ira viidud, talu jagatud endistele sulastele, ise met- 
5 rd ja võsas redutamas — niisugusel mehel oli teadagi 
SA a soo, et ei ole tapetud? Kas see ei ole hi üllalt põhjust viha kandmiseks nende peale, kes ta 
k a ui tappamine! Vanainimesi öösi voodist välja hlirraselule ja jõukusele olid lõpu teinud, elumaitsmi- 
kuda, vedada ei tea kuhu maailma lõ; Ja est eemale tõrjunud. Maret oli selle koha pealt küllalt 
jätta! Ükski enesest lugupidav rah; KO edaeT EB lurk, et mõista: inimene mõõdab kõike oma mõõdu- 
jaa Tialgi! See on RTS PAJHtB AHELAT uuga, nii head kui kurja. Ainult niisuguses külluses 
VRT ei saanud seesu päis kuulutamine pani ta sisemiselt võbisema. Suru- 
kaa ari t ri ji a kildasmini vastu tammetüve, ütles ta nagu 
2 egi. Kes rii imu vastu läksi 3 onosele; * ka 
Eun viie il Km Mi sa mi arad ASAMA 77 7 7 
Ä ue valits 158 Kl 
al Kus sai. Ju see neil t Didi ESE padi Nii, nüüd oli jutt jälle sinna M, kuhu vaja. Ossi 
kull rvalt vana Torma pojale otsa, siis ütles Tal Pa Mar lund ja re rd mass 
> «Sass räägi ä A 7 gi E 
aria Tukopn ju ma ai M Aava or 
kedagi. OA kool äi ei ole ju enam «Jan-ah 500, Oscar! TA Külli. Oskar on 4 
sa a Sass? See siug? Ti 8 3 namees, meie, maameeste mured ON talle kauged. Ta 
nende kätte mängida, nagu mängis kr mind AN õn oma ülesanded... Ta saadab sulle tervitusi, Maret. 
mõõt ka täis saab.» ' x 28 Dh jaa, Oskar on minu kaasvõitleja. Aumees. Sinul, 
4 i Maret, ei maksa enesele peavalu teha. Niipea kui need 
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raginad läbi on, korraldab Oskar oma isiklikud 
sinuga, nagu kord ja kombed nõuavad...» A 

Huko Torma rääkis seda nõnda veenda pihidi 
nagu ei oleks ta ise oma sõbra heades omadustes mil 
kaljukindel. f 

Mareti naisekõrv tabas selle väärkõla. Aga ta tah 
uskuda, Oskaris kindel olla. Tal hakkas kuum g 
kõrvad justkui ei suutnud kõike korraga kinni püü 
mis Huko oma sõbrast rääkis. Ta kuulis ainult he 
lasi kuulates pea pisut viltu, näppides ise pihku 
nud rohukõrt. 

«Kas tema on ka — siin kuskil?» päris viimaks häl 
likult, ' 
«Mitte siin, igatahes... Siis oleks tulnud tema,,, 
kus ta on, seda ei või ma sulle ütelda, Maret.» 

«Oh"heldus,» ehmus Maret. «On ta väga ohtlik 
kohas?» 
«Meie kõik oleme väga ohtlikus kohas. Ka sina 
Maret. Mõistad sa seda? Meie oleme vaenlase tag 
kuigi omaenese maal, ja peame vastavalt sellele ka käi 
tuma.,.. Sina, Maret, sa oled Loginal“üles kasvanü 
riagu oma laps, viimased aastad tegelik perena 
olnud .., Kas sina siis ei rõõmusta, et meie võitl: 
oma elu ja õiguste eest väljas oleme? Kas sa ei 
õnnelik, et Ossist ehk on juba saanud või saab varsti 
suur rahvussangar?» 
«Ma ei tea.» 
«Sa oled ju meie inimene, Maret?» käis mees peale. 
«Olen või?» kergitas Maret oma kahupead ja tõmb 
otsaesise kortsu. j 
«Aga kuidas siis? Kas sinul on kedagi peale meie? Vi 
kes sind hindab, peale meie sinust lugu peab? Mi 
keegi! Kehvikute ja popside bande vaatab sulle vil: 
et näe, jõuka Logina kasutütar, kes läks raisku. 
tab. Aga meie? Meie hulgas oled sa oma. Saad tuli. 
kus ühele meist eluseltsiliseks, tood ilmale lapsi, kes 
oma isa väärikad järglased. Nõnda oled sa juba peaa 
E sti meie, Maret, kogu oma eluga.» 
Maret mõtles ja mõtles. Midagi oli selles jutus vilda- 
kat, niisugust, mis valu tegi kuulata. Aga õiget oli sel= 
les omajagu ka. Ja see õige, mida ta endamisi ja 
varem tundis, seisis vist küll õiguses minna oma sü: TN 
teed. See pani end üleolevalt maksma, lämmatas kõik 
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muud mõtted ja arusaamad, otsekui joovastas ja ram- 


muntas meeled ka 
AA tead olema!» käis s Tala 
«0 eesti mees ja naine teadma, KUS a 
A e Maret, oled a E 8 aaa 
j a sellest võib ka omami hi 
Ma keik siis küsis järsku: «Palju sul kodus 
ülnki on? Ja kas Nad Ju al 
is siis? äsite mal ? A 
ja ATU müüa? NE t A ved 
| , Ka meie oma — olgu ta, kus ta on. 1 
Aut: tae O6iB Logina talu välja panna varustamiseks? 
m gin sinuga 
olen pärija, võiksin 
. Sina nagu 
i idagi. Pikapeale 
— etäraanda? Ülearust ei ole midagi. 0 
Ma Kl eotadi tarvis,» seletas Maret, harjumuslikult 
N 
he sõnu korrates. ae “ ' 
ta ei räägi ülearusest. Ma küsin, mis sa võid 
st välja pigistada?» ahi ha 
ger kolm sinki ja neli-viis ap 
Vliikse pere juures saab paar sinki ära pigistada. 
on, ja varsti tuleb jälle teha.» 
iKas leivajahu kodus on?» 
«Paar kotti.» ; 
° «Töre! Leivaga ongi kitsas: 
n, lase meile üks tubli 
ae 


.» ütles ta vaikselt. 


majavalitseja 


-. Pista siis juuretis hak- 
tegu leiba. Kohe, kas või 


leiba küpsetada?» 
ad oma Ossile, küll sa 


tool TOA 
tt oll n a võtnud näärase pöörde, 
tahtmatult õhkuma, 
ja kas jõuab tema 
a veel kes 


See on kõva töö. Ta jäi vait. ) 
kellel meist 
aru, sul on raske, Maret. Aga ist 
ka karga d Katsu Laar) (2 »mis võid... Edaspidi 
Ile mõne näitsiku appi.» cd 
TV parem juba Loginale tüdruk võtta.» 
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nii teha, et need inimesed maksavad sulle toidu- 
Mnete eest, mis nad üle töötasu saavad. Spekuleeri- 


«Jah-haa, see on keeruline,» kurtis noor 
i il, 00, need oskavad asju ajada! Karta ei ole sul 


«Kuid asi annab ehk seada... See 
a Rr pudru siin el 
rohkem kui mõni päev. Tul! ü 
JAE, päev. eb, ütleme, mõni 
«Ükskõik, Aga mina — näete isegi...» 
sÕigus. Muidugi. Aitame. Tingimata. Sina ainult af 
käsk. Küll meie korraldame. Kas või mõne töögi 


ins vähematki!» 
nret kuulas seda pikka seletust laokil mõtetega. 


Mirm ja mure närisid ta südant. 
»Miks peab see kõik nii keeruline olema?» ütles ta 


Nilmaks pead rinnale lastes. 


Kuidas on, kui laseks meestel soos heina maha 
, «Ega muud, kui öeldakse, et näe, Loginal Tai *Sõja asi! Üks ei tohi teada, mis teine teeb. Nendele 
gid heina.» 4 Inimestele, keda sa talusse tood, pole vaja seletada, et 
«Jaa-ah soo, tõepoolest,» kohmetus oma mõtlema ; n NA minu TK või minu talu. Nad tehku, mis on 
Vintud, ja valmis.» 


se! 6 ki x 

“rulekaide ehk ise, või Oskar» alustas Mare Lab pea segi,» kaebas Maret. «Saatke lihtsalt 

mai seleeni Vela Kodus aab ka 181 A jne alad, Paimest, kes tööd teevad. Siis ma saa 

15378 i» väja, kodus saab ka nii ära Ka 4 A Ei es eevad. Siis ma saan 
«Lapsukene, ma saan sinust aru. Aga pea meeles: k «Hi saa, Maret. Sa mõtle ise: sul tekib korraga kaks | 

Inimest tallu. Kohe küsitakse, kes nad on, küst tulid? E 

n kui sa tood nad linnast, linnast väljapõgenenud ini- 

üsed, noh, siis ei ole mingit lora...» ' 

«Kui siiski hakatakse pärima?» 

«Siis seletad sina, nagu ka on, 


juba teistel on riskant, siis ei saa meie kui. 
Kuid pea, pea! Mul tuli üks mõte. Hobused ET on 
«On üks, Teine Sassi käes...» 
, «Jätame selle Sassi juba...! Hüva-on, teeme ni 
> sina pane hommikul hobune ette ja pista linna. 
mine vanaproua Kukkeri, Anete mehe ema juurdi übiks.» 
Tead, kus Kukkerid elavad? Neil on oma maja Lilli «Ja nemad?» 
tänaval.» a «Nemad samuti. Nende dokumendid on korras. Nemad 
«Ühel talvel peremehega käisime.» Juba muud ei räägi, võid kindel olla.» 
«Hüva on. Räägi vanaprouale, et sul on hädasti vaja Maret õhkas endamisi. 
heinalisi, Rõhu peale, et heinalisi. Meest ja naist. Temi al «Sa kardad?» 
peab seal inimesi olema, Ütle talle, et Fluko palus hei «Jah...» 
nalisi muretseda, Kui inimesed kohal, "teed nendegi «Bi ole vaja karta! Ja mida's sinul karta on? Mitte 
töökauba toiduainete vastu. Muidu nad ei tule. Kõi midugi! Punaste asjamehed -= ah need tömbid mehike- 
parem, võta kohe sink ja või kaasa, anna neile avi “poed Suusid ja Junded! “Või Allikad? Poisikesed! 
sina üle ja too nad Loginale. Ära ainult unusta sinki jt julged, on kõik korras. Pealegi ei kesta see 
võid. Muud pole midagi. Teel tuttavatega juttu ei NI nd, võib-olla paar nädalat, Siis on | 
alustada. Lihtne, eks? Sinul on linnast palgatud tööl tihel Oleme kõik jälle kodus, Mina, ja Oskar, 
- ja kame olama harilikku elu,, > 
viimane, väljavaade harilikku ellu tagasipöördu- 


Soe 
misele, Oskari tulekule ja oma isiklikkude asjade kor- 
raldamisele, mõjus Maretisse kõige haaravamalt. Ta 
purus kahtlused, mis ikka veel südamesopis kibelesid, 
maha ega vaielnud vastu, Iluko talu ja vara — jagagu! 
mõtles ta vaikselt, Mis mul sellest? Kui Oskarile see- 
sugune abi kasu toob, mis siis! Mareti kõrvus kõlasid 
Jõuduandvalt Logina noorperemehe sõnad Oskarist kui 
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et linnast, et ajutiselt 


deid jagades ed: 

nale. Toit ja kõik vajalik talu poolt. 

heina teha, hoolitsevad muu eest... Töötasu arvel lased 

E neil leiba küpsetada nii sagedasti, kui nad tahavad. 

Selge? Samuti annad neile piima. Niipalju ki nad 

küsivad... Nõnda on kõige parem ja julgem... Võib 
. 
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j i . Või ongi 
tema tulevasest, laste isast ja elukaaslasest. Selleni ned, suurtalud — popside ja sulastega, ji 
tudes võttis ta viimaks kõike. Sest mis on 1 ) tr sõjad niisugused? Jah, kui ei oleks aia 
kui seista oma tulevase mehega ühes rivis, hun =» Maret ei tea, sugugi ei tea ütelda, t 0 
Ihko ladusatele kavadele oleks vastanud. Kas a 504 
kaudu on ta juba nagunii terve oma ihu ja "Malda ilma Oskarita teda üldse oleks eat 
nende inimene... Kelle siis õieti? kippus Mare! Miks püüdlustele vaatamata ei SAARD JA a ki Kui 
mus keelele, kuid ta surus sellegi küsimuse rutti hilrra katsus oma tüdrukuga hästi Ea i ET mei 
maha. Oskar peab ju paremini teadma! Oskar /»4A lõpeb Hukole soodsalt, kas on ka AT 3435 
on hea:,. “ümude hulgas? Või jälle ainult A AA krt 

Nii jõutigi jutuga lõpule, Maret sai kiita kui t Jiijas? Ning Maret mossitas endamisi huuli, ÕS Ttts 
tüdruk. Temaga asjaajamine laabus isegi soodsah U kui Oskar poleks mitte härra MAA vet 
kui L. staabi ülem eeldas. Juba see, et ta oli laskn | nad teineteist ei tunnekski! Siis ta vist 
hõlpsasti veenda Oskariga ühtekuuluvuses, | hobust ette ei paneks. a 
väärtuseks omaette. ,Ennast nendega üheks pida! Kirre hõõgus juba koidupunas, kui Maret Logina 
tapritsenud tema poolt karta ei ülearuse sõna pill Idude äärde välja jõudis. Suur veretav kuuketas vaa- 

E 


3 A k Ri x d- 
mist ega ülestunnistamist. Ja just see oligi Logina lalt puude vahelt ja saatis nukra jastuni (A 
peremehele teinud kõige tõsisemat peavalu. Se: 3 'iksikut, läbi võserikkude talu poole letis | 
sa tea või usu niisuguse majasse võetud sohilapse must, Kuskil metsasalus lasi varajane vint kuuldava 
elu! Aga nõnda oli asi korras. Võis usaldada. Sest ümu esimese hommikutervituse. 
siis üks tüdruk veel varjab ja kaitseb kui mitte Jiirgnes väga pikk, ärev ja raske päev... OA 
, tulevast, oma lapse isa? Mis see mees ise ütleb — Mi Kui Sass järgmisel keskhommikul nägi heinalisi riis- 
A kh sarv sirgu tõmmatakse ladega välja minevat, lõi ta hangu maasse ja kohmas 
ood on kord ühel pool! ile: 
Saates tüdruku soosaare serval kasvava tihnikül Muru! koit aa Jatsis.» 
surus Huko Torma kombekalt ta kätt ja kordas sisend 6 PATA Mt Mis ma sinustki, sul omal rabele- 
valt: JABS A öd ära ei tee...» 
«Ole siis tubli perenaine, Maret, nagu ikka... Ki omint. Ja pähe a Ha ale MADIS, | 
ma viin Oskarile sinu poolt tervitusi ja räägin, kui agi «Ega jal t ii te toomisest juttu ei olnud. Mis seal 
vaga TAGALOG 4 SKA aa TEKS a tea, mis ta teeb. Sass oli nõnda 


«Jah!» sosistas Maret. «Ja et ta tuleks mind vaatami jutust fi i kinud oma näppe 
«Enesestmõistetav, muidugi!» tehti lai käeliig p ühest murest lahti: tal ei pruul 
Mis tüdrukuplikadel muud teha kui i pore 


UN 

unduse 

Siis liikusid põõsad, ning Maret oli j “ s vä -õhitu=paar hiljem, Maast AA hei- 

samas vana rohtukasvanud teeraja otsal. Nüüd po! ) L ot i ra mhvatas Rihm: 

tal ruttu. Oli aega koguni märgata, et niiskunud juul nulined == mehe ja ni -—, A vaim sees — kohe 

sekiharad kippusid võsadesse takerduma, tegid haigel M AS Logina vana 

Ta võttis põlle eest ja sidus selle pähe nagu rätiku, nnal» 

lad lõua all kõnet E A “vl «Temast enesest ju tänavu tööinimest ei ole,» arutas 
Kõigest oli ta aru saanud ja kõike mõistni mi Maamu. 

temalt nõuti. Kuid aus olles pidi-enesele tunti Ad et «Riiigitakse jah... Aga kellega see peaks tal olema? 

siiski segaseks jäi, mida mehed metsas just taotlesid. Kus ei ole kuulnud?» ot hariiiktd 

Kätte maksta punastele? Noh, aga kas see on siis sõda? «Kes seda! Tüdruk olla isegi vanale Petrile hambai! 

Sõjas võitlevad riigid riikidega. Aga siin: Loginad ja niidanud. Et oma asi, mis sa puurid.» 
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«Vaata, viimaks ehk veel mõne võsarüütliga.,, 
Saamu, seda tüdruku «oma asja» on ikkagi vaja uuri 

«Kuidas sa 

«Noh, rüütli 
Jäljed, jäljed räägivad mõnikord väga palju! K 
mis Junde kui jahimees jälgedest kõik välja ei 10 
«Ah, Junde jutud!» 
«Ega tea, kui leiad värsked jäljed, on ehk teisi 
neist oskavad üht-teist välja lugeda. Igatahes, pi 
mas.» 

Saamu vangutas lootusetult pead. Mis mõtet või 
tüdrukurikkuja jälgede ajamisel, kes oli juba a 
oma töö teinud! Tühja tuule tagaajamine. Ega siis ni 


i oil päevil 
plikasid taas ta kui aa A 43 lõmba | 
võõrast inimest, Kus sa sellega, ei! Rihma närvid E ki i ollida kutsealuste ' 
pad nähtavasti vturdama — as täies as aa võit agu ta es Ti koolid katta 
ea mida! moormeesi s üla SÕI hobuste | 

Ja Saamu ei võtnudki Rihma seda juttu tõsiselt, A liikoldada vallamaja juures, kus Ta a | 
seal võtta? Silbri Jan, räägitakse, sõitnud kuhugi Vii NMundvõtmine. Aga niipea Sn 4 Heinalised, ei löönud ta 
jandimaale sugulaste poole, Traadi-jupike selili n wl Loginale on ilmunud võõra tas jalamaid tuuri sinna 
haige, Ojari tokitseb ristikut panna, Kandlal Muumu moodi käega, SA Mind Loginal lend- 

a ei jäänud. Kõik need, kelle kohta Tigase rentni pa A oma silmaga näha, mis 

ütles andmeid vaja olevat, elavad päevast päeva na) vad. 244 i kihutas 
pihu peal! Mis siin uurida? Ega inimeste! kõlta sa Kohale jõudis ta kuumal keskpäeval Sud. Ni 
jõlkuda. Ja oma töö tahab ka teha. Jähtisest väravast otse õue. A tegemata naljalt | 

Ning Saamu hakkas järgmisel varahommikul, juk -poo, et puudus vana mat td asemel kõmasid talle | 
enne päikest sellelt luhatükikeselt, mis Ojari niitude üus ei lasknud, Koera hauk i bid. Kuusehalud len- 
temale sai, heina maha lööma. Hein oli uhke, lohkude ult vastu puulõhkumise nool Ga iu let, | 
paiguti silmini, Saamu niitis ja muheles heast meel Jusid kõlinal peeneks, AA ta Nõnda oli ta isegi | 
Sõda ja kõik! Lennumasinad ja imed! Kõige sui nano pold KÖÖNAAA US arilik elu tuikas 
ime on siiski töö. Kui sa pistad käed töö külge, n krdi i 17 Selle asemel; et pala- 

s võhta, oleks Aliki meeleldi kirve kätte haa 

vanud ja halge klõpsinud, Toe mud ratta ala A a 

kõndis ta võibsolla neoplirast. uummud kõigepeolt ARA 

poole, Kohe maja nurgalt niät ta, et AN a Gud 

Vile! mees, kelle nägu ja kael olid kõvasti päev Aa i 

punakas habe vähemalt TK ulunitia ög kt 
N » Mees 0! aseline, k Kat 

TT lid tal luitunud kalifeepüksid ja kle 
üirikud. Samal ajal, kui Allik töötajat Ar Mr 22 
kee ka tulijat. Ta käed tegid kirvega korra tühja "lg! 
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see on ime, ime, mis iga päev inimese kä 
all sünnib ja valmib. «a 4 
Ja Saamu niitis rahulikult varast luhaheina, kõrg 
heina, mis tal kohati silmini käis. Selle heina kaarepak= 
sus, siit loodetav saak otse uimastas teda, nii et tal pol 
nud mahti Logina poole mitte vaadatagi. 44°) 
Sõdigu ja sekeldagu, kellel asja! Las inimene teeb 


ina! 
heina! +, 


tuse — vajusid ja tõusid siis uuesti, et tööd end 
ga jätkata. ' 

«Jõudu!» hüüdis Allik juurde astudes. Är 
asemel lüüakse siin puid...?» 


allukoht?» 
»Tawtu, Tuvikese tänav 5, korter 3 


nud 


i kinni j ilma. 
lõi passi kinni ja vaatas mehele silma. pi 
Atta ja — tuleb maale heina vehkima! Miks 
12; 


Mees tõstis näo, toetas kirve pakule. Ta Am uhitusel ei 


sõõrjas, tugevate lõualuudega, mida liigutadi 
lihased kerkisid nagu voolmed. Laiad ja tugevi 
bad rääkisid heast tervisest, samuti ka kehael 
Ainult silmad olid klaasjad ja sisemistest ni 
veretavad, nagu on inimestel, kes töötavad tol 
palju loevad. 

«Mis niitu sa selle palavaga niidad? H 
löödud... Perenaine, näe, tahab leiba kü 
Käskis puid plöksida,» seletas mees häälega, 
kõ s kurgupõhjas. Sealjuures silmitses ta ise 
teraselt. 


Mees võis olla neljakümnendates eluaastates, ag 


üja töttu jäi i ... Nooremad mehed mopiti, 


*Jooksid laiali nagu teie?» 
Mees ei lausunud sõnagi. 
»Kus te viin 

»Mis kuradi 


“Mumontpuusepp.. .» 


Mees kergitas end õlgadest püstamale, ütles seda 


näis nooremana. 

«Ah leivaahju puid lõhute?» toetas Allik pahema 
uksepiidale, pani jala lävepakule, 
«Jaa, levaahju puid jah.» 

Mees tõstis jälle kirve, et tööd jätkata. Kuid % 
hääldamises tundus «leva» Allikale nii imelik, 
otsustas viivitamatult tegutseda. 

«Oodake pisut,» ütles ta ametlikult, «Kas teie dok 
mendid on siin?» 

Mees ajas käe pikkamisi püksi tagataskusse ja tõm 
sealt otsekohe passi välja. 

Allik, kes väga valvsalt oli jälginud mehe viimast lii 
gutust, võttis talle ulatatud passi, avas selle ja h: 
ühe silmaga passi andmeid lugema, pilti võrdlema 
teisega jälgis poolvargsi meest. See seisis harkis 
paku ees, kirves ninapidi pakul, käed kuudal koos. 

«Nimi?» küsis Allik järsku. 3 
Mehe näo üle käis vari: + 
«Lugeda peaks miilits vististi oskama...» 44 
«Pole teie asi. Ütelge oma nimi, isanimi, priinimi! 
«Robert Mihkli poeg Jerret,» mõmises mees Vasi 
meelselt. 4) 
«Amet?» š EME 
«Ehitustööline ,..» 
«Mis ajast?» 
«Alati olnud...» 
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pn, maale pä J 
0% ad Ta 

ur rindel,» noomis 
Abai ei-tea-kust, aga puusepp, 


j lvust enese 
leks tagasi tõrjuda tahtnud solvt s 
Aa tianitee teat Isegi ta sõõrjas nägu venis 


kiikumaks ja silmavaatesse tekkis 
«No näete siis, ise tööline ja roni 


ma ei räägi tõtt?» 


pahandav helk. 
ib ehituse juurest 


ili on mehe tegu? Pealegi 
Mm Pt oma postil olema nagu 
Allik puulõhkujat. «Oleks veel, 
õppinud inimene... 


° »Tött või mitte, aga mis kuradit ma siis pidin tegema, 


Jul elt iga päe muudkui, et vii aga maale, vii maale, et 


linnas tavad ja puha... Kus ma siis pidin ta 


ui mul maal kedagist,ei 1974 
lis teie naine?» 
218 a Norvidpga haige...» a 
janik Jerret,,. Sõjaaeg, ei maksa 
,. Minu asi on kontrollida, Aga seda ma 


len, ot kui tole ennast kahekümne nelja tunni 


«Pikemaks või lühemaks,»” tegi 


el registreeri, teeme 


Allik jutule lõpu. 


lisugune, et tuleb registreerida.» / 
a “õukas ADDA TEU. kuklasse, pühkis otsaesiselt 


higi, astus üle kitsa muru köögitre, 


pi ette ja kolm astet 
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4 
kinniste huultega, 


trepist üles. Ei meeldinud talle selli IM katkestamata, rutates ehkki 
silmavaade, isegi mitte näole pe EAA NA pin asjalikult: j 
See oli kõik nagu osas a. E ; ML mis selle miilitsa siis jälle meile tõi?» 
»Ametikohused ikka,» püüdis Allik naeratada. Kuid | 
muu tuli virilalt välja. Ta silmad jälgisid kõik aeg leiba | 
Mõlkuva naise liigutusi, kes töötas nagu automaat, | 
° nõnagi lausumata, pilku võõrale heitmata — justkui ei | 
nlolks ta kuulnud ega näinudki selle tulekut, rääkimata | 
mn palja rinna või õlgade häbenemisest. Aina keerles | 
ber kolmejalgse mõhe, ning ta õlad ja puusad jõnk- HI 
musid, kui ta “käsi küünarnukkideni tihedasse taignasse ] 
lürkis. See sõnatult, masina moodi töötav naine, kes | 
võõrast mehest väljagi ei teinud, tundus nii veidra näh- | 
tunena, et Allik pisut segaduses tema poole vaatas ja 
wndamisi kordas: 'I 
“Ah siis leiba teete, leiba teete, naised...» TI 
«Jah, teeme leiba,» kinnitas Maret. Ta oli nüd enese- n. 
sü valitsemise peaaegu tagasi saanud ja lisas kodusemalt, | 
t igavat paljad, sõtkus poolümaras jalgadega [ae vänta vedades: «Leiba ja värsket võid... Varsti ] 
eiba. Maret väntas vana väikest võimasinat, jub: A pikume maitsta, kui ametivõimudel aega jätkub.» ] 
ks sahvris seisnud riista, mis ei olnud n Oh jaa! Kunagi oleks Alik meelsasti Mareti seltsis JI 
SA JAE kümmekonna lüpsilehmaga talus, kus vi Iatuda ja oodata tahtnud! Palju enamgi: oli aegu, kus | 
kis a A A oma kast korraga, kui piima mäiereisiöM lu niisugusest ettepanekust oleks tundnud end õnneli- | 
di il lik tervitas, laskus Mareti vastu järile ja kuna, Sest salata ei saanud — mulluse suve esimene 
an t Karala tati tagasi, kui ta siia tallu tt 1554 t oli A tal a a tähe hed 
pe i üts viltu ühel kõrval, fs mogi töö oli tundunu ergem ja vähem väsitav, ku 
keldi naeratus suunurkades, pea add kolli / hoorperenaine sellest osa võttis, kui ta kas või ligilähe- II 
Jäsl Age lootused, oli Maret — seesama pakatai üuses viibis. Allik põles ja särises siis nagu tõrvas. Ent | 
A avõitu ja nagu röõsas koores kastetud nahagi Maret oli jahe kevadine vesi, suure talu perenaise koha- [ 
St KE vastu võtnud püstipäi, uhkelt ja range uelt kaine ja jahe, Nõtke, kärmas ja sõnakas, aga niisu- JI 
aaa ame õli AKA pa maal rd ts, A ad | 
Teed ta tundis, Maretit aga g ž (UN drda mUVad Mila a IA “nüüd M 
jäigi pästi, olek uhkeks. Ning mälestused kesi m ta niin Jaua otyas vormituna ja niost äralan- | 
sulase hinges üles vaid tusk TA HM ilmad lekk: | 
vajus Maret kössi, peiti uska, kibestumist. Nüüd maas, nagu oleks ta | 
laiult össi, peitis oma hirmunud silmad ära. le sulasele maitsta 
, TE A pahvatas veri, mis pani ne ö = jaa, aga tükkis 
Fi . Tema piik ei juhatan üü E 
lna asd Masinlikult vänta. võtit ks 
; e. Kuid Maret polnud siiski naiste 4 
5 komi tu pelephe Väkbäbi ja kae 
4 les polnud kahtlust — ei 
Aap Ta raputas vahakad lokid otsa öst tada kr 


tagasi pöörata, kuigi ta vilksas veel köögitrej 
igitrepilt 
Ni 1 tati 

al kl k igi, et mees seisis paku ees, 


Koputamata lükkas Allik uks! 

k e lahti. 

t talle larinal vastu. Kuid katad nd 4 

TEA jan nuusutas korraks ja kobis läi 

4 ttavag EAT raid lõhnu ja jälgi maja täis, mis 
öögis käis töö. Kitsa pihag: ühi õi 
ji i a, lühik! 

tuhkja juuksega naine, käsivarred Ja kr 


5 
3 
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val kevadel. Muutunud oli kõik, muut l 
ise. Sulase evil oli ta Maretist siin td tan 
sele silmarõõmu, südamesooja, vahest otsekui 
mis meelitas käed kärmemalt käima ja tihti vile; 
tele, olgu siis heinakaarel või sõnnikutõstul. Pr 
kus teda nimetati ametivõimuks, oleks tahtnud 
igati näidata külmana, üleolevana. Ent ometi pu 
Mareti liigutav olukord teda tõsiselt. Kas oli see 
vatu kurb hukkamõist või veidi isaliku varju 
kahjutunne? Noor inimene, rikutud elu, segased aj 
Põrgu, võta kuidas tahad, aga kaastundest lahti 
Ta vaatas veel kord teraselt ringi, siis küsis 
pr kui ametlikult, kuigi selles kõlas läbi ka % 
«Miks sa hobust ülevaatusele ei toonud?» 
«Unustasin vist,» torutas Maret huuli. 
SÖE a eee ära. Neid pead s 
reerimata...» vi i i j “AI 
EER as pilgu leivakastja poole. | 
«Üldse, vaja on sinuga rääkida.» 
, A peatus hetkeks: 
kaa ed t 2 h 
je JA , koor just kokku minemas. Ei 


Am polle töi 
»Tööle võid muidugi võtta. Aga sa pead teadma, keda 


võtad, Ja pead täitma kõik seadusenõuded. Need 
evad sisse registreerida. Ma ütlesin seda ka mehele 


omal väljas.» 


(M 


“i 


mujal pidada maj 
registreerimata 
kw... kui vaadat 
»Iwand, kas siis 
ära teen?» 


metlikult.» 


»Iegistreerige! Kas mina keelan!» 


Allik mõõtis taas pilguga võõrast naist. 
«Raske kuulmisega,» selgitas Maret mõistvalt. 
«Nõn-da,» venitas Allik. «Tuttavad?» 
Pa minul neid? Eks Kukkeri vanaproua soovitusel 
> 
Allik leidis järsku asja tungivalt 
1 aknast - 
data. Kurgus lõi keerlema ärevus. Kuid da da 
polnud põrmugi vaja Maretile näidata. Niipalju kui ti 
teadis, olid mitmete Heistre talude obligatsioonid pandi 
tud pangategelase Kukkeri kaudu. Huvitav — talud 
pantipanijad, peremehed arvati väljasaadetavate hulki 
rahalaenaja aga istub rahulikult linnas ja läkitab m: 
panditud taludesse tööorje? Siin nagu oli midagi, 
Allika miilitsameeled kihama pani. Aga tasub selli 
Ja aa Maretiga? Kust temagi Logina raheasj 
eal uesti pilguga mõhe ü ist riiva= 
tes das te gi We ümber tatsuvat naist riiva= 
j ks need ehk mõnest endisest Kukkerite ettevõt= 
est?» f 
«Või mina tean! Mul olisinimesi vaja.» NA 
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»Mis sa nii suure teo leivaga peale hakkad?» 


»Mauret,» Allik vaatas tüdrukule tõsiselt silma. «Sina 
ml Loginal praegu ihuüksi... Naisterahvas pealegi. 
üli saab aru, Aga ma pean sulle meelde tuletama: 
jas tundmatuid inimesi, pealegi 
. Sa peaks mõistma, kuidas seda 


«Inimesed ju:.. Ega ma teda hobustele küpseta,» 
niihvas Maret ruttu vastu. Ning ta juuksekiharate varju 
"peitunud silmadest välgatas esimest korda Allika suunas 


e ka ei tohi kedagi võtta? Kuidas 


Mul ajal lõpetas naine leivakastmise. Ja Allik märkas, 
lu käsi puhastama asudes keeras näo nurka, nagu ei 
ales ta nende jutust Maretiga midagi kuulnug. Aga ta 
hoiak, pisut luuravalt alla kallutatud, rääkijate 
pt pööratud kõrvaga, tundus inimese hoiakuna, kes 
m sõna pingsa tähelepanuga jälgib, püüab juttu ene- 
sele mällu vajutada. Tal tekkis mõte üles hüpata, järsku 
le käratada: olete areteeritud! Hea katse. Kuid män- 
dla nii tõsises olukorras ei võinud. Mitte midagi enne- 


[ 
1 "Ta jättis oma mõtte katki. 


mis ilmutas vaenulikkust, Naine soemüüri ääres 
lis leivamõhe vana pihtkasukaga, võttis pliidilt pesu- 
us. Seda hetke kasutades algas Allik jutuga 


mtot oodatagi ei osanud. 
ta peanegu isalikult, «Sina 


Logina printsess, et sa minu 
m aru el saa, mispärast 


pud, Kuum 
ma minuga nõnda räigin ju miks ma üldse räägin? Sind 


ei 


oleks koos vann Loginaga võidud lira saata, fakt, Aga 
ob mina olen minuga ühen tööd teinud, tean, mismoodi 


ja kuldas,.; min jäid sa siia, Sinu seisukorda mõisteti 
ja mandli mn pe seda meeles. Oled ju ka töölise laps. 


mugu uw mina või mõni teine.» 


lünud hellast, tundlikust kohast. Kärmelt vastas ta: 


Maret el vaadanud üles, aga laigud ta paletel rääki- 
üld, ot ta oli erutatud, et Allika sõnad olid teda puudu- 
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«Kus ma siis selle ol: 
a selle olen unustanud või unustan 
«Mina ei tea, kas sa oled... kuskil käinudt Ag 
on niisugune, et kõike võib juhtuda. Pealegi oled 
seisukorras, milles naine valmis on mehe eest ei te 
tegema... - Kui see mees oleks meie killast, sulane 
kg ja A meil teada. Aga nõnda...?» () 
«Mis teil teada oleks?» väl, id jälle j h 
Maari » välgatasid jälle juuste vah 
«Noh, vähemalt see, kellega sina oma tundeid j 
a + sellega tegemist on?» M 
«Vaata, Maret, on muidugi nii, et inimene armasii 
keda ta armastab. Seadus ja kord sellesse ennast € 
sega. Aga elus on ,elus on harilikult nõnda, et 
mees, seal ka naine... Ma ei taha sinult midagi küs 
aa meie ei tea, kes ta on, siis t 
s, et võib-olla ta ei olegi sind väärt ii 
kis on minu asi!» t jä 
,, «Teataval määral — jah. Aga niipalju kui sii 7 
ühiskonnas, kuulud sellesse, on see ea kad i 
konna asi. Niisiis, meie asi. Eks ole?' Väga rumal 
, a seo kui mina, ütleme, korraga seisan 
use mehe naise eest, k j õri ma 
Kr » kes valmistub mul kõri ma 
«Naiste eest seista olevat rüütelli a 
rd rüütellikl» katsus Ma 
«Hi ole aeg lõõpida, Maret. Mõistad väga hästi, e 
keegi meist sinule halba ei soovi. Sind Ku ei 
aitama ja toetama, ka sinule kõige raskemal ajal, Meie 
tahaksime sind usaldada. Aga kas võid sina kinnitada 
et näiteks need inimesed siin ei seisa kuidagi ühendu- 
ses niisugustega, kes töötavad meie vastu?» 
Mareti täidlase suu ümber tõmbles mingi lihas, 
TRA Kütd kurvalt alla, kord sikutas $i 
ilklikult üles. Vihaselt võimasi ä i 
KEE asina vänta venitades üi 
Mi FA 3 ks A ; A 
Rus mul ütelda või kinnitada, kui ma isegi neid el 
«Saa aru: 'see on minu Ji üsi. sinu. 
A poolt KATE küsimus sinu 
a «Ah, tahad — usalda, ei taha — ära usald õmb 
tüdruk närviliselt õlgadega. «Sinu asi.» e A ad 
«Nii et sina ei ütle midagi?» A 
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»Mida ma peaksin sulle ütlema?» 
»Nus või seda, et kustpoolt sinu tulevane pärit on?» 
Imerus Allik suitsu ette pannes jutu tasasemale teele. 
»Donb siis miilits seda ka teadma, kellega üks tüdruk 
Mb?» muutis Maretki kohe tooni. 
»Kas ma räägin sinuga praegu kui miilits! Me oleme 
ii undised ühe pere orjad, seltsimehed töös, kui tahad. 
n riigin sinuga kui sõber ja seltsimees.» e 
»Aga uuristad nii kui tõuk — kui nuhk!» 
Allik õhkas endamisi. Oli pisut piinlik. Läks vist 
mi liiale? Teada nõuda, kes on selle tüdruku lapse 
4 kellest sa mõni aeg tagasi ise huvitusid, seda või- 
mlkse kergesti võtta kui kurja uudishimu, isegi kätte- 
mulsutahet. Nõnda kaugemale ei saa. See ainult ärri- 
lab, Ta ütles rahulikult: 
»ISi oleks mina seda küsima tulnud, kui sjhd minu ( 
Mnn peale poleks siia jäetud...» “ 
“Karl!» Rindu surutud karjatusega peatas Maret 
Muwina ja lasi pea vändal rippuvatele kätele. 
“Jah, Maret. Ma ei tea, kas see oli õige. Aga mina | 
ülen end sinu asjaga sidunud küll.» 
“Oo jumal, jumal! Lasknud parem viia...» 
Belle hüüatuse põhjas tundus värelevat ahastus, lai- 
nutnvat etteheide enesele, aga ühtlasi virvlevat ka nagu 
andekspalumine ja appikutse. 
Allik nägi, kuidas tüdruku õlad tõmblema kippusid, 
Muldas ta enesega võitles, et neid rahule sundida. Need 
Umarad õlad olid järsku nii abitud ja haletsemisväär- 
med, et haara või kätega nende ümbert kinni. Kuid i 
meelt kindlaks tehes ajas ta,enese püsti ja pani mütsi ] 


+» Marot, ela on mijs selge,» ütles ta vaikselt. 


; 
lmptl kelmi im üllel võimasina viinda, ta kargas 

ad plivani pilmi meent, nagu näeks selles hir- | 
mutlat, ž k 

»Iuhju ninunt, Maret! Aga mis teha? Igal inimesel on 
oma tee, Oled nn kord vaitutuse enesele võtnud, siis 
vantuta, "Te mt vastutama kippuda on narr. Mina 
küppusin kord narr olema, Kuid eksisin, jah, eksi- 
an ,,. Igaüks kannatab ja vastutab ikkagi ise... Vas- 
tutab oma klassi ja rahva ees.» 
Mareti sööst läks ruttu mööda. Ta laskus tagasi pin- 
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gile, hakkas jälle ühtlaste liigutustega masina 
vedama. A 
«Jaa, jaa, igaüks vastutab ise,» noogutäs ta | 

TA nii vananaiselikult-elutargalt, et ta vaha 
juuksed paistsid päris hallidena. Ning masina vänt | A “k vä "Gi 

les ta käes jälle ükskõikselt, täiesti mehhaaniliselt, ° Ilntast käekõrval ajades läks Allik väravast välja, 
oleks ta kogu aeg rahulikult võid teinud, mit fu otsivalt maas, läks ja õhkas endamisi. Kuradima 


n mirgata. Kuid ei võtnud kuulda ka ühtki sõna. 
Mnda rinnuli lauale ta Allikast jäigi, nagu tardunud. 


AA ei jõua enam!» Ta ei nutnud, vähemalt poinud 


minut tagasi iseenesega teravat heitlust heideln u, tule veel siia Loginale! Risti-rästi sähvisid mõt- 

Allik pani selle Mareti äkki kättevõidetud en peas. Ununesid isegi heinalised. Alles kat 
luse tema erilise seisukorra arvele. Mõistusega näi Murwal silmas ta Sassi, kes kõhuli murul pikutades E 
kes, üle saanud raskemast hetkest, sunnib end teadll ümu turjal hüpitas. Hüpitas ja laulis poisile tasal 2 
kult töö juurde, püüab vabaneda erutusest. Et ti Mõit-nõit sõtsele, üle oja onule m Allik nagu. äri ve 
püüti lihtsalt lahti saada, et see nähtavale man Aunta tagasi oli seesama Sass lõunatundide ajal jõud- 


väline "rahu oli sisemise ärevuse varjukate, viimäl Md ainult ägada ja kurta. Nüüd aga lesib, mängitab 
vahend küsitlustest pääsemiseks, mis olid Mareti Äaatujuliselt last. Jah, Sassi eluski on alanud ku a 
jüba selle piirini, kus vastupidavus säilitatakse lunt Allik läks ja istus Sassi kõrvale maha; Seal, jutu 
hambad ristis, kogu tahtejõudu kokku võttes — anus sõjast, ilmast, põllust, eelseisvast heinafeost, ta siis 
ta ei taibanud. Sest veel paar südamlikku sõna ja Jiivaku küsiski vanalt töökaaslaselt: x a 
Maret oleks ehk kõik välja prahvatanud, hingeliseli »Oled sina, Sass, tähele pannud, kes selle perenais 


kokku varisenud, Allika südamlikud sõnad said 0 jagi 
Ta arvas enese kindlaks teinud olevat, mis inimesi Suss rapsas nagu ehmudes põlvedele, tõukas, pojagi 
Maret sõbrutseb. Ja pidas seda küllaldaseks. Me turjalt. gi j 4) 
puhul võib nõnda ehk õigesti otsustada. Ei ole «Kust mina! Kas mina teda vahtimas olen! 4 i is= 
avastada teises vaenlast, ära tunda sõpra. Aga raske 01 Äuedus, millega Sass need sõnad ES sõ 
niisuguses naises sõpra näha, kes on sidunud end vaen: kus, oli nii sobimatu tema vaikse, tagasihoi ad ja t 
lasega. Enesekaitsega kaldub inimene kõige kerge! viisiga, et Allik mitte silpigi sellest a ALAS 
liialdama. Selles ei oska ta mõista ega andestada. E ol suutnud. Muigamisi ütles ta: 
Maret võis ühelt poolt oma naiselikkude tunnete kaudi ARA Ce ei jae Tha tei 
seotud olla kas või temale vaenuliku mehega, teiselt ka Sass raius endiselt: A 
poolt aga samal ajal teda kui lapsepõlve- ja töökaasla t M Rr Arp mina! Kust mina? Mis minul tema kohta 
armastada, tema taotlusi, ise neid kartes, südame 4 ät i 
õigekski pidada — selle kõige peale Allik ei läbeni ; ° Nõnda ol nunnud Allik ka Sassilt t META 
mõtelda. Inimene on vahel nagu pime. Talle kujun Mans nnju teub, pa AA un $; se 
üllatuseks Mareti etteheitev sosistus: t n mid mrd imed Ja AEG PAEL 
j Ei Mõista sina inimesi, Karl... Ja ei mõista teised! aaa 1 ; 
sind. +700 
«Mis asja, Maret?» % 
«Ah! Kas mina sulle halba olen tahtnud? Sügisel ütle= 
sin: Mine ära Ja ütlesin õigesti...» ja 

«Mis? Sa räägi selgemalt, Maret,» püüdis Allik sõr- 
meotstega ta käsivart silitada. 

«Mine, mine nüüd juba!» tõmbus tüdruk kõhkunult 
tagasi ja vajus kummuli lauale, nägu käte vahel. «Ma 


Juures käib...?» 


Pan ku loome segada, mõtles Allik, Kas temalgi 


lu mirkamata jäi noore suilise huvi Mareti vastu 
TM 6, tõrjuv vastamine sellele? Mine siis 
haruta vana sassis pahmast! Satud veel kaebajaks, 
kuelekandjaks või mis. Nii arvas Allik Sassist. Ning tal 
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ei tulnud meeldegi temalt seletust päri 

i te 1 ) pärima minni 

vihje kohta, et Allik ei mõista inimesi ega pa 

teda. Enesesse puutuvaid asju Allik naljalt teisteg 
arutanud. Arutamat id nad ka sedapuhku. Selle AN 
mel tegi ta hoopis midagi muud. Ehitas maja — "Tõn ul 
nimelt —, suure, toreda, neljakandilise ja — kivid 
See käis tema käes kähku. Märganud jutu katkedi 
poisi tööd sealsamas kõrval, lõi ta käed külge ja, | 
kõhuli murul, meisterdaski kivikestest maja. 4 
«Noh, näed, korsten peale ja — valmis.» 
«Valmis, valmis!» kilkas poiss. «Vaata, isa, — maj 
- «Jah,» ütles Sass ja vedas suitsu. Kui kõik ehitamih 
nii lihtsalt läheks! oleks ta tahtnud lisada. Kui 

käega. | 4 

«Mis sa käega viskad, Sass?» küsis Allik * 
«M 2 ad, Sass? tema mõti 

m «Ka sinul võiks juba sarikad püsti olla. Eki 
'õnu? Küsime isalt, miks tema maja ei ehita?» 
(a Millega ma ehitan?» 4 

a Sass keeras enese nii otsustavalt kummuli, 8 
näo mütsisse, nagu oleks teda narritud. + 20 
A «Kuule, Sass, võta minu palgid.» 

«Sinu palgid?» kergitas Sass pead. 

«Jah. Löö Sõõrukünkal oma elamine lahti. Kui a 
saan, tulen sulle oja poole külge naabriks, Nõus?» 

kid ütelda. Kust ma sulle maksan?» 

 £ su ei ole mina küsinud. Sina võta ainult | 

ji anna pihta. Vaata, tahtsingi sind paluda, et at 1 

vilja ka kokku paneks, kui aeg käes. Minule ju, näed 

isegi, mahti ei anta... Niisiis, võta palgid, ehita!» 
«Tõega või?» 

4 toeta) jah, mis ma neist palkidest määndan? Isegi 
«Jah, aga — ei tule välj ? 
«Miks?» 44 
10 ad on võõra oma.» A 
«Kuule, Sass, võlga ei ole. Aitad mi n 

püsti lüüa — ja ongi.» Ka ki 
Sass ajas enese kätele. 
«Einoh — see on teine jutt.» 
«Aga mida ma siis räägin.» Allik ' 

3 -ma $ ä : pahvatas naerm 
«Ega mina mõni kõrtsmik või perem: si 
sisse mässima ei tule. Ära, kardate a 
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»Ilnu ma sind karda, aga...» Sass oli nüüd juba põl- 
vudul 

»Noh, siis lase käia!» Ja Allik ulatas käe. 

Muss võttis käe vastu. 

»Noh, kui nii, siis ma koorin palgid ära, ja sügise 


poole vahest...» 


"Va tõusis püsti, vahtis tükk aega Sõõruküngast oja 
Jaldal, kuhu Allik oli lasknud palgid maha panna. Koht 
ON hea. Seda küngast oli ta ise ka ehitajasilmaga sihti- 
Mu. Piir jooksis sealt risti üle, ja kaks talukest — teine 
[sisel küljel — mahtus sinna parajasti ära. Ta nägu 
hukkus selgima, selgis ja selgines, isegi habemekonts 
101 muhelusest liikuma — kuid siis korraga tõmbus jälle 
pilve. Paksult ja raskelt. 

“Äh, ehita või ela!» viskas uuesti käega. «Sõda ju 
põdib.» 

“Sõda sõjaks. Eks elu elatakse edasi.» 

Ka Allik oli enese jalule ajanud. i 

«Vaata, Sass. Just selle sõja pärast. Mina noorem 
Mees, mundrikandja pealegi. Ei või ette teada. Mingu 
minuga kuis tahes. Need palgid jäävad sulle.» 

«Sa oled imelik poiss, Karl,» raputas Sass pead. «Sa 
muretsed teiste eest.» 

«Jõi ole omal, kelle eest muretseda — on hea, kui saad 
vahel terake teiste heakski teha. Nõnda. Oleme rääki- 
nud!» pistis ta käe pihku, haaras värava kõrvalt ratta 
ju liks otse kihutades ülesmäge. 

Sass aga vaatas talle järele, vaatas Sõõrukünka poole, 
vantas oma poja väikest kivimaja murul ning — ta 
mõttesse kerkis uus muinasjutt — muinasjutt oma 
ep Mööruklnkal, Selle jutu räägib ta lastele... 

juudnamjuutt a eeld Reipult huaras ta räästa alt vikati. 

m tis kujutlumi majast, ruttas mees kosk palavat 

ova ojaluhta niitma, See oll plaan, suur plaan! Ja 

nnsil oli hen neid plnane haududa tööd tehes, jõuga 
heinu lülen. Sest. tema plaanitegeminegi käis raskelt 
numu töö, 

Maja... Oma maja! Ei, sellest alles tuleb muinasjutt, 
mida polan ja tüdruk ammuli sui kuulavad... Ja kes 
tenb, plirast ehk vaatavad seda maja — muinasjutu- 
maja... Imelik poiss, imelik poiss see Karl! peatas Sass 
keset heinakaart vikati ja raputas pead. Raputas mitu 
korda pead... 
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Allik ruttas Loginalt jaama, kutsealuseid sau 
Paar kilomeetrit asundusest edasi, seal, kus tee | 
metsistunud orgu ja kus ratas hea hooga vabalt ”joolt 
kohutasid Allika korraga mõttest üles paugud. Li 
siinsamas — sõi ja eraldas päris selgesti paari VI 
püssipauku suurejõulise revolvri paukudest. Kallald 
tung? Lahing? Allik pidurdas 
kääksatas, vajus viltu kraavi. M 
antud hoiatus saksa parašütistide ja bandiitide kohi 
Vaenlase poolt ohustatud tagala! meenusid Allik! 
järsku juhtnöörid. Seni oli ta valda mööda ringi 
nud kuidas tahtis ja kuidas vaja, oskamata seda pid 
rohkem vaenlasest ohustatud tagalaks kui k 
teisi valdu, kuhu jäi>maha väljasaadetud tegela i 
sugulasi või sõpru. Et need söandaksid välja astuda 
seda ta ei uskunud. Redutada, ennast varjata, räusata 
nad ju võisid. Jah, kuid see tulevahetus seal ees, 8! 
olnud niisama. AI oru põhjas pidi tõsine lugu la 
olema. 

Maastik oli siin kinnine. Tee laskus kallakust kur t 
orgu, kus oli väike, suvel tihti täiesti veeta oja silli 
truubiga. Siinpoolseid oruservi ja teeääri kattis sega: 
mets, mille all võrsus tihe noor kuusik. Teisel orukalla= 
kul, mis oli lausjam, kasvas üksikuid mände, nende all! 
sanglepa- ja kadakapõõsaid. Org ise avanes paremale 
minnes üle heinamaadeks. Maantee jooksis truubile nagi 
kaevandis, kõrged liivased perved mõlemal pool. Allil 

kuulatas hetke, siis lasi ratta kraavi. Ning oma revolv= 
rikabuuri lahti päästes hakkas kummargil mööda 
kraavipõhja kiiresti mäest alla, tulevahetuskohale lähe- 
nema, Tal ei tulnud sealjuures hetkekski pähe, et teda 
võidaks teiselt poolt teed, metsast tulistada või alt tee= 
käänakult kirbule võtta. Ta lihtsalt pidi kohale jõudma, 
võib-olla kellelegi toeks olema, kedagi aitama. Kuidas 
sellele polnud aega mõtelda. Poolkäpuli, pooljoostes: 
laskus ta kiiresti mööda kõverat kraavi alla. 4 

Kurvi põhjast avanes vaade sillatruubi esisele. Seal 
see lahinguväli oligi. Teel enne sillatruupi paistis koba= 
ras kolm vankrit. Esimene hobune oli kukkunud: risti 
teele, aisad katki murdnud ja vankri külili paisanud, 
teised kaks rüsinal selle otsa jooksnud. Raitad, aisad, 
ohjad, rihmad, põhk, heinakotid ja pambud — kõik oli 
siin ühes lasus korskavate ning trampivate hobuste 
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JMus. Aga mitte ühtki inimest kuskil. Laskmine oli 
Mahepeal hõrenenud ja meenutas nüüd seda kadaka- 
»0õnust, mis kärinal põlemise järel pikkamisi kustuma 
hakkab, ainult üksikute oksaraagude Kaupa veel säri- 
(mt teeb, Lasti teiselt poolt oja, madalate kadakapõõ- 
Me tagant. Ilmselt vint. Sellele vastas õige lähedalt, 
Muu maa alt, üksikute harvade laskudega parabellum. 
Allik ei saanud kohe aru, mis toimub. Aga laialipaisa- 
Jud seljakotid teel ütlesid kõik: mobilisatsioonipunkti 
minejatele on kallale tungitud. Siit kurvi põhjast ei 
mnud tema oma viisnurgaga tühjagi ära teha. Ent 
Jumal oli ka vaatama jääda. Ta ronis üles pervele, lei- 
(ln sealt mõned palginotid, ning ennast esimese ette- 
"dt noti varju surudes saatis paar kuuli põõsasse, 

unt oli välgatanud püssituli. Põõsas oli kaugel, üle 
poolesaja sammu. Kuid peaasi, vaenlane näeb — abi on 
Mnubunud. Lasknud, tegi ta kohe hüppe järgngise palgi 
laha, valmistudes sealt uuesti tulistama. Aga enne kui 
ln seda teha jõudis, kuulis ta end hüütavat: 

“Kraavi, Allik! Kraavi! Nad on meist kõrgemal.» 

Noh muidugi: Lumi! Ning alles Lume hüüdest tuli 
Allik teadvusele, et teda võidakse tulistada samalt oru- 
küljelt, selja tagant, et ta ei ole kaitstud siitpoolt, kuigi 
varjab end teiselt kallakult tuleva kuuli eest. Silma- 

llkselt libistas ta enese sillatruubi sügava perve taha. 

allas oli järsk ja siledaks tahutud nagu kaeviku serv. 
Kui Allik jalad ees maandus, nägi ta enesest paremal, 
meetrijämeduse truubitoru kõrval kobaras tosina osa 
mehi, Üks neist sidus parajasti teise paljaks tõmmatud 
õlga, Truubitorust vaatas välja partorg Lumi, laskeval- 
min rovolver kiies, sest ta olf truubi teisest otsast just 
pantnud viimased kuulid põõsasse, kust peale Allika 
lankunid ol vantatud, Ü 

“Tulid kullale, min?» nihutan Allik end lähemale. 

»Kolme vindiga,» noogutan Lumi, «Näe, ajalehtedest 
loome, et bandiidid ja purnhütistid, et vaenlane poetab 
noid tagalane.., Siinsamas, meie eneste külje all nad 
on "Tulevad nagu soutnpjad, Aga meie, tallekesed, 
tukuma avamimi,» räikis Lumi justkui etteheitvalt 
miilitsnvolinikule, 29 1 

Noormees, kes telso õlga widus, litsus läbi ham- 
munter 

«Heh, tahtsid, kuradid, koduväravas külmaks teha. 


523 


. 


Aga hobused panid lõhkuma, ja siis kamand 

mees Lumi, et kraavi... Noh, mis nekrut da A 
kraavi ei mõista karata! Nagu õlitatud välk oli kõilt 
mees kraavis. Kurat, küll on kahju, et midagi*pihus | 
olnud millest pauku teha... Hulga meestega, oli 
sitad elusalt võinud kinni krabada... Näe, niipea e 


4 
Mh pihta saab, relv üle võtta ja lahingut jätkata. d 
penlane puruks lüüa, selge?» 
»Nolge,» kinnitasid mõlemad poisid nagu ühest suust. 
»Padrunid on siin, minu parempoolses,» koputas ta 
mn kuuetaskule. 
Nüüd libisesid Lumi ja Allik pärastikku läbi kuiva 


TT ui VAEVU tõmbas, lõid vedelaks.» Muubitoru tee teispoolsesse kraavi, nende järel kaks 

' A kes E tuli, panid minema!» julmi. Kraavist kadusid kõik neli nagu sisalikud otse 
; kal Ta E rändas mööda veerjat nõlvakut üles, givel kasvavasse madalasse pajuvõsasse. Läks mööda 
jä a ha hästi valitud. Põõsastest oleks vi Milu minutit. Kraavis jäi igavaks. Mahajäänud poistest 

keh A Fa itida hulga mehi. Kuid nähtavasti olid lask jäi (püldis üks või teine üle maanteetammi sinnapoole kii- 
kh ESDA te vid nõrgad. Omajagu aitas hobus ml, kust enne oli lastud ja kus nüüd roomasid omad. 
TS Aa kindlasti aga veel rohkem see, et tuli lw küüdimeestest keksas maanteele, tõmbas rinnuse 
SA A vt ohe tulega. Mõrvar on alati arg, ja niii Jahti. Paar poissi näpsasid teelt oma seljakotid ära. 
väli oolimata oma *ülekaalust, loovutaski lahingus Vumti askeldas terve kobar mehi rakendite juures. 
(ut Mamns nähti orunõlvakult, põõsaste vahelt lähenevat 


«Raskelt?» päris Allik haavatud poisi õlale tähendä M luurele läinud nelikut. Nad tulid püsti käies, täitsa 
des. ( varjumata, olukorra peremeestena, viltu möölla kalla- 


«Pintsaku alla puges natikene,» naeratas kräsus ju k Mut alla sillatruubi poole. Nüüd hüppasid teele viima- 


sega poiss oma puhtaks aetud nägu virildades. «Pa muudki kraavijäänud. 

käsi on terve, ja sellega põrutan ie) veel, et 14218184 “Üks neist on pihta saanud,» KOL pikk pa juba 

Peet La Ki nüüd, kus miilitsa relv toek - Al kt põõsa taga on Ver E TAA 
» enam kraavis püsida, vaid ronisid teepeenrale. TN j A õ i i 

a e t kamandas Lumi. Vint tapab kai 2 - i vasteid END 129224 POOS BLS apotgs 

n 14 M M 

'Ta laadis oma revolvri, »SA «Nähtavasti on olnud kolmekesi, igaüks ise põõsas. 

uusi riideid. vei, vaatas , kahetsevalt JAIL M lamatud. Kui üks külge sai, jooksis teine appi, et 
«Roomata oskad?» Ma tassida. Kolmas üksi ei kannatanud meie kaht kahu- 
«Kaitseväes õpitud.» mt vällja. Jäljed viivad üle allikakoha heinamaadesse.» 
«Siis lähme — vaatame.» aluh, tuleb sõjaelu elama hakata, paratamatult,» aTu- 
Kohe oli kobar poisse nende ümber. tan Lumi, «Need oi olnud mingid saksa parašütistid.. . 
«Lubage kaasa tulla, seltsimees Lumi.» 


ja PA Lae nõksas "la tähendusrikkalt peaga 
Lumi mõõtis silmadega pikk: äi A e juhu olutre kantd, 
kootialeiides: ga pikka valgepäist poissi kodu= 


«Aga kas sina — roomata oskad?» 
«Nagu uss,» tegi poiss kehaga võnkeid. 
' «Lasta ka?» lk 

«Tuleb toime.» , A 
«Ja sina?» päris Lumi teiselt poisilt. 

A «Õppinud ei ole. Aga hätta ei jää.» i 

) «Hea küll. Siis tulge. Sina, pikk, hoia minu lähedusse. 

. Sina, lühike, miilitsa lähedusse. Kui juhtub, et, meist 


Allik vahtla maha, Sakslased pidid juba Pärnus ja 
Viljandimaal soon olema, Kõik oli selge, Ähvardustelt 


anuti tegude juurde, “lin pardus neil, Aga pea ei või 
mine nurga tagant? 'Ta vaatas umb- 
unldikult metsa Ja võna, Röövlid hiilivad ikka mööda 
tihnikuid, : 

liimene, Iibilastud rinnaga hobuse alla oli imbunud 
vereloil, Selle rinnus ja vungiroomad lõigati katki, kor- 
Jun tõmmati rakkmete vahelt välja ning lohistati teeper- 
vele, Sinnasamasse keerati ka purunenud aisadega van- 
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ker. Kaks järgmist rakendit said 
Ning meestele anti käsk peale LA KIA 
hobusest ilmajäänud küüdimehele tehti ;kori 
minna tagasi vallamaja juurde, võtta laenutusp 
hobune ja tulla vankri järele. Aga kehvikust küüd 
ei kee sellest kuuldagi. 
«Üksi nüüd läbi metsa. 
(in hiikieia sa. Teevad vagaseks. Ma ti 
«Nagunii ei jätku ruumi,» seletas Lumi. 
«Pole viga,» arvas pikk nooruk, kes oli esimese väi 
meeskonnast. «See mõni kilomeeter... Poisid, lööi 
PE t ja astume rivis.» 
ahtlane see oli, Aga mis polnud prae 
Paari kuuli pärast ei saanud mehi plea ts td 
viimata jätta. Ning Allik rattaga pikkamisi ees, näi 
maad kuulates, siis Lumi esimese küüdimehe va 
seejärel teine küüdimees seljakottide ja pampud 
vankrite taga aga neli rida noormehi, igaüks isem 
riides, ise sammuga, täiesti eraisikuliselt, mõnel 
taskus, hakati liikuma. Sõjakas nende väljanägemine 
olnud, isegi segilöödud voori järelkaitseks ei saa 
, a ja t sest ühelgi neist polnud relvi 
üksi E E 
Ji aatal edasi ja marssisid rünnakule käej 


Samal ajal rühkisid tihnikutesse hoidudes k: 
üleni higist, rebenenud riiete ja kriimus sd pa j 
Laanetsoo poole. Vintpüssid rippusid neil õlal ja käte 
vedasid nad eneste vahel lääbakil kolmandat, kelle pei 
kõlkus loiult siia-sinna, pluus rinna eest verine. 

«äh, cholera!» vandus aeg-ajalt pan Jan sapiselt. «Et 
see poiss ka pihta pidi saama, ja kohe nii kõvasti!» Vahi 


tuli iseenesest — partorgi tebl nähes lä 


taga! 
«Mati, Mati, kas sa elad veel?» i õ vihad 
fi ?» pomises nõtke pihaga 
noor põiss, vahetevahel hirmuga 
pead kergitades. naat alia KE 
Mati vahased huuled ei vastanud. 
«Mati, Mati, issand jumal...!» Y 
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vale kapralile tegi asi muret. Teda oli saadetud ai! 

1 ž ai 
luurele, kindlaks tegema, palju mehi läheb. JA 
ul € sid püssid poisi 
käes lahti. Ja katsu, peida sa nüüd jälgi, kui id NA 


»Äva möla, Herbi! Rutem!» 

Ning jälle ragistasid nad oma lõdva kandamiga edasi, 
Ji sügavamale metsa ja rabasse, eemale inimestest, 
Mmugemale elust. 

Jirjest kaugemale 
E Taadri 


elust taganes ka tulipäine püssi 
Meeli uhkus ja lootus, abiturient 
Mii Taader. Teel laagripaigale jooksis ta verest kui- 
Valu ja suri, ilma et kandjad oleksid märganudki, mil- 
M Neil oli palav, nad ruttasid. Aga kui nad pärale 
Jhudsid, oli noore Mati tuline pea juba täitsa külm... 


Juamast teatas Allik loost julgestusvõimudele, palus 
wilja saata meeskonna, et kurjategijaid jälitama asuda. 
Kuld tal soovitati enne omal käel andmeid koguda. 
Vuonlase seda laadi «torgetega» olevat laialt tegemist, 
huupi meeskondi välja ei saadetavat. ") 

kuuldes lasi Lumi lühidalt vilet. 
nendab, mitte ainult meie kutsealuseid ei püütud 
Jalnli peletada. Nõnda: Vaenlase plaanidele tuleb vastu 
Muda oma plaanid...» 

Kaskede ja lilledega ehitud rong saabus jaama ette. 
laust vagunist kõlas noorte meeste laulu, siit-sealt kos- 
Ia pillihääli. Nagu ikka, läks rahvas sõjateele lauluga. 
Palgutanud oma mehed vagunisse, hüüdis Lumi neile 
lihtsalt järele; 

«Olge igal pool niisama kärmed varjuma nagu esime- 
on lahingus, siis tulete ka viimasest tervelt välja!» 

“Täname, partorg! Nägemiseni pärast sõda!» hüüdsid 
mehod vastu, Siis kõlas vile. Käeviibete ning lehvivate 
võidule puntel tousutas rong minema. 

«Niiod, nõidub korraga terve rongitäis patriooti- 
A onerglat,» Ütlen Lami Allikule perroonilt tulles. 
aMüdame alt läheb soojaks, Kui neid ainult õigesti juh- 
tidu ja rakendada jõutakse, min nud kõil lira ei tee, Aga 
mit u mole minuga miin, Allik! Lausa küpardid, Häbi 


Jude Holle anemel, et noori kindlusetundega armeesse 
annta, Janome neile toeröövlid kallale karata ja kaman- 
dume pils kraavi,» eine aga täkslme klisirelvaga võsaven- 


ludele vastu, peame end veel kangelnsteks, et olukorra 
piiiutulme, = Ptüi, süda Jiheb pahaks! Kas meie, Allik, 
öl oleks pidanud seda asja ammugi hoopis tõsisemalt 
kiinile võtma? Meie teame, kuidas lood on, Meile tehakse 
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seisukord selgeks, antakse jühendid kätte, Aj 

kord ks, . Aga? A 
tee väljagi! Meie kuulame, pea padja peal, ot ml noi 
parašütistid või bandiidid meisse puutuvad», , Täh 
dab, oleme kehvad juhid Ei oska veel inimesi || 
näha, ei omi ega vaenlasi nahutada, kus vaja...» 

«Mõnda on ikka ju tehtud ka,» vaidles Allik, 
tundis Lume kriitika teravust. «Mis sa enesest 
ka a tead küll, mis tehtud on ja mis veel 

Ep: ki dd ja K 
ja 2 singi sulle ütelda, et on uusi tähelepan 

«Nii? A VA Ee 
kan ; huvitus Lumi. «Siis ehk sõidame tagasi alt 

«Sõidame. Ja läheme tagala julgestuse meesi 

IK ste JUUTGI 
läbi Sealt koju. Tee,on küll pikem, aga selle je ei ti 
keegi, kus, kui das ja mis marsruuti mööda valla 
liigub... Küüdimeeste teades jääme jaama.» 

Naabervalla keskus asus järgmise jaama aleviki | 
Sealt ei olnud Heistre vallamaja juurde otseteed rohi 
kem maad kui siit Allik viis oma ratta küüdimehe va 
risse ja andis käsu see vallamajas maha panna. Lu 
. kirjutas hobusest ilmajäänud mehele tähekese, et talli 

SA t esti ning töötegemiseks laenutus: 

unktist hobune antaks. Mees vaat. i 
väänutas kaela ja kaebas: ona ka 

E .-.. vähemalt nahk tuleb ära võtta...» 

«See on õige, võtke nahk maha. Mis teel juhtus, 
sellest parem mööda küla mitte laulda.» 8 

«Noh, kuidas sa ikka vait oled? Hoiad ise moka 
maas, laulavad need, k i 

AARIA , kes seda tegid,» vaidles küüdimees. 

«Noh need, ke! i i 
veidike et s meid laskma tulid. Nende mehed, 

aa sa arvad?» nõudis Lumi. 3 i 
, «Mis siin arvata... Eks see pan Jan ole kõik ära 
ähvardanud. Et võtab partorgi pea ja laseb attltöed 
soolikad ja... Et sakslaste kätte neid andma ei haka= 
4:4 Need a õiendavat tema ise.» 

«Või nii, ah siis võtab minu pea,» katsus Lumi, n: 
veenduda püüdes, kas pea on ikka 1 man AH 
Tse ümarat kukalt. Ta TA 

«Nii t: j ise 
TAA tu hoobelnud jah, Kas DE ise pole 

Ei ole kuulnud. See verejanuline kapral häo alla 
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* pn nende andja? Mee: 


nihtavasti ei söanda tulla. Ja mina jälle ei tea, kuidas 
niisuguse tegelase aadress on? Kas teie seal küla pool 
uhk teate?» pakkus Lumi meestele suitsu. 
Mahalastud hobuse omanik astus Lumele päris 
Jiihedale, pani oma suu peaaegu Lume kõrva vastu, nii 
öl Allikki kuulda ei võinud, ja ütles ruttu paar sõna. 
Lumi vahtis meest tükk aega hindavalt. Kuipalju 
võib sääraseid teateid usaldada või kui usaldusväärne 
st oli ta ainult mõned korrad näi- 
nud, teadis, et see oli üks kehvavõitu väikemaapidaja, 
kes läinud sügisel sai naabruse suurtalust juurdelõike. 
Altiivi hulka polnud teda seni arvatud, Lumi ei tead- 
nud isegi, miks. 'Tal hakkas silmapilkselt kujunema 
plaan. Pigem selle varjamiseks kui selgitamiseks küsis 
lu järsku mehelt: 
«Sinu nimi on Mihkel, eks ole? Vanapere Mihkel.» 
«Mihkel neh.» 
«Kuule, Mihkel, 
karda?» j 
«Kehkenpüksi karta või kedagi. Annaks vastu vahti- 
mist, teeks veel hullematki, kui kätte saaks! Nisuke 
hobusetapja! Tubli ruunakene oli mul. Oodaku, ega see 
kingitud ei ole. See alles soolas!» 
Mehe viha oli nii tõsine, et Lumi pidas vajalikuks 
temaga omavahel paar sõna rääkida, Ta viis mehe pisut 
kõrvale, ütles, et ärgu hobuse pärast muretsegu. Ja 
üldse, ärgu sellest lobisegu, mis ta teab — nõnda olevat 
tervisele kasulikum. Pangu parem vaikselt tähele, kus 
metsabande liigub. Viimaks lubas ise neil päevil Mihkli 
juurde sisse keerata, 
«Nii et Bilbri poisist mitte iitsatagi?» 
ain oh mukaan, Vuonlnsel ei ole vaja kuulda, palju ta 
me muret teeb või ot mme tenme, kellega arveid õien- 
du» 
»Ahani Nojah,» rõõmustas mees aru puades. 
Küüdimehed kihutasid purinal minema, Lumi ja 
Allik kõndinid hulle noga "miinnikuserval edasi-tagasi. 
Alile jutustas pikemalt oma tiihelepanekutest ja ole- 
tustent, üldse Logina talust, selle vanaperemehe vii- 
mastest poolihvardavatest sõnadest ja poja kadumisest. 
Meenutati ka Mie Jani ükilist ärasõitu, talu mahajät- 
ist, neid jutte, mis tema ähvardustest rahva suus 
likusid, ja Loginale tekkinud tundmatuid heinalisi. 
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' 
kas sina seda Silbri kapralit ei 


M Man ja rahvas 


Kõik sundis järeldama, et kuskil läheduses lilg 
end organiseeritud jõuk. Et jõuk tegude ees tagasi 
kohku, seda näitas juba tänane kallaletung. Tali pi 
end kiiresti võitlusvalmis, muretseda mitme asja 
tuleviku jaokski. n 
Linnast saabuv. rong viis mehed alevikku. Seal % 
partorgil ja miilitsavolinikul pikem jutuajamine tag 
julgestuse ülemaga. Mis asju nad kahekesi koos 
sid x— seda ei teadnud vallamajas keegi. Alles 
õhtul, peale päikeseloojangut, sumeda videviku | 
nähti, kuidas aleviku poolt vallamaja ette tolm 
maastikumasin. Auto: keeras kärmelt ringi ja rulli 
iseenese tolmu kadudes kohe tagasi, nii et käskjal] 
Noormetski ei jõudnud selle märke näha. Mehed 
tassisid Lume juurde sisse kaks pikka rasket ka 
kutsusid sinna ka Usina ja jäid kauaks jutlema. Kesks 
öö oli ammu möödas, kui Usin ja Allik lahkusid, Lumi 
ise ukse lukku keeras. Kuid see ei olnud erakordni 
tati vallamajas sageli ööd ja päevad läbi. Is! 
magati ja elati ametiruumides. Aeg nõudis. Sekrei 
Siimson kinnitas, et on oma kõrvaga-kuulnud kahi 
- mürinat. See mürin lähenes ähvardavalt, sundis teg 
sema ja toimima. Sõda. 


Ähvardavat kahurikõminat ei kuuldud: mitte ü 
vallamaja juures. Seda kuulas Logina vanatare lävel 
Sass pastlaid jalast võttes, seda kuulis ka Alma, kes ta: 
kõrval istus ja oma pikki juukseid kammis. Alma oli 
nüüd iseseisev perenaine, tal olid oma loomad, oma 
aiamaa põllunurga sees, oma talitused ning — ta tundis! 
end palju rohkem jalgadega maas, keset elu seisvat kui 
eelmised aastad pererahva köögis talitajat mängides. 
'Ta oli enesega rahul. Inimene aga, kes on enesega 
rahul, on ka julgem, ei talu oma ellu segamist. Ta kuu- 
las ja kuulas erutavat, nagu maa-alust kõminat ning 
küsis korraga: 

«Kuule, Sass, mis siis saab, kui see sõda — see sõda 
ka siia tuleb?» K 

Ta häälest kõlas mure, tõsised hallid silmad läksid 
suureks. +4 

Sassi nagu nõelasid naise sõnad. Ta enese mnõtegi 
ringles kõik aeg sama küsimuse ümber, Muintsjutt 
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lunn sant, ses! 
Iõrvu hakanud. Ja 
meenusid 
võõra kummalis 


»Jäpma minema' 
Joomagi tapnu! 
mingit seisukoht: 
lappa, Sass tahab 
mus, et võiks el 
mised, tapmised 
hull on ta igati. 
dlanud. Mis see P: 
Böögu! Majakese las 
Kui on juba palgid 
muidugi endine, 

kehvakene, ära A 


neks, ja läks nagu mi 
enesel samuti minna 
Jastemaimudega või 
vundates ta ütleski: 
“Sa ära kurja sõnagi 
«Kas ma siis! Ma ajal 


vehn» 
kui oleks meie teha. . 
ma molenuguste teha, k 


kt Anu niis, npal nad 


Juhe olla. 
varandu 
miilelem? 
Kurst, ma ütlen 
olu hoopis teint 

Busu murum 80 
kire ja 
JA 
punasel 


4 
ud tuju, ta tuju oli 
e-võigas kõmin 


ga eesti mees peab 
d isegi Ludvi ja 
li hirmus! Kas siis 
püssi kätte võtma ja 
ukest suuremat 


ed kõned sellest, et i/ 


kord oma seisukoha võtma, 


i ole Sass kellegi 
t male? Noh, v 
laseb ehk ikkagi k 
— küll siis eh d 
m teise töö rügamine, 
eed? Parem ole 
mad, oma elu. 
use oli ta juba võtnud. 
istati kõlvuli- 


i tule, Mis A 
kuidas! Ning A! 


lt nellels, ot An 
t Alma, ah küll 0! 
kanti pidi Ieiimal» 
Je ülestunnistuse e! 
uomine pingeri 


uskile üles pusida. 
k ikkd. Elu tuleb 
aga mis 
kui 
-. Aga 


uhu, kui oleks minu 


Oi, naiseke, naiseke, kui 
üll ta siis võiks mahe ja 
põmmutavad. "Terved 
ga vastu taevast. Ja 
imesi maha nottida. 

lekks vaja keerata see 


negest välja säärase 
ööristavalt vaatama 
ükki Allika ja Rihma kampa, 


ks hakanud või mis? - 
juttu sa ometi räigid!» 


«Õiget juttu, Karl arutas siin ennist, et tuleb iga- 
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siiski petavad nii ennast kui teisi? Vabadus — pettum 
Kes teab? Selleks peab vist olema väga kange ja tugi 
Vähesed inimesed on nii tugevad, et pettusega nen 
ettekujutust luua vabadusest. Võib-olla on Kar 
nii tugev? Võib-olla oli ka vana Peter? Võib 
Nemad mõlemad on kanged ja tugevad. Aga Sass ei 0] 
Sass on nagu suur osa igapäevaseid, lihtsaid, väilt 
inimesi, kes kas alistuvad sunnile ja käsule, nutt kül 
gus, või hävinevad. Alistuvad nad, siis saavad neli 
hirmu armetud tööriistad, nagu ikka on saanud neii 
kes käsu peale tapavad teisi, hävitavad ja lõhu: 
seda, mida nad ise või nende eelkäijad on unistuste nin 
ilutsemisega ehitanud. Hakkavad nad vastu — hävita 
takse nad armutult. Jälle käsu, sunni ja hirmu ajel 
Niisugune on ühiskonna”käsu ja sunni osa üksikinime 
elus. Aga Sass ei taha, ei taha niisugust elu. 

Rinnuli oma aknakesel, ammu kustunud pläru alu 
huule küljes ripnemas, vahib ta vastu värvides hõõgü 
vat õhtutaevast ja küsib iseeneselt, küsib korduvalt 
ahastusega südames: kas siis tõesti ei ole või 
elada teisiti, elada nõnda, nagu inimene ise tah 
elada? Ja miks ometi ei ole see võimalik? 

'd Sellest, kuidas oma elu õigesti elada, käsust ja kä 
VA täitmisest mõlgutas ka Maret tol'õhtul väga tõsiseid 
mõtteid. Haigetoa aknal kaugeid sõjahääli kuulati 
j vurab ta mõte aina kiiremalt ja kiiremalt nagu värten 
Ainult et Mareti mõte ei ulatu sunni ja käsu juurtel 
Ei, tema piinab end küsimusega, kas peab ta käsk 
täitma ja — kelle käsku? Allika lahkumisest saadik 
tammub ta kõigi oma arusaamadega raskelt savis. Mõte 
vurab, mõte pureb ja puurib — aga selgust ei ole. Huko' 
ütleb teda kuuluvat «nende» hulka, käsib oma väele 
Loginalt välja pigistada, mis saab. Karl on tema eest 
seisnud, võib-olla ta päästnud, ning räägib kui kasvus, 
kui töökaaslane õigusega omasuguste poole hoidmisest, 
Laiemalt võttes on ka see käsk. Maret tunneb, tunneb ° 
1 nagu "naine oma keha iga rakuga, et mõlema mehe 
sõnade taga seisavad jõud kui mäed, mis ähvardavad 
talle, 'üksikule, mahajäetule, rumalale, peale veereda, 
teda purustada ja matta... Kes on siis tema, tilluke 
putukas, et ta peab teadma ja oskama? Kelle käsku on 
ta kohustatud täitma, kelle poole õigustatud hoidma? 
Igaüks kannatab ja vastutab ise, oli toonitanud Kani,., 


' 
[3 
| 
| 
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Moni, Karli püüetes on mõndagi ME 
' i 1 õiglane, Kat 
ühunelget, aga ometi on Karl õigl M ia vasti 
lle eest, mille eest siis õieti ke Tae 4 
MA küsib eneselt Maret järjest tungivamalt, kärsitu: 
M jä ina tahet ning 

A i mäletab, on ta Logina taN i 
Kr A noor elu polegi muud kui Logina 
perenaine käskis ja Ka 
ä naiseabide 

Logina - peremees käsutas pere! d 
Ji ehkki Maret oleks ihaldanud kur a siid 

ji jadus ja tal ei p 

Mhsiustesse, andsid tema kätesse majapidamise, tehes 
lomnst sellega ühtlasi eneste 


jäpsena, 


! —, kas ta s 
e kui väeti, 


põu t 


Oskar. oma mehe” poole? Jah, 
kar, 


kui ta veidi Ta 
ise...) Huko sõnamaalid tulevikust mee” 
di a Huko, mitte Oskari kujutelmad. 


alj i äletab — ja | 
Niipalju kui ta mä aa 


d 1 on eneses! 
KAA Ahaa tulles sisse leeranu 
küninud, min jutu 


Jlstanud, a silm i 
a akavaler proua Anetega "Tigase alla ojasse 


puplema llinud ,, , Pole temal tegemist härradega, kes 

kevad, oli Maret 
pa omatuks väitnud, ometi aga südant A 
Vi e kokku klakuvat. Bee oli liig. "Ta el A Nd 
Mt uudishimu taludä, pöördus AE ja t 
utu.,, Armukadedus? pi toa,,, Ta taha ks, SUU: s 
polt “mõista, et sülrasel Ed Arata 

j ouade ligikonnas viibida, 0 Ü 

ku üksi või meeste keskel. Jah, tahaks... Ent ei ole 
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ii tarka mõtet, mis Mareti südamest valutuiked 
aks, peletaks peast kurja, ikka ja jälle, kordu' 
kü imuse: miks ei tule ta siia, ei räägi ise, ei Ül le 
midagi? 'Ta on mees, peab teadma, tundma, et Mi 
teda ootab, ammu ja kannatamatusega... Ta on sii 
üsna lähedal, jalutab ringi teise naisega, aga ei tuli 
mitte tervitamagi...? 

Maret jahmatas oma küsimustereast. Kes ta siis li 
on õieti, kelleks ta end peab, et oodata, loota säärasel 
härraks läinud mehele?! Kas ei värahtanud ta süda jul 
mullu suvel, Oskarit esimest korda nähes segasi 
õnne-valu aimdusist! Ent mis sai ta parata... Orasele 
peab oma ladva päikesele vastu sirutama, ja liblik 
lausa kipub tulle...” Räägitakse, mehed unustavi 
armünud tüdruku kergesti... See olevat nii harilik, 
tulegi enam? Ei tule kunagi? Nagu elust ära võetud” 
Naised jäävat tihti nõnda — iseenesega. Kannatadä 
niisuguste meeste pärast saavad naised alati. Kuid 
nende. eest vastutada...? Vastutada, kui sa ei tea 
mismoodi kõik on ja kuidas. Mareti terve eluvaist kõi 
les. Vastutada tuleb kõigepealt enese ja selle tuikavä 
eluloomekese eest eneses. Selles oli Karlil õigus, aimas 
ta tõtt või mitte. Maret püüab küll uskuda, end usugi k 
rahustada, et Oskariga läheb hästi, et ta tuleb kord jä 
otsib ta üles, ei jäta teda. Aga Karli sõnad kannatusest; 
ja vastutusest löövad ikka hoiatavamate hädakelladei 
ta kõrvus kõlama, lõhuvad vahel nii häirivalt, et ähma 
tavad kahurikõminagi sealt metsade tagant. Miks peak: 
sid sina, võõraslaps, laskma end vastütama kiskuda 
Logina asjade eest, kui sul eneselgi on mure kanda nini 
vastutada kahe elu eest rohkem kui sa jaksad. Vi 
tead sa ise, mis sa õieti jaksad! Sa kuulud oma lapse 
isaga ühte — tõmmati silmade ette tõekiri. Vana kasvu= 
kaaslane aga raius ajusse teise, veel järsema — sa ei 
ole Loginalt, sa oled üks meie hulgast, pead jääma 

meiega. See on sinu kohustus ja käsk sulle. Siin sa üüd 
oled. Sa ei tea mitte, mis on õige, mis vale. Või onõigu! 
ühel kui teisel? Kas oled sina nii tugev, et kahte 

ära taluda? Seista nagu sammas ja kanda oma õlul 
kaht rasket, risti vastukäivat õigust? Ükski mees el 
suuda seda, ei või ka oma naiselt nõuda. Liiati kui teda 
ehk naiseks ei peeta — ei tahetagi pidada. Miks "peaks 
ta püüdma elada värisedes nagu liivaterake kahe hirmsa 
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We, kahe kaljurünka vahel, mis ähvardavad peale lan- 
pudes ta põrmuks purustada? Maret õhkas. Ning äkki 
OI tal väga kahju, et polnud nendele inimestele, kes 
wiltuke leivateo ja või nagu saagiga õhtul minema rut- 
lund, põrutanud: minge, ja et te enam oma jalga siia 
n 160! Poleks pidanud neid siia vedamagi! Veel parem. 
Või oleks pidanud nad kohe minema kütma, vaat mis, 
mu mitte laskma röövitseda. Huko talu? Tema vara? 

» tulgu see Huko ise ja jagagu oma vara! Senini ei ole 
lu näppu Logina asjade külge pannud selleks, et siit 


" üleks võtta. Käskida ja soovida üksnes on ta osanud. 


Heda on kerge teha, ning seda on ta harjunud 
lugema... Ah, kui nii kerge oleks ka elada, kas või 
külge tühisemat igapäevast elugi elada kui soovida, 
Iliskida! 

Maret tõmbab akna kinni, laskub voodiservale ja 
alitab halvatu kollast, kooljalikku otsaesist. Tädi, kulla, 
miks läheb elus ikka nõnda, et teed seda, mida sa õieti 
lugema ei peaks, aga ei suuda teha seda, mida nii väga 
lühaksid? Kas ka sinul oli samuti, tädike? 

fidi Reeda vaikima määratud suust ei tule vastust. 
Heda ei maksa oodatagi. Aga mida kauem ta halvatu 
hõõguvatesse silmadesse vaatab, seda selgemini näib 
talle sealt vastu leekivat hoiatus: laps, ära lase end 
varjudest vaevata! Varjude tee on hirmus! Ole tuge- 
vam, kui Logina naised enne sind on olnud... 

Logina! Jaa, seesama Logina aheldas tädi voodisse. 
Kas see halastamatu talu tõesti oma kavalate, nähta- 
mautute köidikutega oli aheldamas teda ennastki? "Talu, 
mis on tüldkideks kistud, mille vere kandjad hulguvad 
motnuden ja maanteel, aga mille vaim nagu vana Petri 
vari, noo kanguse ja Inokuse vari, elab siin edasi, sun- 

lan tegudele, min töötavad tuua üksnes uut vaeva ja 
veel suuremat valu, Ol üidikene, kas siis varjudele 
oleme mele andnud oma tunded, Jõu, elu == kõik, mis 
mell on? Ja kun me nolleplirast ise oi olegi viietid nagu 

pued, minult äolle vaimu tõugata? Meie kõik — 
sõplna naised == mina, ja sina ja paljud=paljud enne 
meid? Alnult varjude Jisutiitjad! 

Maret viiriatan end heilunult, Külm juga jooksis 
varbaküünteni vilja, Haige silmade imelik läige pani 
ta külmetama. Õieti el suutnud ta eritleda, kus algasid 
ta enese rabeleva aju vilgatused või kus lõppesid haige 
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A Hakkame tööle!» 
Samal õhtul said Heistre meestest esimestena 
käite Junde Peeter, Lehtmaa Värdi ning Kopli And 
Kui Sepa-Ludvi kasti juurde astus, tõrkus Allika 
P «Ei tea, Ludvi Sul aastaid turjal.» 
«Mis?» tõukas Ludvi oma kandilise pea ette. «Tahi 1 
s A ad vasaraga välja minema? Ei. Ani 
g ru kätte, küll ma paugu ära teen. Sei e 
aed aastal jäi 2 TA al A 
a antigi vanale sepale vi ji 
ka pale vint, mille ta uhkelt õi 
«Sooh, nüüd nagu buurid. Kaks j t 
KK , ni k poega ja vaname 
rivis,» naljatas ta mobiliseeritud poegi mett 
a periig «oma maa ja rahva eest...» 
«Jah, sulatõde, Ludvi! Justament: maa 
ri skt a otse pühaliku tõsiduse, Td 
aitsesalka kogunes tosin meest. e 
Peet sisse alaline valve. tus . JIM 
algajuht Allik aga sõitis ringi. Just nüüd oli 
K i k hk oli tal 
palju tegemist mitmetes kõrvalistes kohtades. Seit d 
Ka AN Sest ilmad olid kuumad, g 
al tuli korduvalt käia piirkondades, kus i, võõsast 
võis prahvatada bandiidi kuul. A jars 


artorg Lume juureski 

käidi nüüd tihti: käis 
Mismaasaajaid, käis töömehi, aga ka niisuguseid ini- 
mesi, kellest täitevkomitee ametnikud ei tegdnud ega 
JMnnud iial teada, kust nad tulid või kuhu nad läksid — 
kes nad olid. Need viimased saabusid mootorrattal või 
nutoga ja kandsid vormirõivaid. Mõned neist olid port- 
fellidega ning ilmselt kas tõid või viisid tähtsaid pabe- 
reid, teised arutasid parteisekretäriga vaikselt ja 
pulapäraselt selle väikeses kabinetis veel salapärase- 
muid asju. Juhtus, et mõne võõra puhul lasi Lumi kohale 
kutsuda ka Allika ja Usina. Siis jäädi tunniks või pike- 

muks ajaks omavahele, uks suleti, ning kui mehed vii- 
- maks sealt väljusid, olid nende näod kinnisemad kui 
alles lukus seisnud uks, nii et keegi neid küsitledagi ei 
tihanud, 

Bolwetlir Bilmson oli korduvalt püüdnud võõrastelt 

plirida, min anjun nud partorgi otsivad, vahest ehk suu- 

(| Jlmmun lahendada tiitevkomitee liinis. Kuid 
dalle olk alati tõrjuvalt vantatud: 

»Pirtoridura Anllelikeult » 

Mihrane kõne tegi Silmsoni rahutuks, Majas valmis- 
Latalene minidt ette, plaanitsetakse, aga tema kui vana 
ametnik, valla administratiivse juhtimise hing, selle 
vormiline korralduju == el tea tuhkagi! Sec ei passinud 
Bilmnoni nu ega plaanidega, "Ta sendis ja korraldas 
anjanjumint nodamööda, et Usin pidi talle sõnakese poe- 
tuma. Soodsa juhuse pakkus salajane ringkiri, milles 
anti juhtnööre evakueerimiseks, Sekretär luges selle 
õhinal läbi ja pani Usina ette lauale sõnadega: ” 
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«Kas me ei peaks väikselt nõu pidama ül 
korrad võivad veel sandimaks kujud gd “A 

Tol ajal seisis vaenlane Emajõe joonel jä aegsa]; 
kostis metsade ning rabade tagant tõesti lahinguki 
Teatati küll, et aksa vägede püüded kiiludega Pi 
armee rindest läbi tungida on nurja aetud, nende ed 
a aga dd kõmistati ometi sakslasi 

st sissetulekust. Nüü is ringkiri l 

00043 üüd andis ringkiri alust sell 
Usin viskas pilgu paberile ja küsis kähku: 
Aa A 
, «Rinde-, sõjaolukorrad!» pahvatas Siims e 
tigedalt. «Kui avalikult räägitakse evaleneerit sid 
siis tähendab see taganemist, järelikult ka meie val 
M A 

«Avalikult? Kus räägitakse avalikul j (4 
seisab märkus «Täiesti salajane».» kan 4 
«Mis salajast on paberis, kui see saadetakse val 
desse ringkirjaliselt välja,» muigas Siimson prille ki 
gitades. 
«Seda enam. Kõrgemal pool eeldatakse, et valla 
mesed oskavad saladusi hoida, nendega ümber 
Mitte igaühe nina all vehelda...» 

«Vabandage, meie oleme ju kahekesi!» 

«Kahekesi, kahekesi,» torises Usin, nagu oleks tahi 
nud ütelda, et mis loeb kahekesiolek, st isegi kahekesi 


olles ei tohi täiesti salajastest asjadest lahtise suug 
rääkida, nagu tegi seda Siimson. Kuid teda pahanda 
hoopis asjaolu, et säärast liiki paber võis Siimsoni kätte 
sattuda. Pärast seda, kui toimus kallaletung kutsealuste 
küüdile, oli Lumi väga rangelt hakanud nõudma jäi 


õpetama saladuste pidamist. Tema teooria järgi pidi 
valla ametkonnas olema inimesi, kes ühte- või teist= 
moodi seisid ühenduses bandiitidega. Muidu ei oleks 
need teadnud oma kallaletungi ette valmistada. Sest 
käsud küütitulekuks olid antud alles paar tundi-enne 
väljasõitu, noormehed vallamajja kutsutud aga juba 
hommikul. Keegi pidi teatavaks tegema kavatsetavä" 
väljasõidu aja ja rongi. Sellest saadik ei usaldanud Usin 
enam sugugi oma väliselt väga' agarat, alati teovalmis 
sekretäri. Ringkirja uurides leidis ta võimaluse tema 
katselepanekuks. k 

«Niisiis, tuleb koostada evakueeritavate nimekiri, 
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» Juuevuse ümber, vastas ta 


. Just 


E) 


meil 


Namtutuvad töötajad koos perekondadega. Kes on 
peate 


Mmatutav. töötaja? Kas teie, kodanik Siimson, 
ammunt vastutavaks töötajaks?» 

Aun Siimson ei lasknud end segadusse viia. Otsides 
amukorda vahendeid selle pingul keti lõdvendamiseks, 
min viimasel ajal mähkus partorgi ja esimehe varjatud 
huuli vaheldumisi hammaste 
Mhele imedes kergelt, pilke! näoga: 

»Mis mina, üks ametnik! Vastutavad töötajad on need, 
Mu tegelevad salajaste asjadega, kes neid arutavad ja 
mustavad, ilma et sekretäri vaevata.» 

Usin ei võtnud väljakutset sõneluseks vastu, ei teinud 
mula õieti kuulmagi. Vastuoksa — ta ründas omakorda, 
malt edasi nihkudes, kuhu jutuga oli jõudnud. 

»Juh, mina arvan, et kui me nimekirja koostame, siis 
puute teie, kodanik Siimson, ennast kindlasti kirja 

panema... Vanem mees, perekonnaga, õieti ainukene 
Mimustele vastav meie töötajaist...» 

Imelik vari lendas üle sekretäri näo. / 

«Kuidas ainukene?» 

“Aga nõnda, et meie teised oleme kõik mobilisatsi- 
nonlealised. Meie jääme oma postidele viimase minu- 
ini, taganeme võideldes, .. Siin on selge sõnaga öel- 
alud, et vanemates eluaastates töötajad ja nende pere- 
konnad esmajärjekorras .. .» 

Usin oli selle jutuga üht-teist välja ütelnud, mida ta 
ütelda ei kavatsenud, aga mis tänasel päeval ei 
Ülnud ka saladus. Kuid Siimson kas ei osanud seda 
lihele panna või sattus enese evakueeritavate kirja 
ürvamise plirast irevusse ja raius vastu: 

»Minu üuan nollest nii aru, et mõeldud on parteilased, 


mutorgid, täitevkomitee esimehed, hobulaenutus- 
vanad juhatajad, novhooside = direktorid, = miilitsad 
ja M 


(LA 
Miltt= villatan Unin Ib hammaste, «Neid juba nii 
Iihtualt minema el lasta, Sõita tuleb ikkagi teil.» 

Wow oli viimane, mida Biimson karta oskas. Juba 
mõnda nogi oli ta onenelt hirmuga küsinud; «Hea küll, 
töötan ja olen kanulik, Agu mis siis, kui võtavad kätte 

a kütavad viimanel minutil Venemaale?» Vana, kodan- 
Iku aja ametnikuna, pealegi puurtalunike teenrina 
kartis ta Venemaad mitte viihem kui areteerimist või 
vanglat, Pärast viiljasaatmisi oli Venemaa tema silmis 
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A 


Lumi katsus uuesti, kuid sõnad «taganemine» ja 
Revnkueerida» kippusid vägisi sisse, lõid hea mõtte 

ml Pealegi oli viimane sõna niisugune, millest iga 
Jamees aru ei saa. Ka Lumi tõukas paberi kõrvale, 
Munlas nõutult ringi. 

»Teeme otsuse ja — valmis.» 

(iitevkomitee otsuste vorm 
”Mlus, ning peagi ronisid tema su 


AU read: 


IMiitevkomitee otsus 
11, a, 
Jalla täitevkomitee kohustab: ne 
[) vaenlase sissetungimise korral valla piiridesse kõi- 
a ta ak ja tom A aa aata ama aa 
näis tekst Lumele ri ee SA üh 2) vaenlasest ohustatud piirkondadest ära ajada kõik 
sega, mida püüti vältida. Tuli kirjutada kur võit Murlloomad: veised, hobused, sead, lambad jne., 
harilikud ringkirjad või üleskutsed kirjutati, tundi )) ra viia või tarvitamiskõlbmatuks teha kõik toidu- 
kirjutada mõnda, et see oleks ühflasi võitlema kutsu alned või toiduks tarvitatav teravili, samuti ka looma- 
Ta A Juske naer aknad ETA MÕlsuse täitmine panna kõikide 


Usina nägu tõmbus järsku virilaks. Ta a! 
A 8 

id ET poole, ise pomisedes; Kk 

«Ma talle kuradile kinnitasin kü ( 
kast asin küll, et kätsugu tu 

«Pea, Usin. Asi on juba naiste hammaste vahi 
neid sa seisma ei kinnita... Oota! On hoopis 
tee... Teeme ise korralduse, et inimesed vae! 
LASS korral karjad eest 
kõrvale toimetaksid... Noh, sügavamale ta; 
läheksid või nõnda. Mõistad? Et oleks nagu 8 tu 
rahva oma asi, mitte ettekirjutus... Siis ehk eitulel 
seesugust paanilist meeleolu, nagu 
tamine,..» 
«Hea küll, ma lasen Siimsoni kutsuda.» 
, «Katsume ise paberile panna. Mis?» 


oli Usinal juba hästi 
le alt paberile krobe- 


nr.... Juulikuu.., päevast, 


le maa- ja majapidaja- 


dustav. Aga just see teistmoodi ei võtnud 
Lumi oli muidu mõjuva sõnaga mees. "Td TAA Jala, Otsusest elanikkonnale ringkirjaliselt ke 
pidades õelama vastase end kuulama sundida, $i tr 


väited mängides ümber lükata. Kõnes. Kui: 
Jah, kirjatöö, see oli kunst, mida Lumi ega ta OA 
hästi ei valitsenud. Lumi kirjutas: 

«Kodanikud! Seltsimehed! Taganemisel mitte jätt (llen tolesti veel kord rahulikult üle lugedes: 
mitte ühtegi tera vilja ega ühtegi looma vaenlase «Ponkui olema selge.» hi 9 
kätesse. Taganemisel tuleb kõik evakueerida sügav Lumi el vaielnud sisu sehguse vastu, Kuid seda laadi 
male...» f Jahikulamlamine talle et meeldinud. 

Usin urises: laeti niin, kult vaenlane ed muuda valla piiridesse tun- 
«Taganemisel! Lobised ise välja, et tuleb tagan Juul ta vaguni Jüalese? Biin oleme pannikatekita- 
mine!» Ja parandas! «Juhul kui meie kangelaslik Punä: ja üritan tu kahtlevalt. 
armee julma vaenlase surve all veel peab vaenlasele »Iltteldrjutus pant meid soda tegema Ju teatavaks 
loovutama mõne tolli meie kalli kodumaa pinda, nõus vaada aun traat 
kogude inimesed kõik nagu üks mees.. % «Nojah, neo Miimnon, Muidu oleks võinud veel vai= 

REA end istmel: d ki i kd PT 

«Kuule, kas see ei ole liiga puh-uhh? Ni Nad vaatunid ju =— viimaks otsustasid keh 
A kande Trossi — sed näitleja 7 A 7 ii vilja Beer anda AR E sisi t 

«No kurat, pane sina krõ bertegemiseka, nest ega kuulujutud ühe päevaga 1° 
sulepea lauale. ? 4 E [t ndes dl lalalt levida, Usin keer: mustandi kokku, 
3 võitis selle kaasa ja pani sekretäri lauale. On juba 


Uwin kirjutas siinsamas kohe originaalile alla. Siis 


ita paber 
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a 


Siimson kord sellesse evaki imi! (Midis ta ametnikele viisakalt «nägemi Kuid sellest 
24 k ue! ; ja ta gemist». Kuid selles! 
Me las siblib-edast: erimise asjasse tikkumi M võidud vähimatki järeldada tema kavatsuste kohta. 

JAlnuke, kellele Siimson mõista andis, et nende tegevus 


Aga seesama Siimson, ilm is 1 
2 i, ud: 
mis talle ta karm teinepool a Maat Mm lõpetatud ja varsti lõpetavad ka nood seal — i 
vallamajja, tegi täitevkomiteele isevärki veis A A Ke" partorgi ja esimehe tubade poole —, oli käskjalg 
otsuse  mustandist, = missugune ht: 23 s Nmets. Ja seegi teadis kohe, mis teha. 
a sus rin 7 

kir Mülad aga lõid otsust lugedes kihama. Siit ja sealt 

ratastega täitevkomiteest selgitust nõudma. 


aa Sud selge, et õigus on tema näi; 

 ametimeestel, et punased võimud t | jõidoti 

varsti välja, mitte ei valmistu kõvade lahingute Sii hmmikul kella kümne paiku, kui Usin ise vallamaja 
Mirde jõudis, sagis selle palkoni moodi ehitatud lahtisel 


Aga kui nad välja taganevad, milleks sii K 
sörkida? Milleks neid kauem anda mi SA tud Pspil juba hulk ärevaid inimesi. Nende puntras ka 
KE seadnud Siimsoni asjalik teinepool. Siis on Jiri Ott. Ott oli koguni tulnud oma võiguga, sest 
ulnud käed vabaks teha. Milleks oma allkirja niisi d Ilmal ratast ei olnud — ja nagu ta ise toonitas — pere- 
als dokumendile, mis nagunii tekitab külades pi Juule au ei lubavatki «vokki tallata». Peremees pidavat 
De d ta pahameelt — sest suurem osa inimestest ei Mima vankris. Otile nähtavasti oli jälle meeldima 
uuldagi evakueerimisest või oma varanduse hävit Mkanua näidata end peremehena. Õieti oli ta küll 
sest. Seda teadis Siimson küllalt hästi. Niisuguse paberi Mübusega tulnud teisel põhjusel — et kodperatiivist 
PA võidakse hiljem ette visata, et korraldasid ko t wiln odavat vene õli ja vahest aidata ka mõnd inimest 
aa koos karjade äraajamist ja vilja hävit Mudu kõrvale toimetada, mida vaja on tõimetada. Kuid 
ist. Siimson tegi teisiti: ta ei kirjutanud paberile ü mur oli ta imestus, kui leidis, et need, kelle pärast ta 
» alla. a eks kustutas koguni sõna Soslsestaek e ühuse aisade vahele torkas E sekretär ja käskjalg —, 
at Sa Edasi seadis ta toimetused nõnda, et käskjalg Iümbki enam oma nägu ei näidanud, Ta taipas kohe 
TL otsusega, millel oli ainult esime 1 mn kippunud ülearu kõvasti kiruma. Ainult käis ühe 
gata te ed Sp juurde. Seda ei osanud mä Murest teise juurde, nurrutas oma habetunud lõuga 
Ka Siimson sai kati a A AAA Ata nõnnaks, et siis meil kõigil tuleb astuma 
m irj äi a 5 ud, ilma: Ni pet s 
td oma AASA ise pidas seda kurja paberil ° Pakata,.. Ega kaugele tarvitse pressida. Omad metsad, 
perioodi ametiajal. Ni ge ilusamaks õieks nõukogudd! ümud tuttavad teed...» 
iajal. Ning otsustas sellest päevast arvati (merd ju tagalasse. 
koogi nalutont, d 
AV ot kunta arutan Ojari, «Eks tagala ole ikka taga-= 
tj Sera tügalnn oled na kohe, kui saad jalust 
a, Nõnnaka, juh, tagala on nee, mis on tagapool.» 
aitnn viljateri tõonti koort peale rildkuma hakkama?» 
kahtlesid mehed omavahel, 
alülluda? Min nelst vilekuida? Kul panna maa si 
Nõnnaku == kindel võtta, enne ja plivast.» 
nne või piirant mida == seda Ojari seletama ei ruta- 
nud, Ta minult muheles - habemesse ja lõi meeleolu, 
Mitades kavalalt, kui keegi küsimuse tõstis: 
“Noh, eks enne surma ja pirast elu. Kästakse ju 
hoolt kanda oma hingekese eest,» 


Kus see niisugune on?» küsis 


as. Vare va, pistis mõned valla 
Pliss ja nurgastambi oma portfelli, (keti "aate 
pest ld , seega oma tegevuse täitevkomitees Tõpetaad 
kk s a ka kõrval olla! Nii olid 
ai š emad mehed, peamiselt 
ee pad kes RA kuuldes juta Saad 
A joosta ja seal kas või ku ki äri 
kui lasta end Venemaal! ehetega 1 
k e vedada. Mehelegi ütl! A 
paraja koha ammu valmis ole 4 rates 
jant au vat. Sest ti “ 
imo Ka varem või hiljem “kord, Ikkagi 
s õppema. Mis siis veel? Sii Õ 
üsna enesekindlalt täitevkomiteest AS 
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Usina trepile astudes trügi ü 
naist tema ümber. õe KSSRIRGANTUANIN 
«Esimees, kuhu siis minna?» ka 
«Esimees, millal tuleb minna?» 
«Esimees, hobusel ei ole raudu all,» 
«Esimees, mul lehm maha saamas...» 
Küsimusi ja hüüdeid kallati nagu toobrist. 
473 ler ja poolt, laskmata teda ukse E ri 
e tahate? Rääkige ü õ J 
man ge ükshaaval,» tõukas Wi 
«Rahvas tahab teada, kuhu 
Ki v bi A prohvet tal omi dh 
käsib minna,» põristas Ojari tekkinud vaikusest A 
Aa la Kut kuradilegi ei tule minna!» ki 
in ilma pikemata, olles oma ei 
kui unustanud a eilse otsuse sama 
*«Mis käske siit majast siis kütetakse? Mi i 
k ? Milleks 
tele veel niisugust häda ja muret?» nõuti läbisegi 4 
E vaatas naiste ärevaid, peaaegu vihaseid näg 
gi E silmas. taamal üht tuttavat külavolinikku, XK 
alle üle naiste peade näitas ringkirja. Ning jala 
meenus talle otsuse mustand, mis ta eile ise oma ki 
oli kaa allkirjagi alla pannud. 
«Mis otsusest te iorate?» korts j 
«Õhtul toodi käele!» ku 
E vt otsus,» kõlasid vastused. 
Usina nägu läks paksu pilve. Ti i 
klopi ja ütles läbi hr 19905, 9OSA 
jut age — lähme sisse! Ma tahan sekretäriga rä 
«Mis seal rääkida! Egas kiri ei Ü 
d 1 ida! peta!» hüüatas Ott. 
Kuid Usina kindla nõudmise peale tõmbusid mia l 
tagasi, lasid ta eneste vahelt sisse ja vajusid siis trop 
pis järele. Usin otse tormas, uksi selja taga lahti jättes) 
Kalda Mõne hetke jooksul selgus kõik. Talle nä 
jati ta enese käega kirjutatud mustandit ja selle laiali: 
a koopiat. Esimeses ägeduses pidi Usin nii ühe 
je teise silmapilkselt puruks käristama. Aga külanaiste 
ad õmus sädin tõi ta meelemärkusele. Toetudes 
kd Si ul lauaservale, selg kumeras, nagu valmis 
i vastu võtma, suured higipii ; 
mk A , suured higipiisad punetaval kaelal, 
«Kes selle välja saatis?» 
«Sekretär Siimsoni käsul...» 
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»Mus? Kus see Siimson on?» vahtis ta silmi pungi 
flmlen toas ringi. 

»Nl ole veel tulnud...» 

»Vooge käskjalg siia!» vehkis ta vihaselt paberiga. 

Ihina nägu oli võtnud säärase ilme, nagu valmistuks 
An iskjalga kohapeal maha lööma. 

Kuid ka käskjalga polnud keegi näinud. 

*Iraskku lõi mõte nagu kaikaga: vaenlase töö! Diversi- 
Mn! Lõug hakkas kergelt võdisema, veri valgus niigi 
ühetavasse näkku, mis muutus - peaaegu sinkjaks. 
üld see kestis ainult hetke. Inimesena, kes otsese ohu 
MM seistes kainestub, taltus Usin kohe, kui tal kujutlus 
Jalkis asjade võimalikust käigust. Talle meenus, et oli 
Ina üksi — nõu küsida, abi saada ei olnud kuskilt. 
Dümi ja Allik olid varahommikul kaugesse rabaäär- 
Mm külla sõitnud. Ning see teadmine, et tulgb tegut= 
(da üksi, ise vastust anda, muutis ta kindlaks. Pikka- 
ll, õige pikkamisi, nagu ränka koormat, turjale üpi- 
Jüdes ajas ta enese sirgu, vaatas teraselt võre taga 
Mngleva rahva: poole ja ütles siis madalal, surutud 
iilel: 

»Seltsimehed, kodanikud! Täitevkomitee töös on juh- 
Mnud narr viga... Seda paberit ei tehtud väljasaatmi- 
poks, See oli lihtsalt ettevalmistus võimalikkude sünd- 
muute vastu... On sõjaaeg. Iga asutus peab ette valmis- 
Jama ja kavu tegema, nii võidu kui taganemise jaoks... 
Moe »iin,» raputas ta paberit käes, «on üks niisuguseid 
Mavasid. Ma ei ütle, et seda kunagi poleks välja saade- 
tud, ,, Kõik oleneb seisukorrast rindel. Praegu peavad 

pae ülemused edukaid lahinguid ja vaenlane 
had Mn, Prnogu ol ole vaja kuhugi minna. Elage 

Nt oma kodudes ja Aehke tööd! Täitevkomitee 

jkumemt mya pulun toatume kõikidele naabritele, ter- 
valja rahvale, Täitevkomitee vabandab oma tööta- 
) kultuse piirast,» tõmban tn Jala kiieseljaga otsaesi: 
oli hp maha, K 

"Pa hlikk oli Aga lausega Joomulikumales, toon kindla= 
mala muutunud. Lõpetadon vantas ta inimestele nii 
rahulikult ja üluendavalt otsa, nagu oleks ta teinud 
kolkuvõtet mõnel harilikul koovolekul, Isegi enam: ta 
mõttele oli viiljendntud nii selgelt, et veenis kohe 


kõle. 
«Nojah, see on teine asi!» arutas Kopli Saamu. 


«Kena eksitus! Nõnnaks, väga k: i [ 
ka lad , väga kena eksitus,» tor 
«Näed, pole vaja kuhugi mi i Ar 
di AI t gi minna, mis sa enam!» suri 
«Nõnnaks, egas esimees veel ei ütelnud, et pole väli 
mi tte minna. Ta ütles, et praegu eiole vaja VE 
minna... Küllap need minekuajad ka kätte tulev! 
porises Ott koos naistega ukse poole liikudes ja pilg 
ks JOA JA silma. 
astu ajad sellele halvale eksitusele olid k: g 
sed: õiged ja sihilikud. Esimestes siunati A k 
oma palga arvavad sellega ära teenivat, et ajavad Te 
vast asjata ärevusse, "Teistes kihistati täitevkomitee üli 
naerda: hirm püksis ja põgenemisplaanid portfellis, seäl 
on see nende võim! Häbiga keerutavad nüüd, mu d 
midagi! Kolmandad, nagu Ott, ütlesid mõistu, et ei tä 
ühe lumega tule ega kahega lähe, olgu selle otsuse 
kuidas tahes, Need viimased tegid ka asjast kohe kõi 
kõvemad järeldused: kui taganemisplaanid liikvel, 
, jä jalgu. Ja kadusid, niisamuti nagu sekretär Si ms 
või käs jalg Noormets. Nende hulgas ka Ott ise. 
ikka põhimõttel: parem kodu koorukesed kui või võdi 
sil. Karju kaugemale ei aetud, vilja tarvitamiskõlbm 
tuks ei tehtud. Küllalt sellestki, kui kari ti öödel 
päevadeks heinamaale või okastraadiga piiratud kop! 
tesse, Vilja panid kõrvale need, kellel seda oli pan 
Oti vihjamisi antud õpetused said külas palju laiemi a 
kõla, kui tal oli kuulajaid. Isegi Kopli pere ja Sootagd 
Jürka leidsid õige olevat: vili maa sisse, loomad võssa! 
Paar järgmist päeva, õigemini ööd, käis külas kibe askel: 
a Sest mine sa tea, millal uus käsk võib tulla, 
akse nagu sõjaväele: «Marss!» j ia 
Aga kuhu sa, t marsi! aa a pi SH MAA 
ja laokil?! 


Laokile jäi natuke ka täitevkomitee jaäjamindi 
,natul as; 

Peale rahva laialiminekut saatis Usin arnõtniku tet 

Siimsoni juurd vallamajja ilmuda. Kuid ametnik tull 

tagasi teatega: majas pole kedagi peale poolkurdi vana 


tädi. See sirutab küsija poole ainult kõ ä 
üsija rva ja pärib: 

«Mes?» Seletab, et läksid ä misi "Küsi 

AS ” ra,.. Kuhu, misjaoks? Küsi 

Käskjalga ei tasunud. üldse otsida. Se: v 

E a A . See elas vällama: 

kõrval oma õe perekonnas, purjutaja pealegi, mine 00 
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|, kui sul kõik on pilla-palli 8 


4 


Jinni, kuhu niisugune satub või kus vedeleb! Kas kuskil 
Mileankru juures või mõne tüdruku sünnipäeval. Tüdru- 
kuid teati tal olevat. 

Usin raevutses, tammus vallamajas ringi nagu puuri- 
loom. Kui Lumi ja Allik hilisõhtul tagasi jõudsid, oli ta 
osimene lause neile: 

«Lollid ja pimedad! Ammugi oleksime selle Siimsoni 
ja käskjala pidanud vastava asutuse kätte andma!» 

Allik jahmat: 

«Ah see siis oligi nende agentuur! Kuradima kahju!» 

«Kahju! Ja mis veel rahvaga.» Usin valgustas lugu 
llihemalt. 

«Jaa,» ütles Lumi mõtlikult. «Meie süü seisab selles, 
et meie ei tegutsenud, Kuigi kahtlesime. Aga vaenlane 
vi maga, ta tegutseb. Igal pool, ja agaralt. Kus meie 
komistame, seal vastane tantsib... Meie alles õpime — 
ka sõdima. Need on valusad õppetunnid, seltsimehed. 
Liiga kallist kooliraha maksame. Kas oleks nii palju 

nurjumisi tarvis, kui meil rohkem oleks siin,» koputas 
ta vastu oma otsaesist. «Kui meie oleksime õpetatud ja 
koolitatud nagu need seal!» viskas ta käega ebamäära- 
pelt kuhugi lõuna poole, kus oli rinne, või siiapoolegi, 
kus vastaseid võis pesitseda. «Juhtimise ja valitsemise 
kunst, mille kallal meie alles kobame, on seal — nende 
hulgas — harjunud käsitöö,.. See loeb esialgu väga 

palju. Loeb niikaua, kuni meiegi oskama hakkame... 

uuseas, üks hea külg on Siimsoni lool siiski: arvata-= 
vasti saime maja vaenlase agentuurist puhtaks. Alles 
üls, kui ta tõesti puhas on, võime lagedale tulla sellega, 
mille öltevalmistamiseks läks tänanegi päev.» 

ANI ju Unin tondsid Viiga hästi, mida Lumi mõtles. 

Püridu polnud vaja, Usin ülnult uudishimutses veidi. 

»Kindelts ; 

»lindel,» noogutan partorg valluselt, «Nähtud ja kuul- 

dud,» 

Hommikul malemtl manlnukirjutajale, kes otsuse oli 
ümber löönud ja laimli matnud, kuhe nidula palk ette 
ning tanti minutipoalt minema, Raamatupidajat tabas 
pama maatun, Ponle nolle tehti akt ja saadeti tagala 
julgontune meente kelitte: "Tiiitevkkomitee tehniline asja- 
ajamine pandi ajutiselt Usina keskkooli lõpetanud õe- 
tütre peale, klinlejalales miärati koristaja. "Täitevkomi- 
tee paberitele tipiti masinaga nurgakirjad ja pitsati ase- 
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mel suruti parteiorganisatsiooni pi 
s A SA rganisatsiooni pitsat, mida käsutam 
«Noh nii,» ütles partorg omavah i 

» ü torg < el Usinale! «Nüüd 
Nt ei pilluta prügi silma siinsamas, oma ninu 
Palju jooksvat tööd 

k praegu ei olnud. Kesk r 
pingutusedki koondusid evakueerimise mnt 
ja surve suurenes jälle. Aga päev-paar aeti täis 

ka ; Ast A 
e Sd ometi veel rahulikult asju. Rahvaski rahus 
Kui Allik oma ülemuse ees puud 
Kui ik 0 D s tas kadunud sekre= 
täri ja käskjala jälitami ua ä 5 sealt 
kali äi jälitamise küsimust, tähendati sealts 


«Teile anti võimalus-oma ümbrus ä i j 

SA ära puhastada, Aga uikab! Vaata kuidas!» 

tele el teinud seda, Puhastustöö teie vallas oli nähta «Jah, nagu veri 

as a ja pealiskaudne...» 20 sodnest ik 1% 

väi Ape nüüd tagantjärele Lumi, Allik ja Laia kivi alt keeb välja väike pulseemv läte. Ning 

ARA a litte ainult, et ei osatud võidelda. Oldi saa= vullidena kerkiv vesi, mis maasügavusest voodab' liiva- 

la 4. ku ve kus, töös nendega ja asjaajami= teri ja on varjundatud kivilt vastupeegelduvast päike- 

Järdieasst POL A ja kit sest, läheb tõesti oja poole tuikava, elava verenire 

, et kõike i teha tuhatnelja, kihu= moodi , .. 

tades, Aga paljud inimesed ei saa parinal aetud jutust Nad istuvad oja kaldal põõsastes ja vaatlevad seda 

veetirekeste - värvikat mängu punetavas, õhtueelses 


aru, paljudel võtab rabinal tehtud te; i käi 
rõtal ž gu pea ringi käi 
Ea kat selle silm ei ole selge. t 8 plikesepeistes ti pg La i ji ja 
ga ei olnud — aega! Sõda surus peale ja — «Virvendab, Näe, kivil murdub kui hõbe,» näitab tüd- 
ruk käega. 


nii tuli ka Heistre noorel aktiivil uutele sündmustele 


vastu minna ikkagi ülepeakaela, «Mõbe? Ei, teras... Haljas teras.» 


Ja Allika vasak, vaba käsi teeb tahtmatu liigutuse 
ünsvaun terase poole, mis on siinsamas kivi kõrval, 

“leulatuses 
ovi ja toran — ooh! Miks räägid sa mulle ikka 


Kaplts 
pälevitunud Julnivarred haarduvad ümber mehe 


Jueva, niisama pllevitunud Juola, ta soe põsk puudutab 
lolto põrke, wllm tahab vaadata nilma, «Kallim, miks 
mõtled pa miin, minu juures, mõjust?» 

«Ma mõtlen minust,» ütleb mees raugelt ja paneb 
ko tüdruku pihale, 


aduta 
«Nii hon on tunda minu vere tuikamist oma käe all. 


Kos teab, millal ma nind Jille näen!» 
Allika pille riivab. tüdruku kastanpruune lokikiha- 


ruid, ta kitsast, nukrat lõunjoont, Aga ta ei näe neid. 
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"Tema silmade ees ei virvenda ka ojasse laskuva läiilu 
veed. Ei. See sinkjashall, rippuvate pajude alla vajuvi 
veejoom meenutab talle halli, pisut õlitatud *elvalgs 


rast, nende relvade terast, mis on peidetud kaugelessu 
rägastikkudesse, laskeriistade ja moonakastide metallist 


helki. Nende kohaletoimetamise ja paigalepanekuga oh 


ta tegelnud viimased päevad, need on haaranud kõik 
ta meeled, nõudnud terve mõistuse, tähelepanu, oskuse 


ning — need seisavad ta silmis alalõpmata, valmis kõi= 
geks, nagu nad on pandud... 


«Sa näed mind homme, ülehomme — iga päev, kals 


lim. Sul ei ole ju käsku kuhugi minna? Sa jääd siia, 
minu juurde!» 
'Tüdruku hääles on nii palju puhast rõõmu, see on nii 


täis pakitsevat elujõudu, et Allik ei oska teda kuidagi 


valmistada selleks, mis seisab ees ja milleks ta praegu 
Heistres istub. 

«Jah, ma jään siia,» ütleb ta pikkamisi, sõnu rõhu= 
tades. Kuid ta ei söanda, ei tohigi välja ütelda seda, 
mis tähendab neis tingimustes «siia»... Ainult vähesed 
mehed ja relvad! Hall, külm teras ja mehed. Rohelised 
metsad, haljas teras, võib-olla veri — mida neist rää- 
kida soojalt end sinu vastu suruvale tütarlapsele?! Või 
siiski? Ehk oleks kergem, kui ta teaks, mis ees seisab, 
mille peale tuleb välja minna juba täna, nüüdsama, siit 
tõustes...? Ta tõmbab tüdruku vastu oma õlga, rinda, 
suudleb teda kinnisilmi, pingutab rääkima — aga sõnad 
ei korju suhu. 

«Kui ma ei tule homme-ülehomme, ei saa nii pea — 
ära minu pärast muret tunne. Kord ma tulen kindlasti, 
Laine!» 

«Tule ja — vilista peoleo!» löövad tüdruku silmad 
naerule, Neis karglevad sädemekesed, neis peaaegu 
vallatutes silmades. «Mäletad, kuidas sa mulle kord 
peoleod tegid?» meenutavad nad. «Ükskõik, öösi või 
päeval — ma kuulen! Ootan sind! Peoleo!» 

Allika murelik nägu selgib veidi. See on hea mõte! 
Õpetavalt seletab ta nüüd tüdrukule: , 

«Vaata, Laine, peoleo ei vilista igal ajal. Mitte kunagi 
öösi...» Ta sõrmed sasivad õrnalt tüdruku juukseid. 
«Võib juhtuda, et tulen öi Siis huikan ma öökulli 
moodi. Kaks korda. Sinule ja enesele,,,» ki 

«Ja siis tean ma, et see oled sina!» 
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“Jah. Aga kui juhtub, et päeval, siis hõikan nagu 
jopalind — «üüit! üüit!» "Tead? Või katsatan nii kui 
hürakas aiateibas...» A 

“Miks peaksid sa siis katsatama? Tule aga sisse!» 

«See on... kui sisse ei saa tulla, ei tohi tulla, Laine.» 

Allik on väga tõsine. "Tüdruku käed langevad rüppe. 

«Kuule, on siis lood nii, et rehkendad — sellega?» 

«Kõige peale tuleb mõtelda, tüdruk... On sõda. Pea 
meeles: lepalind või harakas. Need on minu linnud. 
Nad toovad sulle tervituse minu poolt, olgu ma ise kus 
luhes...» A 3 

E «Õue; miks oled sa täna nii imelik?» keeras Laine ta 
nilio enese poole. «R t td 

Mis pidi ta veel rääkima N 

«Sina silmis on täna kaks pilku, kallim. Ühega sa 
vaatad mind, aga teise, niisuguse kauge ja jahutuga — 

kuhu vaatad sa sellega ja mis sa näed seal?» 

«Kõike!... Seda!» kergitas Karl end jebamugavalt. 

«See on õudne!» vajus Laine kummuli ta põlvedele. 

ad ei lase meil elu alustadagi ...» ks i JA 
Oli Kai kaugel oli see kõik elust, harilikust, igapäe- 
vasest elust, mis praegu tema kujutlustes kihas ja kali 
Jes! Hiilimised mööda padrikuid, ärevad kihutamised, 
risk ja närvipinge, alaline häireseisukord, valvelolek, 
Juba nädalaid, ning kõigest hoolimata: selja tagant tape- 
Jud traktorijaama ametnik, teel ristselili oma veres.. « 
koos majakesega tuhaks põletatud Vanapere Mihkel... 
Jaht inimestele, haarangud, ühest valla servast koa 
ajamine == niisugune oli miilitsa elu sisu praegu: Või 
Jan minult tema, miilitsa olu! Värdile käsku viima min- 
pun oli ta loldnud point Kruubi Valli poolt voodist, mõle- 

naudmaa, » j 

kr ju miin,» Oll polan ta noomimise peale mühatanud. 
allu on niiugunel Magan välju ja — tuleni» 

Jah, hon elo, Jon viinant nbi loinb! lu, 

Jundele oll ta ponle patturud, kui nee parajasti puhas- 

viideld, puhantan noid vorost, y JU 

kov VA töö oljagl .— neo noku omal Läksin vindiga 

Juumima; JUL otte, ja mitte el suanud == tõmbasin 

maha, AA n 4 

«Ise andsid sõna, ,,» d A F 

LN kauaks seda elu ja puha! Vinnasin selga, näe, 
vaip, tilkus püksid täis...» 


isegi piinlik, et ta Jundele, vanale kütile, ette heiln 
kippus sokulaskmist. Junde oleks võinud riideid puh 
tada ka teisest verest, ja — siis poleks talle midagi ette 
visata olnud. Oleks pidanud teda koguni kiitma. Sesl' 


metsloom! Kui päevast päeva tuli õppida 
samalt jahti pidama inimestele, miks si 
metsloomal, kes satub teele? Jundele kui kütile ei s 
seda pahaks panna. Allik oligi vaikides tulema tulnu 
Junde kindlat kätt, ta osavat silma oli samal õhi 
vis — vaenlase jaoks. Kuidas sa noomid siis meest! 
sokulaskmise pärast, unustatud tõotuse pärast? 
alju sääraseid hariliku elu jaoks mõeldud ja antud 
tõotusi lendas praegu tuulde! Mis erand peaks olema 
Junde! Värdit ei teatud mingit vahekorda pidavat Val= 
liga. Aga nüüd olid nad kaelastikku voodis... Elu! Elu 
ja surmaga — kõigega läks inimestel järsku kiireks... 
Sõda! Mis alustamisest siin unistada, vaata, et äkiline 
lõpp ennastki ei taba! Satud juhuslikult, täitsa koge= 
mata teise mehe teele ette ja tehakse sinuga sama lühi- 
dalt, kui tegi Junde sokuga... Ole pealegi tänulik, kui 
tehakse lühidalt. Võitlus kohapeal, tagalas, kippus 
võtma klassi-, kodusõja iseloomu, milles tähtis osa on 
vanadel vahekordadel. Allik tundis seda, nägi ja koges 
iga päev. Sagedasti meenus talle nüüd Logina Huko 
skautide rühmapealikuna gümnaasiumiaegadelt. Skau= 
tide paraad ja kevadpidustused linnas... Lipud, lilled, 
võistlused, auhinnad... Kui signalist sai ta käsu ronida 
katusele ja sealt lippudega teade edasi anda kiriku torni 
linna teises ääres. Katus oli libe, sellel turnimine — 
mäng eluga. Aga rühmapealik ajas, käed rusikas, tagant, 
karjus, hambad ristis, ta peale: 

«Mine, popsikönn! Matame pidulikult — laululehtede 
ja orkestriga!» 

Kuku ja murra kaelaluu, kellele sinust, popsinärust, 
rohkem! Ainult too rühmale auhind ära. Kuid popsi- 
poiss ei läinud — ei lasknud end kahtlasele katusele 
kihutada. Tekkis äge ja lühike rusikavõitlus. Ta paisati 
trepinurka. Pealik ise aga haaras lipud, käsutaš* kaks 
poissi end hoidma ja — andis teate edasi. Osav, kuradi 
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4 


osav ja julge oli ta. Julged on ka tema praegused löö- 
pid jaa hoolimatud. Tookord ei olnud skaut e 
kal pealik Torma vastu midagi välja panna — ta a is 
ja surus vägivalla ees oma viha maha, Kuid nüüc “ad 
suruta midagi maha, ei enam! Allik aimas, et ka set 
poolt mitte. Viha oli uuesti üles lõõmatanud vi ed 
poolt. Kus ja kuidas nad kord vastamisi satuvad, E 
in ci oska aimata. Ainult kui see kord tuleb, see est ad 
minek, siis tuleb ta nüüd otsustav. Sedapuhku ei ha! al a 
sõnadega õiendama, ei vehelda poisikese moodi ja a- 
tega. Üks neist peab võitma, teine kaotama. Sel 7 
yab kõik. Teisiti neid asju noore Tormaga ei lahenda s 
Jah, kas elu või,.. Mis siin enne rääkida alustamises 
«Meie elu, Laine... Meie elu jääb nagu paljudel tpi 
tel» rääkis ta viimaks pikka, tüdruku pead silitad E 
“Õnne ja lootuse peale. Mäletad, ma kavatsesin Ser ja, 
olin ahne kõike teada saama. Nüüd ma tegin. Seks Aa 
vaks... on kõik õpitud. Vaenlasega õpetati Het ks 
käima, õpetati teda lööma ja võitma;.. Mis võitlejale 
rohkem vaja?» 4 
« is mina? Sa unustad minu, Karl!» kJ, 
jr part kummuli ta põlvil. Ning madal id 
kullatas sõrmede vahelt tilkuvad pisarad läikivaks nagi 
Pt Laine,» silus Karl rahustavalt tüdruku eat 
«kui sina minu peale mõtled, mind meeles s K E 
annab see mulle jõudu, annab jõudu seista . .. selle ee! je 
et nad meie üle enam M ei saaks... Sinu, minu J 
piesuguste üle...» A 
Ka likaes sõrmede vahelt üles vaadata ning e 
auks, ot Kuri nägu oli a karmi helgi, nagu mõni 
viiepui uloornamatust, t ji 
nne Ahiaolinent -võltlusest oli rääkinud isa; ja 
Jout vint väiliida ken Karl, Laine rahunes, pühkis lplafva 
aiimint ira, ütlen õrnalt, oma Jaitt tn pihku pannes: 
»Ma-ootan üh 


Pii keoni ol Väirahtanid nende lihenevad, üksteist 
oliivad huuled 


ik t itnandilt 

2 holesa mat Allik julgeolekuüksuse lei l 
vaas Loginn kõrgendik päikeseveeru ajal nelja= 
viie kohaliku mehega valve alla, lõigata läbi teekene 


Laanetsoo poole ja kinni püüda iga seal liikuja, Kelln 
üheksaks oli Allik Heistres, meestel käsud käes, "Tund 
aega jäi tal enese jaoks. Täpselt kell kümme hiilis tw 
üksi, nagu teisedki, Junde tare taha Tigase rukkivälja 
äärde kogunemiskohta, kust mõni minut hiljem sall 
liikvele läks, Ees pugesid võsasse Allik ise ja Junde, 
neile järgnesid Lehtmaa Värdi ja Sepa-Ludvi. Taga 
tuli üksi Kopli Ants, kes oli kõige kärmema jalaga, oskas 


metsas liikuda nagu kass ning pidi seepärast etendama 


sidemehe osa kahe paari meeste vahel, kellest esimene; 
asus põõsastesse Keldrimäe kaudu heinamaadele mineva 
tee äärde, teine aga võttis valvekoha sisse raja veerde, 
mis viis Loginalt nurgeti mööda, Tigase poole, Patrul= 
lide vahel ei olnud siin, teehaardel üle saja viiekümne 
sammu, ning Ants, pannud meelde Värdi-Ludvi peite= 
paiga, liitus Allikaga. Neil oli igaühel vintpüss mõne= 
kümne padruniga, Allikal poolautomaat, miilitsa= 
revolver ja paar granaati. Käsk nõudis täielikku mär= 
kamatuks jäämist. Tule võis avada alles = soost 
väljapõgenevatele bandiitidele, et neid segadusse viia 
ja tagasi, haarajate rõngasse paisata. Seepärast vajutati 
end hästi vastu maad ja vaikiti. Kell pool üksteist pidi 
Tihkuna poolt hargnema hakkama hävituspataljoni 
ahelik. Lahing bandiitidega võis soos alata iga hetk. 

Mehed ootasid pinevalt, ootasid veerandtunni, teise. 
Taevas tõmbus pilve, hämardus kiiresti. Metsaalusel 
teel ei olnud mõnekümne sammu kaugusele enam hästi 
näha. Vaikse ilma tõttu võis aga kuulda. Ja mehed kuu- 
latasid hinge kinni pidades. 

Logina sarapuuhekk oli siinsamas, talu et viska 
kiviga. Mõnest lähemast põõsast oleks võinud õue vaa- 
data. Aga sinna ei olnud asja vaadata. Sest talu nagu 
magas rasket und, nii vaikne oli seal kõik. di 

«Lasime linnukesed ära lennata,» mõtles Allik kibe- 
dustundega teda ninapidi vedanud heinalistele. Tal ei 
olnud tänapäevani selge, kas pettis Maret sihilikult või 
toimis ise sisseveetu olukorras, ning ta oleks meeleldi 
küsimust klaarima läinud, kui käsk poleks nõudnud 
varjujäämist. Igatahes Maretiga oli kana kitkuda, See 
tegi ta praegu siin Logina aia taga luurates kahekordselt 
rahutuks. Umbes sarnane tunne võiks olla kütil, kes 
ronib karukoopasse karu äraolekul. Oks võib pmaksa- 
tada iga hetk ja — siis ei tea sugugi, kuidas kõik lõpeb. 
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tas sa karu pesas oled käinud?» küsis ta sosinal 


und lt. “ 
«li ole,» raputas jt kr pead. 

hunti oled lasknud?» nd 

in ke rohkem rebastega,» kõhistas Junde Ma 

M lamas kivi taga, püssilaad vastu õlga, terane pi 

Jõik aeg teel. 
«It sa pauku ei 


i i de 
!» kinnitas Allik veel kord. Juni 
ens võis püss Kera JE t 
me hästi ligi, kar: 
i lid saanud ka 
Mil- 


end täiesti 
rahulik 


ülevat. 
«Mul tuuts tupes 


E; õi öl Ta pidas nõu, 
N leks võinud tal eneselgi olla. ja pidas nõu, 
Ale tääki püssi AK Ja Ka Ta 
le pista, kui Logina Pauka forraga gatas, 
> Sd el ES siis niutsatas veel ainult nagu 
õue astudes. A A 
jat aaa tuli tallu, Värav käis!» sosistas Ants ärevalt 
Miika kõrvale laskudes. 
«Kuulame,» i ra õe 
id, kuni kõrvus kohisema lõi. Siis h k 
id ala Prati ligedult haukuma, Talu poolt mitte üht 
M 
ke A Jihum vähtanus Hitkes Ants. 
OTI 4,07 
ao kuri koorad valldsid, kuulatasid jälle 
pinevalt, Alnult panr üleekollesatust, Kiiia, uksi vt A 
tada võlnid omad ja võõrnd, va ol a his jt 
marus minttin kõile oma halt vatti, An k 
PAI ja Viirdi juuron va ed E SO 
uulnud kõpsugi paale koera juse, 
Pi = Nihon mangus Ats Allikat. «Ma rooman 
sa kõhtu "Tegu võis olla vastase side- või luure- 


J0 Maa ja rahvas 


meeled eriti kuumaks. Ja nii kallati sõna tõsi 

a d ks. J k ses mõtl 

sekretär kui ka käskjalg rõõmuga viina täis, min 8 

keedetud mitte kaugel — Ojari saunas... N 
Selsamal Siimsoni ning Noormetsa putkamise pühi 


polnud midagi — jõugu ainsaks lan, i 
v ji genuks oli $i 
Mati Taader, kes maeti soosaarele kahe kase vahele 


gutanud, lasid komanäörid teisest küünist enese 
A kh 
kutsuda luureülema Jan Silbri. Rangelt valveseisand 
taa jäi KER s a pleekinud frentšis ja teravd 
jaga suvemütsis kapral seisma oma 1 t» 
konna ette, kes külitas heintel. Popp PAIN “ 
ji ma härra leitnant.» 
ald pööritas silmi, toetas oma palja peanupu mug 
valt vastu seinapalki. Tema ees oli tas eb täid 
pakuke küünlajupi ja kaardiplanšetiga. Kord on kord 
ohvitseri teevad ohvitseriks pagunid, kärnid, kaard 
tasku ja lakknahast äärikud. Kaldil olid nad ole 
ning ta kandis siin küünis lebaskledeski uhkusega 01 
.ohvitserivärke, Samuti ka Huko "Torma. Meestesse tuli 
sisendada aukartust, käsuvõtlikku vaimu. Ning roh= 
kem küll mulje tekitamiseks kui tõsisest vajadusest 
raius Kald tähtsalt, sõnu rõhutades oma luureülemal 
k «Võtta salgast vabatahtlik. Välja tungida vallamaja 
juurde. Kindla! s teha, kas seal läheduses on punaste 
eriväeosi — hi ituspataljone või muid võitlusüksusi.» 
tä E TEAT Luurele vallamaja ümbrusse. 
aks teha, kas seal paikneb vastase võitlusjõ 8 
Ja üks null null ette kanda.» TAA 
, «Üks null null...» kordas kapral silmi pungi aj 
ja tegevusihast nagu puhanud täkk jalgu tööta TE 
«Sina, kapral, oled tormaja... Hoiatan! Asi on tõsine," 
TA Jaa Al seiklustesse! Mitte paugu= 
ada!» lisas Huko Torma omalt poolt a) 
baid kiristades, «Kuuldud?» 2 aaa i 
aa härra lipnik.» 
«Kokkupõrke korral vastasest lahti rebida, sihti jm 
keerides taanduda. Arusaadav?» 1 pe TA 
«Mõistan, härra leitnant.» 
«Marss!» 
Kell oli kümme läbi. Vallamajani tuli rabäst otse 
minnes oma kuus kilomõetrit, varjudes ja ringe tehes 
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pun kaugelt rohkem, Aeg 
JMvnises juba pool 
Jipnik Torma korraga 


ünamehelikult: 


»Kustkaudu lähed, kapral?» 
“Arvan, et Logina kau! 


Julge alla.» 


“Ilea küll, mine võta i 
-Lipnik tegi käeliigutuse. Kapral keeras valveseisangut 
võttes ümber ja astus üle kõrge künnise] 
sina?» 
puhata... pool kaks liigume — kõik.» 

Nüüd, kus härrased omava 
koheselt, ilma ha 
võis isegi rahutusi 


«Kuhu 


kult: 


“Tuleb välja selgitada, 
Metsavaht ei tea midagi. u 
a, Uibo juba kolmandat päeva ära. Seda 
poissi ei või liiga lohakile jätta...» 201 k 

«Ega jah. Teab missuguse näitsiku peale jälle komis- 
Räästas kollaseid hambaid näidates. 

Asi ei seisnud tüdrukutes. Ohvitserid tundsid oma 
mehi. Kald ja Torma vahel 
Kald järsku väga kainelt, otse õudse külmusega: 

«Hüva, Ainult võta Volts kaasa, Äkki on vaja...» 

Rohkem ei räägitud e 
Milleks kuulutada oma 
"Torma el teadnu 
at mees võidi imelik näis, 
ol tohtinud teda Jõugust taganeda, veel vähem vaenlase 
Jaht nattuda lanta, min võin 
Mareti juures varjata püüa 


pnab tundm: 


lub,» salvas 


ind, 


Ag ja "Torma, Niisiis, Huko 
oma sõbra hinge pistma, "Toimugu 
või kurjaga == ta ol 
linast võttis ta kaasa ka jõugu 
kiilista karujõuga poolvenna 
juhtide ihulalt 
mees joomingust alles pugi 
kõrge surve all, 

Pan Jani väljavalitu! 
Noormets. Omainimesena Vi 


mbaid ragistamata, nägu virildamata, 


aja, ühtlasi timuka ülesandeid — kuigi 


4 
kippus napiks jääma. Kapral 
tunnikest juurde kaubelda, kui 
küsis endisest palju kodusemalt, 


du. Saab ennem kõva maa 


mees. Tulen natuke kaasa.» 


palgi välja. 
urises Kald haigutades. «Võiks 
hel olid, võis rääkida otse- 
t näidata, Huko Torma ütles mureli- 


mis lood need Loginal on. 
Oma tagalat ja tugipunkti 


tasid pika pilgu. Siis ütles 


i Loginast ega Oskar Uibost. 
kahtlusi enneaegu? Kald ja 
d ka ise veel, mis Uiboga lahti oli. Aga 
ühtlasi liiga palju teadis, siis 


kergesti Td kui ta 

, nagu arvasid 
"Torma ruttas Loginale 
neo pästmine hea 
4 kõigeks valmis, Ning sõbra hinge 
kõige tugevama mehe — 
Võltsi, kes täitis jõugu 


ises ja Kgises nagu aurukatel 


d vabatahtlikuks oli käskjalg 
õis see kas õe juurde või 


mujale tähelepanu äratamata sisse astuda. Võis p 
tega ninapidi kokku sattuda ning pääseda, Jõi 


läbi. Nõnda 
saare poole, mi l 
et miskit kahtlast märgatud ei ole, ning jätkall 
konda üsna muretult, vastamisi naljatades kuni 1 
koplialuseni, kus Huko Torma andis käsu: vait. T 
poisid, Herbi ja Heino, olid õhtupoolikul kodulähedi 
küünist sinna proua Anete poolt valmispandud pii 
viandi ära toonud ja kindlaks teinud, etLoginal on] 
vana viisi. Nõnda polnud lõksu karta. Kuid ettev! 
olevat tarkuse ema, ning seepärast käsutas Torma 
meeskonna talule lähenema ahelikus. Nad jõ 
“kõik peaaegu ühel ajal tara äärde välja, mis va 
nurga juurest jooksis saunanurgani, olles õue 
poolseks piirdeks vastu metsa. Peremees ise: 
oma talu otse elumaja nurgal asuva väikese jalgväräl 
posti tagant. Kone ots aialatil, vahtis ta tükk 
hämarusse — elutusse õue nagu-tühja kaevu. Viin 
tõukas jalaga värava lahti. Värav kääksatas. nu 
ning Pauka kargas haugatades kuudist välja. Tuttav 
haistes jooksis aga sõbralikult vastu, üksnes niuts: 
korra, kui teda silitati. Seda üksikut haugatust me 
kuuldigi. 
Huko Tormale tuli meelde, et Logina köögiuks juba 
ammust ajast seisab öösiti üksnes haagil, et seda sa! 
sahvriaknast kätt sisse ajades avada. Ta astus ruttu 


Koer lipsas sisse, peremees viivi i FP 
maja küll, aga... Samal hetkel tekkis nurga tagant tä) 
puusa kõrgusele pan Jani vormimütsis pea ning kähisev 
hääl teatas: 4 
«Sulasekönn passib... Rinnuli aknal ja vahib, silmad 
laiali, nagu öökull!» ni s käega vanatare akna poole, 
Huko: Torma samm pooleli, ta hambad ralcoa tas 
kokku. Jälle see sulasenäru! Ühtepuhku tolkneb j 
Kui märkab — mine kuradit tea: Tänaseid käike el 
tohtinud keegi näha. Homme tuleb temaga nagunii asi 
ühele poole teha. Miks, perkele pärast, siissl 
täna? Saagu oma osa avansina kätte — kui ta seda 
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tte juba 


E 


s lipniku alalõua viltu. 


Mnda otsib! Viril muie veda kus, vint kaen- 


A, hüppega oli ta all, aia ääres tagasi, 
tuimalt hargitas ihukaitsja. / y 
sd Volts,» lendas vihavilinal käsklus läbi A A 
muste. «Vaikselt maha!» Ja käsi tegi kärme niitva 
tuse. «Juhi, Jan!» ki 
AA käsku ei rutanud pan Jan kordama. Asi A ast 
hremehe viha tiivustas ta jalgu, ta julma A t e 
AO korraks irevile aa tõmbas ta Vo: 
ja kadus tara taha. 
Let see!» surus Torma Noormetsale eyõlvri 
pihku. «Jääd siia valvesse!» Vihasööstist paisus pa 
Inehe tegevushoog ja kasvas julgus. Koneotsaga 2 
ius ta kolinal ukse lahti, astus raslse, hoolimatu rt 
mura köögi tsementpõrandale, nõnda et maja va 


E: i ja Mä Ärinal hau- 

Se kel panid Tigase ja Mäe koerad 1ärii š 
Miss. Aii seda kuulda ei olnud, ning kaud ja 
eremees marssis, sõrm automaadipäästiku M A ka 
kp: peretoast saali, komistas toolidele, lauale, A a 
need tuhinal kõrvale, tungis verandale välja, ju ka je 
likse peremehekambrisse ja pöördus a Sk 2524 
hnigetuppa keerata. Selle uksel tabas ta silm rd 
Üöriides kogu. Tüdruk nõjatus vastu piita, a pi aas 
lagasi lükatud, ja vaatas vaikselt pealt peremehe Rd 
tördamist mööda maja, oli juba tükk aega vaa! A 


> pest ta kuulis kohe, kui sisse tungiti, ning tundis kogust 


e tegu. A 
3 EHA käe haab tähendama, härra Huko?» küsis ta see= 


plivast Gmn taltsalt, 4 
ma, laskeriist käel. ) 
74 4 t fr knu Ieliost luba küsima oma majja 


» turtmus ta, 

uba? "Pullakse viisuleal ajal ja viisakalt A A ,Nii- 
moodi!» viskas Maret halvalespanevalt laskeriista E e 

«Sina,., Wra tule mulle viisakust õpetama 24 t 
tempe na, tüdruk, teed siin?» Rusikas välkus ja hamba: 
krigisesid. Huko halb, hellitatud poisikese harjumus 
viha välja valada, märkis endamisi Maret ja vastas pea- 
negu endise rahuga, kukal ikka vastu uksepiita: 

«Tempe teevad teised — keset Öööaega,.,» 

«Miks sa heinalised tra ajasid?» 

«Olid kahtlased inimesed.» 


«Äh-äh-hää!» kõmatas Huko närviline naer, “Wi 
teab, kes on kellele kahtlased, kes mitte! Ninatarkln 

«Mina elan oma elu, teised oma.» - 

«Sina? Sina pead elama meie elu, Logina elu! Sull 
on üteldud.» 

Mareti pea nõksas püsti. See oli vana Petri ji 
Lose oma slvalt ja At Boop toa tõttu! 
võinud noor Torma näha, kuidas Maret nukralt mül äägi » "Torma ta õlast. 
gas, aga ta kõrv tabas i tüdruku toonist. Ka a oga talu valetaja kätte oleks 

«Ütlemiste järgi elamine on möödas...» 4 usaldanud?» 

«Mis? Sa tahad meid ära anda? Selle punase kõnli " «Kurat!» litsus noor paljutähendavalt läbi hammaste. 
juurde üle joosta? Hoia end, lapsuke, hoia Si Sel hetkel lajatas väljas üksik, lähedane lask ja 
samas kohapeal võib sind puruks tallata n sai Pauka hakkas köögis raginal haukuma, 
kese...» Ja jälle. raksusid hambad. Tugeva, vihäi Maret taganes heitunult haigetuppa. 
puhkiva mehe hambad. «Tobud! Plärtsutavad seal!» kirus Huko Torma, kar- 

«Asjata hirmutad. Tapa — kui tahad! Minu elu ei oli gas õuepoolse akna juurde ja lükkas selle ropsudes 
kõige kallim. Mis see niimoodi olgu!» lahti. Kostis jooksumüdinat. "Torma sirdtas pea veidi % 

Huko Torma tõmbus pisut tagasi, taltus. Kaine ji ette ja hüüdis köögiukse poole: 
kaalutlev härrasmees temas sai jälle võimust toori «Vaikselt, kurat võtaks! Ütle seal...» 
ennast täis talupoisi üle. A "Tema räme häälekõla ei olnud sumbes öös veel kus- 

«Ah, vabanda, Maret. Olin pisüt inetu. Pahandused tunud, kui seinapalki ta pea kõrval raksatasid kuulid, 
ära pane tähele...» Ta viskas kone rihmapidi kaela ji lai latasid paugud ja välgatas tuli tallinurgalt. 

näis suitsu otsivat. Ometi aga ei süüdanud seda, vail Vilks metsloomana põrkas Torma seina varju. Siis 
põris tõttavalt; saatis valangu sinnapoole, kust välgatas tuli, J ärgmisel 

«Kas sa Ossi oled näinud?» hetkel oli ta ainsa hüppega köögis, tõmbas hirmunud 

«Ossi? Issand jumal — ise ju,» Noormetsa sisse, sulges ukse ja paiskas uksele toeks 

, «Jah, mina ise... Aga ma küsin sinu käest, kas t raske laua millelt nõud klirinal põrandale lendasid. 
siin käis? Vasta!» Plaan küpses lennult. Vana skaudivaim haaras ja arves- 

Maret tundis oma pea kohal järsku nagu taevast se tus hetkel kõigega. Oma isamajas, oma kodus nad teda 
givat, kiviraskeid kahtlusepilvi laiali vajuvat. Seal ol püüa! Noormets tõugati peretuppa ning sai käsu 
metsas, soosaarel, oli Huko teda siiski ainult petnud, Jantu gnühe ponlo, kon aknast sisse kipub. Muidu kuule 
petnud ja meelitanud Ossi nimega nagu rumalat lasi mültte valnata. Melloga ol) neljatagune õue poolt kindlus- 
pettuse teel teda sundinud oma huve, Logina huve tatud, Poremoen rööntlu rüginal miapoolsesse, hai! 
teenima! Seda ta süda aimas, seepärast ta vaevles tüppa Ulene kõrval, oma areme veerel istuv Maret jäi 
kannatas tema tahet täites. Ning ta vastas, rääkides tahtmatult talle ette, 
vee! rahulikumalt kui ennist: «Mudu! Soendab siin punaseid!» lendas talle süüdis- 

«Sina lubasid ju... minu poolt temale tervitusi vut koos süljega näkku ning julm hoop paiskas ta ahju 
viia... Mitte mina sinu omi...» a liide korasse, Maret karjatas, Aga Huko tormas edasi 

«Ah, seletab ka! Kas ta siia ei tulnud? .Tal.., oli akna poole, parem küsi kõik aeg konepidemel, vasa- 
vaba päev. Ma arvasin, et tuli ja võttis end vinti... kuga enesele teed tehes; toole ja laudu kõrvale pildudes. 
Teda on kiiresti vaja. Sellepärast...» "Tema hoog oli nii metsik, et kõik, mis ette jäi, ümber 

Maret ei võinud päris kindel olla, mis jutt see jälle“ paiskus ja eemale veeres, Maja täitis korraga kolin ja 
on, aga tema kõrvus kõlas see vägagi uue ja veel karde= mürin, nagu oleks seal märatsenud kümme meest. Koer 
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tavama vale moodi. Huko ci löönud millalgi risti ette, 

kui tema huvid mängus seisid, seda ta teadis. 
«Niimoodi. Ei ole näinud,» kinnitas ta jahedalt. | 
«Kui ma läbi otsin? Mehed on väljas.» ; | 
«Otsi!» keeras Maret ümber ja tahtis haigetuppa 

tagasi minna. Ta oli enesele sinna aseme teinud, et mitte 

magada ihuüksi suure maja teises tiivas. 
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haukus ja aknaklaasid tärisesid. Akna kõrval jäi Torni 
siiski peatuma, kargas tagasi, kahmas voodist pad) 
murdis ühe raksuga lähema tooli jala maha, ning päi 
sellega üles tõugates surus aknakremoonile. Aken präl 
vatas pärani, aga samal hetkel sopsusid patja kuulid j 
kärgatasid aiast, üsna lähedalt, paugud... 

Sisse piiratud! A 

Ja Huko Torma otsustas oma elu kallilt müüa — kui 
see juba kord müüa tuleb,,, 


Kui pan Jan ja Volts käsu said Sass akna pealt vaik= 
selt maha võtta, arvasid mõlemad tegu olevat lihtsa 
käsitööga. Hiilivad ümber nurga, nõgesepõõsaste varjus 
juurde, 'koksavad püssipäraga kuklasse ja — valmis, 
Püssipära käsitsemises oli osavam ning vilunum Volts, 
tema hoop alati hirmus. Nii hiiliski ees tema, küür 
kõveras, püss raudapidi löögivalmilt üles aetud. Aga" 
jõ kui ta nina nurga tagant välja pistis, kurjustas 

ass: M 

» «Mis sa, masuurikas, hiilid!» Tõmbas pea ära ja sulges: 
klõksti akna. 

Sassi hoidis aknal imelik sisemine elevus. Alma oli 
koos lastega asemele pugenud, aga Sassil ei tulnud und. 
Sass oli päeval palke koorinud, maja platsi valmis 
vaadanud, Nagu lind, kes pesa ehitama sätib, tahtis ta 
nüüd oksal istuda ja kas või laulda.,, Laulda oma 
majast, oma elust, tulevikust, lastest, poisist ja tüd=- 
rukust, kelle elu tuleb sootuks teine, küi oli ta enese 
elu, Lauljat temast ei olnud, laulda vanal töömehel ei 
kõlvanudki, Aga mõtelda, kaaluda, unistada — seda oli 
alati kõige parem teha rinnuli aknal, kustunud suitsu- 
koni huule küljes rippu. Nõnda rinnutas Sass tol suvel 
sagedasti. Ja rinnutas ka täna: süda elevil, rõõmus ja 
murelik ühtaegu nagu see õhtutaevaski, kus selge, 100- 
tusrikka ehapuna taustal kobrutas pilvi, raskeid ja 
kurjakuulutavaid, äikest ähvardavaid. Terve elu oli 
täis äikeseähvardusi. Ning see pani Sassi mõtlema, 
muretsema, rahutust tundma. äi 

Mõtiskluse katkestas äkki võõras kahin. Ärevalt haa- 
ras”Sass aknahaagist. Ja siis märkaski küürutavat 
meest. Püssi ta ei näinud. Aken plaksatas kinni. Mine 
tea, mis mehed siin Logina ümber hiilivad. Sass ei taha 
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4 
i mõ i Mis 

Ka Sassi mõtted mitte. 

dis aknast välja piiluda, aga ei 


nendega tegemist tehi 
nemad siis? Sass p 
näinud kedagi. 
Mehed nurga a vaatasi 
«Sisse!» otsustas Jan. 
Ta katsus ust, aga see aetud 
ikusid parajasti t. 
Ka SAA Ui “Sina nii kui lahti teeb, ..» noogutas 
tsile ja raputas ise ust. 
4 is a aa kostis Sassi vaikne, 
kohe kojast. Et peret mitte äratada, ei 
ral kobistada lasta. v 
«Lase lahti, on vaja rääkida!» A 
Kaua “võsit» Ja Sassil oli äkki Sega et ta | 
i j ji kuulanud — relva võtmata jättis. 
SS Jan, Kuule, Sass, ära mängi... Omad 
isid. Saad aru, on väike jutt» a 
Pl piinles. Ta polnud õieti näinud, kes ke VA 
jilus, aga sissenõudja oli pan Jani Häi ka JA A 
Janist räägiti igasugust. Sass kartis teda. ST a 
sa keela, paneb veel tule Pa piita A 
õi majja sisse kõrvetatud. m u 
KE ka A ta ikka, Ning Sass tõmbas riivi 
est ä ilksatas lahti .. 4 
et ra ksekolksalus, mis metsa kuuldi ja mille 
järel Ants Karliga liikvele läksid... appeal 
Ühel ajal uksekolksatusega käis hoop: a a 
tabas meelekohta. ning Rr ari 2 õa 
i näinud seda, kes teda 101, 5c> 3 
Teed kahe | kle tõikena Üle Jani õla, ta ei KA 
ma ma mag a e a naatanud kuda 
üle pakukone, millel ta nii mage) i MA ma 
m mõitekori mõtelda vi 2 
alad vi n... Mulnanjutukesi tra 
maa maj e Jaa 
ta muldpõrni f 4 4 
kotta hurt rautatud saapad tallasid üle Sassi kon | 
ise koha, K Kohala; 
Ak lahti nime silmad pärani, s 
A Saatus ja 'olgas-õhkas. Samal hetkel tegi 


pan Jani püssilaad oma töö ja — mitte halvemini Voltsi 


omast. 


id nõutult teineteisele otsa. 


aga rahutu hääl 
tahtnud ta võõ- 
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ei olnud mõtet padruneid raisata. Tuli teha kava, sõi 
vastane on osav, kaval ja võib-olla tulejõu poolest 


automaat, kui mitte rohkem Mitmekesi majas olla 
see oligi vaja kõigepealt kindlaks teha. Ja Allik, hoid 
end klumbi parempoolse serva varju, ajas püssiot: 
väljasirutatud käega- vasemale kõrgete pujengivarli 
vahele, kahistas neid, nagu otsiks seal keegi enesel 
paremat asendit. Otsekohe plagises lühike valang Vi 

kive. Allik vahetas kiiresti kohta, vastas paari paug 
Siis nihutas end tagasi endise kivi taha. Maja tei 
aknad jäid tummaks, tärises ainult üks automaat haige 

toa lahtisest aknast. Kuid samal ajal tabas Allika kõr 

esimest korda kergerelvade kauge ragina. Hakkavad 
peale! mõtles ta rahuloluga. Nähtavasti kuulati kamajaš 
toda automaatide ja vintpüsside praginat kuskilt. Til 

kuna poolt. Tükk aega kestis Logina häärberi ümber 
säärane vaikus, nagu oleks majas magatud kõige magü: 
samat und. Siis tulistas ts, kaks korda järjest. Ji 


kohe tegi Allik madala, ise hüppe kuuse taha. Teda' 


majast ei tulistatud. "Tähendab, härra on üksi ja kats 
praegu õnne õue poolt. Peaks ainult Ants vastu! 

Majas toimus sel minutil. järgmine stseen: "Torma, 
kaugest lahingukärast rahutuks tehtud, sööstis. pere= 
tuppa ja leidis käskjalg Noormetsa ahjunurga tagant 
lõdisemast. 

«Esimest korda kuuled pauku või?» kärkis ta Noor- 
metsaga. 

«Esimest! Nad lasevad seinast läbi,” näe, valge pais= 
tab!» näitas mees hirmunult Allika kuuliaukudele akna- 
raamis, * 

«Kalts!» G 

Huko Torma sasis mehel kuuekaelusest kinni, tiris ta 
vägivaldselt tagasi akna alla, tõukas siis paar diivani= 
patja vastu seina, litsus käskjala käpuli ja surus läbi 
hammaste: A n 

«Hoia elu, aga pea paika, näru! Ära lõdise! Kuuled, 
abi tuleb!» Abist ei teadnud ta sel hetkel midagi. Ent 
arg käskjalg sai sellest niipalju .ergutust, et vaatas kõt- 
raks aknasse. Selle peale Ants põrutaski. Aga poolkütü= 
rakil ei osanud ta tabada. Käskjalg heitis andale, 
Torma ise aga tuiskas juba tagasi maja aiäpoolsesse 
külge. Ka temal oli nüüd selge, et piirajaid pole rohkem 
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ülekaalukas. Vähemalt on tal nendele västu pannid; 


meest, Muidu ei tulla 

i ühimikul sattus 
vindist korraga. Uksetühimi sj 
tasakna kohale, ning tundis kohe, 4 
kõrvetades temast mööda 
us ta maha. Kuid sattus 


lid mõlemad viädrõtsiketi) 
mndega robinal akna p00 e. ja 
KR vajus siis jaa 
sid korraks, lopergune peapöördus 
istav mälestus kammitses E 
tekiristus ning —— madratsi! 
Meeleolutsemistega et võideta 
utas korra ahju ääres, talle näis, 


1 edelas valjenes, veeres nagu 
d mütsusid miiniheitjad ja Apr 
i dki. OH kuulda mootorite vl 
kd ee Tihkuna poolt lasti üles paar 
rohelist raketti, Siis valget, siis jälle rohelist. hea 
Mõlemad vastased märkasid the valguseke ž 
de lendu jälgida ja tähen 
Akaa hundi imelikuna, 4 Sd aaa ikkuna 
hiivituspataljoni salk laseb rakette. js 
“ maine ten: on ehk sõjaväed ka välj 
AE SA 
( ele » s 
pa oh õue tõstis meeleolu. aj 
madratstotste kohta, mis talle nüüd hea, 
rer ee pimedast aknatühimikust silma paist: 
sid, ja-hüüdis jiiraku ünna üleolevalt: 
«Anna alla, lurjus! Sa ot piilise rõngast!» 4 
Huko Torma noogutas andke kri «as 
f 1 olnud miilits, popsipoiss ele 
tud la etahelteld, et polnud talu aa Ai 
läbi võtta lasknud, Alla anda — see mõte oli 


575 


tegi madala söösti. «Mitte kätte anda!» Värdi jä 
d 2 Värdi järi 

KA Ludvi aga jäi oma kahe kivi vahele kakerdumad 

aistis, nagu ei oleks ta püssi kätte saanud. “Laskus 
uuesti maha ja saatis kuuli kuuli järel rahulikult iga 
põõsa pihta, kus automaate plagistati. Rohkem Junde 
E näinud. Ludvil oli hea positsioon. Kas kavatses ta 
Sest nendega vastamisi jääda? Nad peatusid ja 
toel asid teda oma tulega, Kuid juba haarati ka neid 
kaa kaks automaati plagistasid metsas, nende kõr- 
E A ea La aaa i ikka vinka-vonka mööda 

16 ale, See oli ilus, tihe, Logina Petri ja- 
KA mets, Huupi järelelastud alana ad 
aed sanud viga. Junde sülitas vaikselt; 

A A e Li 9, 

s Kk eest! Aga jooksis siiski. Ta teadis, kuhu 

Kald oma salgaga läks läbi kopli 

E pli, et talu ia j 
pa PLE Ara haarata. Üdus mati sege Td 

, uti veidi selle poristes kallast! jõ 

tud enne rohtaia tah i ü aatatel 
tulevahetus kase ja, kui seal käis granaadimürts ja 

«Sooh!» mõtles Kald. «Kas Huko tõesti 

* k esti... = 
dis, et Tormal granaate ei olnud. Seenlrust käsutas 


nüüd mehed kohe läbi aia maja peale. Nii jäi tallitagune 


ka 
el ajal kui Kald oma meeste, j 
j ] oma ga maja h i 
Traat visa lahingut üksiku MAATASA ea 
Kad See lasi täpselt ja tihedalt nagu kuuli- 
pil ujast. Kaht meest oli ta juba tõsiselt haavanud 
Na tegi pan Jan ettepaneku tormata seitsme- 
3 g A a RL EA poolt peale, keda kuradit 
E . Ja nii nad siis läksid, Traat isegi 
hoidudes, käpuli ja ähkides, higi lii ed 
» käpuli gi liimerdam: ilma- 
ER Kuid siis juhtus imelik lugu. Mees Hulaned 
ka ajas enese järsku püsti, heitis püssi kolksudes kivi- 
t E A 0 nagu märklauaks seades: f 
< , tulge, tulge, poisi ! Mi õdi ;; 
sala due poisikesed! Mis te lõdisete! "Ma 
ed a Pa rauda kinni jäänud. 
a nad tulid, piirasid st isi öõristad 
kli et ka a ta sisse, vahtisid võõristades, 


«Sepp — saatan!» sisistas Traat. Tõstis käe, aga jät-51 


tis löömata. 
«Puu najale! Kuul!» räuskas siis hirmsas vihas. k 


580 


6) 


Pan Jan ja keegi teine haarasid sepa käsivartest. 

»Tasem, tasem! Ma jõuan ise, kuhu vaja,» Ludvi püh- 
Mw näolt higi, valmistus nagu taskust suitsuvärke 
võtma. «Peaksime olema kvitt,» ütles ta pilklikult. 

“Rutem!» kraaksatas Traat. 

Pan Jan oma kaaslasega kahmasid uuesti sepa käsi- 
varte järele. Herbi Traat tonksas tagant automaadi- 
loruga. Aga siis sündis midagi imelikku: sepp nagu ker- 
Mu pihast veidi tahapoole, ajas käed laiali, ning samal 
hetkel lendasid mõlemad mehed tema kohutavast jõust 
pnisatuna kividele maha, Pan Jan röögatas metsikult ja 
vaikis kohe, teine mees jäi oigama. Herbi Traat aga 
vajutas pälistikule ja — terve rida kuule puuris läbi 
Bepu-Ludvi viigeva rinnakorvi, Poiss lasi ja lasi. Sepa 

ülde kogu lõi kõikuma, vajus raskelt maha. Käed rusi- 
as, vihavaht huulil, läks ta surma, 

Ni lõpetas vana sepp oma tuhande M a, seits= 
meteistkümnendal aastal poolelijäänud võitluse, lõpe- 
tus ausalt, oma vennapoja mõrtsukat karistades, ilma 
üt ta ise seda oleks teadnudki, 


Hiirra Torma hindas olukorda õigesti. Tema automaat 
It täksima, et ei lasknud Allikal 

elt kavatseti teda niikauaks 

kuni need sealt kohale 

kuulvat kõlksatusi ja 

d olid läinud sootuks 


tolniti nel sumbel öi 

viin luure, ettevalmistuse. 

joolumud, hi olnud hotkogi» kaotada! Tuli mängu panna 
Viimane, Jnd konkolt veidi kergitades võttis ta gra- 
mundi, Tapnan nütikurõnga -luhti, Siis luges mõttes ja 
vinltnn pikallanondirt, mugu oll, tagantkie otse akna- 
mugu poalo,;. Belviimane granant! Kuskil kiruti.,. 
Punarohekas-kollane rosett nagu pahupidi kistud vih- 
mavari lõi noina Hiront Ülo, Prahvatus. Bi jõudnud 
pirale! Ta'tegi hüppe, nal kuusetüve varju, kargas sealt 
kohe teise, kolmanda tahn, jooksis madalale hoidudes 
pöösaste vahelt risti üle rohtaln, lipsas sisalikuna tut- 
tavast aiamulgust välja,,. Ni! Nüüd oli Logina aed 
tema ja nende vahel, Aed, tarad, hooned... Keegi 
teda tagant ei lasknud — see oli kõik, mis ta märkas. 
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«Vedas närul,» vilksatas meelde vastane. Hea meelegäl 


oleks talle näkku paisanud ähvarduse, et nägemisen 
härrad, järgmisel ringilt Aga selleks oli sjuba hilj 
Tiigi poolt kostis selgesti i. Ta rapsas aianurg 

i kõrge nõgesepuhma, siis kargles risti üle kartuli; 
mis ulatus juba poole kehani, ja püüdi: üü s 
kudes sellesse varjata, kuni silmas äkki Antsu talli: 
nurga tagant enesele vastu sööstvat. 

«Lähme!» kähistas ta helitult. 

«Need ei ole meie omad!» habises poiss segaduses. 

«Ei! Tule!» tõmbas ta noorukit õlast, seda kangesti 
sest lahti raputades. «Kaome!» 

Oli vaevalt-vaevalt aimatav väike valge. Aga see õhes 
tas metsa poolt, aia tagant, ja selles näis kõik veel eb 
määrasem kui ööpimeduses. Lohkudest kerkiv udu joo! 
sis' ühte pilvise taevaga, iga väiksem kui 
metsavõsa mustas udusonnus nagu sei iimjas ilm) 
ja petlik aovalgus said nende headeks saatjateks. Na: 
tormasid esimese tuhinaga poolküürakil, teine mööda 
teist kartulivagu küla poole, põldude poole, oja poole 
Sõõrukünka poole — sinna, kus olid Allika enda viljad 
kus valendasid ta palgid ja kuhu Sass pidi hakkama 
ehitama maja... Jah, maja, maa, põllud, Maret s 
sai Maretist? Palgivedu, Laine rõõmust säravad silmad, 
Laine nutused silmad — kõik vilksatas Allika eest sel! 
imelikul, otsekui raskete jalgadega jooksul nägemusena 
mööda. Elu! Kui joostakse surmaohu eest, iga hetk 
selja tagant kuulivalangut oodates, on elu nagu muinas= 
jutt, kauge ja ilus, ja ütlemata armas... Kartulivaod 


lõikas ära rukkiväli. Allik sööstis raginal otse kõrgesse | 


Sellest rukkist käis üks nurgake ta enese põllu 
külge. Laialt kõrsi jalge alla pahmates tormas ta sinna= 
poole, nagu oleks see oma vili teda vaenlase eest armu= 
lisemalt varjanud kui peremehe rukis... Sõõrukünka 
seljaku eel, viljavälja lõpul, jäid mehed seisma, kuula- 
tasid, vaatasid ringi. Nad olid porised ja higised. Kuid 


see oli oma maa ja oma higi... Niisiis, sedapuhku tuleb 


jätta see maa, need põllud, terve see elu nõnda, nagu 
ta oli kavätsetud, nagu ta juba kujunes. Allik vaatas 
valusalt tagasi Logina poole, selle koha poole, kus ta 
oli kasvanud ja tööd teinud, kannatanud ja karastunud, 
mis oli temale isakoduks, samuti kui tollele teiselegi, 
ning tundis ärarääkimata selgusega, et sündigu praegu, 
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alut, uut elu... Kogu sellel maal terve rahvaga, nii- 
Ngaio kt lask alia JEETS kus nemad 
Moika ila peaaegu kurjalt, ning 
js a aniuvs usaldust, vastas vähel- 


) s: «Jah, Karl.» 4 ks 
Mt Taskusid nad orgu ja sulasid niitudelt ülesuhka- 


i j 1 lei- 
dus kohe kokku kõige selle kodusega, mis sea. 
Mu, JA võis oma lapsi varjata, hoida, soojendada 
ning kaitsta emake maa ise. 


t sünnib — kord hakatakse siin ometi elama, elama 


olnud halemeelne ega nõrkade närvidega 
na ri kui ta viimaks lahinguvälja Loginal üle KA 
vaadanud, kaotused kindlaks teinud, vani as 
luipadele heitnud, sünnitusvaludes vaevleva Ma EA 
lukjapõõsast välja tuua lasknud ja alevisse, arsti Ja 
matnud, kutsus ta Huko Torma kõrvale, ütles se 

isalikult: 
Aan vad - No oled aga vaaritanud pu 24 
“Minu talu, minu asi.» Ja Torma keeras hoolimatu 


a j hekambris, 
tuajamine toimus Logina peremehe! ” 

M ad ri Huko Torma oli siin enesekindlam ja 
kuskil mujal. Vanaisade pildid seinal näisid tõesti talle 


| vastu vaatavat nõnda, nagu isa Peter tahtis: julgusta- 


valt, trotsimaajavalt. Punased olid löö- 

e SAd. üeon = kes,võis talle enam ASE a 

MU Või ütelda? Võltjate üle ei mõisteta kohut! Aga 

melt»nnjalile maamõõtja, rehkendas teisiti, n 

“Mu o kolme-nelja mehe pärast, Täna- aa 

võtame punaste tossud milmekordselt vastu, Traat läks 

juba nende kukeleni krabama,., Võtab 184 3 
kat... Aga omad taa a sa ütled: halva 
vigaseks löödud ,, , A 

ir pit ut kun on tunnistajad?» pöördus härra 

Huko salvavalt kaaslase poole. Ta oli jälle sile ja tr ka 

mis, viimased võitlusjäljedki vormiriidelt kana ek 

hagu tubli ohvitser tema arvates pidi olema. vi jr 
luba enesele midagi ütelda, Ja mis need matsid siin 

see ei lähe mulle korda.» 
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«Nõnda. Olgu nõnda. Ainult kui nad hakkavad sele: 
tama, et Torma ise... tegi külmaks oma kasuema, läst 
maha lüüa sulasepere, peksis pehmeks võõrasõe.,, 
Ma arvan, see ei mõju sinu reputatsioonile hästi, Huko 
Mõtle järele.» 
Huko Torma tegi paar tiiru mööda tuba. 
«Räägivad? Surnud ei gi. Ja Volts ja Jan oleva 
külmad, nagu sa ütled?» 
«Volts ja Jan küll. Aga seal on see Noormets.» 
«Noormets! Noormets lõdises põrandal, ei ole mida; 
näinud! Saadame minema! Rindele! Valmis.» 
«Näis seal meestega seletavat...» 
«Mis asja? Lasen ta maha nagu koerapoja!» ägesti 
Torma. «Julgeb ka piiksuda!» 
a mees võttis paar pikka sammu, nagu kavatseks 
tõesti oma ähvardust teoks tegema rutata. Siis jäi kesel 
tuba seisma, põrutas kurgupõhjast naerma. Tagus ene 
sele käelabadega reitele ning naeris nagu kurat. 
«Noh?» 


perenaise ja vägistasid raseda tüdruku 

said jaole, päästsid talu, peksid punase! 

See on idee, vanamees! Ehtne, näitlik Goebbelsi laad 
propaganda! Mis? Tervele maale ja rahvale! On?» 

Kald vangutas pead. 

«Kuradi julge! Poiss!» 
«Julgete päralt olevat elu.» 
«Jaa... Sul on omast kohast õigus.» 
«Teadagi on mul õigus! Mis sa veel tahad, vanamees? 
Punaste häbitöö, metsavendade sangarlus — kõik on 
nagu pihu peal, Ärgem mängigem narri! Selle sulase= 
näru laseme maha matta aupaukudega... Punaste 
ohver.,.! Nõus, mis?» Huko Torma jäi Kaldi ette 
seisma ja sirutas kämbla välja. 

Kald pahvis suitsu. Säärane sepitsus tundus temalegi 
liiga ülbena. Aga — mida paremat on tal enese või oma 
sõbra au päästmiseks ette panna? Mitte midagi! Torma 
idee oli hiilgav. Tulemused — noh, vähemalt küla ees 
on asi sile. 

«Paistab, et sinul, poiss, seisab ees suur tülevik.., 
Tulevik uue Euroopa ülesehitamisel...» 
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n siia maailma 


«Küllä! Mis sa siis mõtled, et ma ole. 
ulnud?!» A 
TNS Kald ei mõtelnud. Ta tundis selleks Hus 
"Tormat liiga hästi. Ta isegi lõi praegu oma teed 
pubast veidi kartma. Ning kas kartusest või ime! aa t 
akadeemilise poja vastu ulatas talle käe. aed t 
oll külm ja niiske — alatu käsi. Kald tõusis püs 3 Je 
rultu õue. Suur vale on haarav, on võimas — ime 4 “i 
nii oli õpetatud. Võib-olla. Pihuga paljast ARSENE 2 
höörudes ruttas maamõõtjast ohvitserikene ärra 
vil selle imega külainimesi õnnelikuks a 
Ja nõnda nagu see julm vale üle Heistre KE aja 
vale üle kogu maa ja rahva, vajus raskelt, rõhuva 


A obavalt otsekui õhku" 
h ”d astudes tippa: 
kõhtu kühmus mehike, Ta tallutatud poolakate iba 
tas lumel, kepiots kõlksatas kivvi. Vinge tuul aga ajas 
püksiharud torru, peksis neid vastu kõhnu sääri. Mees! 
koha ja ke emad seadis mugivalt ham- 
ja vaatas siis t j 
egle, miksi Aate agasi pika, verandaga hoone 
'allamaja paraadtrepi kohal siugles musti küüsi 

nutavate konksudega raske, mupand riie. mee siia 
kus tuules, värvid visklesid segiläbi, nii et lipust vaa= 
taja silme ees sai mingi tohutu, verise rinnaga lind, 
me aina loivas ja laperdas, püüdes nagu oma nürisid 
tiibu järjest kaugemale sirutada, nende tiibade all varit- 
sevat musta vahtu järjest laiemale peksta. Teine sama- 
sugune, ruske rinn kull plagistas nurgeti üle tee 
endise kaitseliidu, nüüdse omakaitse staabi hoonel. See 
oli veel suurem, näis veel tigedam ja õelam. Ning arg= 
lev jalakäija noogutas endamisi: mitte valge ega 
Dunas vaid hoopis must, verimust... 4 E 
, Need mustade küüntega punased kullid 
siin tiibu juba mitmendat kuid) "Tema enese kaid “Mail 
kaasabil laperdama pandud. Taader oleks võinud uhke 
olla, võidurõõmu tunda. Aga ta ei olnud, ei tundnud. 
Pead õlgade vahele vajutades, tühjade silmadega pöör- 
dus ta haakristi-lippudest ära ning hakkas lühikeste, 
rabedate sammudega, jalgu kõrgele tõstes, kitsad huu- 
les ra koos, tipsima kaupluse poole, kaks halli; 
ke a s jaotatud papitükki kohmetanud näppude 
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Vallavanem Räästas oli Taadrile pihku pistnud esi- 
mered «Ost-Gebieti» intelligendi-tšekid, ning koolipapa 
lähtis vaadata, kas talle tõesti müüakse paberil lubatud 
kraami... Suhkrut ei olnud 'Taader tükk aega näinud 
Ja õige tubaka lõhngi oli unustatud. Oh, mis rääkida 
Juhlwust või tubakast! Kui palju oli inimene sunnitud 
ümustama, unustama ja sellest vaikima! 

Meal nad praegu askeldavad, tassivad kaupluse aita 


* kotte, kompse ja tapetud kodulinde. On järjekordne 


normiviimise päev. Aidaläve valvab sakslane, automaat 
kõhul, tema kõrval kaks erariides asjameest kaaluga. 
Inimesed, maapidajad ja popsid, toovad oma välja- 
küsutatud andameid, toovad neid vaikides, lõuapärad 
kokku surutud, viha silmis. Nagu vaenuköis liigub 
Hen meente ja naiste morn voor väravast aida. poole. 
Sinna kogunevad lihavirnad, salvedesse kuhjub teri... 
Kui sellele inimeste töövaevale ja varale, mis läheb 
«pilistjale», juurde arvata maapõuevarad, mets, kõik 
muud rikkused, mis võitja omaks on teinud, siis... 
lasuv, väga tasuv asi — «päästa» rahvaid ja riike , 

Aga samal ajal norutavad poetrepil kehvikud, pe! 
miselt vanakesed, oodates seda näputäit, mis neile 
puberiga on lubatud, kuid mida müüjatel ei ole õigust 
viiija kaaluda, Sest saksa täpsus käsib kõik hoolikalt 
kolku võtta, lattu panna... Väljaandmine — ei, sellega 
on nega. Seisku ja oodaku. Oodaku! Niihästi need, kes 
kõovad, kui ka need, kel häda käes. Oodaku ja õppigu 
unustama, et nad alles hiljuti olid vabad inimesed, 
Jun võisid talitada peremeestena, otsustada ise, mis 
John või tegemata jätta, Nüüd taolist asja ei ole, Kõiki 
pund, kisutab hifm, Verine lipp sirutab küüsi, 
UN Paljud on juba Ara, viga paljud. Allesolijad 
oma kõlge kallimat = olu, ja täidavad, hambad 
võõrant keliuku, 

it mjant ponlo, kui koolipapa Taader oma poja 
nuvitustood tenda nai, el tihka ta rahvaga juttu teha. 
Südamevalu ja hihi purevad teda, Ta on närtsinud, 
käpra Jelgkunud nagu klinn, Tander el kaeba, ta vireleb 
ja õpetab lapui, kannatab nagu iga teinegi tarbeainete, 
aga veel enam valmuvabaduse puudust = elu sisu puu- 
dust. EL aita tema enesetunnet tõsta ka piiblilugu, mida 
jälle võib õpetada. Seda el tahagi õpetada, sest ki iibli- 
loo on natsid võltsiks teinud, oma kasuks väänanud. 


Tihti vä istab ta ainult nagu arusaamatuses pead, pomis 
seb midagi endamisi. Juhtub see inimeste hulgas si 
sosistab nii mõnigi teisele: näe, imelikuks läiftud. Roh! 
kem midagi. Kellel see rohkemaks! Igaühel oma mure, 
oma valu lähemal, Mitmegi südame teeb kõvaks põlgus! 
sala poja metsa, ootas sakslasi — eks olgu nüüd õnne= 

k 

Nii umbes torkab Kassi Piretki, kes on normiks t00= 
nud paar kana, enda kõrval munakorviga ootavale 
Rihma Lainele. Laine tassib sakslastele suvel kõrvale 
pandud mune, aga tahab ühtlasi kuulata, kuidas isale 
pakki saata. Rihm on ära juba lahinguööst saadik, ning 
Laine teab üksnes niipalju, et vanglas. Selle on ta välja 
uurinud Kopli rahva kaudu, kust Saamu on samuti 
3 poeg td aga jetult kadunud. 
«Ime nüüd vanast inimesest! Vaata, i i» 
arvab ta koolipapat silmitsedes. mea aa ANN 
Jah, ei ole Lainegi praegu see tüdruk, mis ta oli, 


Nägu tuhkjas, silmad sügaval pealuus, villane rä 

ümber näo, pihtkasukas seljas, i säärikud 1 a 
naneb ta rohkem väikese käbeda vahaeide kui kahe- 
kümne ümber neiuga. "Teda on pinnitud ja küsitle- 
tud, elamist korduvalt läbi otsitud. Küll isa, küll Allika 
pärast. Aga ta on koju jäetud, Võib-olla söödaks, arvab 
ta ise ega söanda seepärast inimestega seltsida. Nad 


hoiavad nüüd sepa Leenuga kokku, need kaks üksikut 
naist — vana ja noor —, olles teineteisele, kus vaja, 
toeks ning tehes hinge seespidamiseks Tigasele päevi. 
Ei ole kerge tapetud punase naise või kinnipeetava 
tütre elu külas, kus taas võimutseb ahne ning toores 
Traat, kes koristas Ludvi põllud ja ähvardab Lainet 
välja ajada. Piret teab seda kõike. 
a «Pea püsti, tüdruk!» nipsab ta lühidalt, keerleb kär- 
sitult sinna ja siia, sädistab naistega, seletab meestega. 
s pistab muu jutuvadina seas äkki Lainele. kõrva 
T:4 

«Sakslaste rong on kraavi lastud. Kuulsid?» A 

sd a õnnetus.» , 

«Nooh, kuule, kui roopad lahti i i pidi 
A a E ip: kruvitud.. te Keegi pidi 
«Kas tõesti?» | 
Piret naeratab kavalalt, huulenurgaga. $, 

«Meie pool on tänavu hirmsasti harakaid. Muudkui 
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Maad ... Katsatavad sakslastele kadu. Kas teil ei 
ülut» 

Lalne suu jääb äkki lahti. Mis see Piret õieti? Kust ta 
mu harakad? Harakad? Kas ei rääkinud Karl seal oja 
Ilves, et harakas on tema. lind, toob tervitusi...? 
Inakns ja lepalind. Lepalinde talvel ei ole, harakaid 
MIL See kõik on nii erutav, et ajab Lainel otse ihu 
mojuks. Tükk aega vahib ta Piretile suuril silmil otsa, 
Üllmaks ütleb hääletult, kähinal: 

»Bina, Piret, ära räägi — harakatest.» 

Kui nad ei oleks siin kauplusehoovis, kui poleks neid 
inimesi ja asjamehi — Piretil leiduks veel mõndagi, 
mis sellele nukrate, otsekui üravaevatud silmadega 
lüdrukule kõrva minse sosistada! Oh jaa, küllap jätkuks 
jutustadagil Aga nelle asemel ütleb ta, ise teisele silma 
ülune vahtides: 

»Ilarakad on targad ja ettevaatlikud linnud, Jahime- 
hed räiigivad, et neid ei saa kunagi lasta...» 

“Jah... 

»Tule meile!» sosistab ootamatult Piret. «Vaata ise,» 
Ilnnb siis vallatult. 

Jrsku meenub Lainele midagi hoopis ununenut: 
Ants, Kopli Ants on ju Pireti ammudane lemmik! Ning 
allu noogutavad nad mõistvalt vastamisi, naeratavad 
allmadega nii, nagu võivad naeratada ainult kaks teine- 
(elni mitte kadestavat, vaid armastavat naist, See nae- 


- ratun jälib teistele nähtamatuks. Nähakse aga nende sil- 


mist viilgatavaid vihatulukesi, ning need ühinevad 
leiate mlandatud inimeste põlgusega üldiseks leegiks, 
mula niit tuulisent hoovist must-punastele lippudele vastu 
lõõnkab. vu 

aNurndidi» nurub Ilgemale nihkunud Kruubi Valli 
JDI Mammaste, «KÄI teevad elu lolliks ja igavaks! 
"TÖÖ, panus, normi Ornung , ; 1 t oleku ka, kuhu minna, 
või oleles, kun Inulmanid küla», Igntsevalt vaatab ta 
kaugusse, tulnusele viljale, kun undab tuul, Ja siis 
õhinal, nagu naladust avaldades viriseva häälega: 
«Milotnte, tüdrukud, kuidas Viirdi Inulis: 


Kul aind hüüan ma; üsusuu, ususuu, 
vanad mülle aar ususut; üsusuu,..4 


Miks nad el mäleta? Miletavad sedagi, et Valli ise 
neid sõnu kord Värdile õndsalt kõrva sisse laulis. Aga 
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Meeli? Kus? Meeli enesegi uhkusetunne on ammu mul 
dunud. Nii murtud, et ta oma äranutetud silmadega 
ainult klassi aritmeetikat õpetama tihkab minna, valla: 
majasse ega mujale aga ajadeski ei lähe. Ei, lunasta: 
tuid, päästetuid ei ole kuskil. On üksnes rahuldatud" 
kaasajooksikuid ja petetud, pettunud — valesse mässis 
tud rahvas. Ning samuti nagu Jakob Taader aasta tagasi 


õpetäma, mõtleb ta praegu jubedusega sellele, et juba 
homme hommikul tuleb lastele jutustada Hitleri 
armeest kui vabastavast, tvast armeest, teda ülis= 
tada kui Euroopa uute jõudude juhti, tema eest palve= 
tada... Palvetada selle lipu eest, mis nagu ahne, räpane 
röövlind sirutab oma tiibu ja küüsi üle kogu maa... 
Küll on aga elu, küll on ajad! Mine kas või hulluks! 
raputab Taader lumist pead... 


Seda tuisus ja tuules veidralt pead raputavat meest 
näevad omakaitse staabi aknast, suure plagiseva lipu 
alt ka kolm noort inimest. Nad märkavad teda täitsa 
juhuslikult, jutu sees, sest nende ees laual on pudel 
ehtsat prantsuse «Martelli», teeklaasid, sidrunilõigud, 
kullatud suulisega sigaretid, turvaspruunid sigarillod, 
šokolaadi ja suupisteid. Neil on hubane, soe; nende 
palged õhetavad juba — õhetavad konjakist ja selts= 
kondlikust sädinast. Ükski murepilveke ei varjuta 
nende jällenägemisrõõmu. Proua Anete on sõbrale, 
Heistre omakaitse kompaniiülemale härra Huko' Tor- 
male linnast külla sõitnud ja ühes toonud vanä kaas- 
võitleja, Saksa sõjaväe tõlgi märke vormil kandva 
Oskar Uibo. Ning proua Anete, kes käsutab Kultursta- 
feli ooberleitnant Klagenwursti autot, tunneb end pere- 
naisena, Proua Anete see ongi, kes pilku teele heites 
käed üllatusest kokku lööb: 

«Gott im Himmel! See on ju Taader, meie vana 
Jakob! Härrased...» Ta püüab meeste tähelepanu 
äratada, nagu oleks tal kihk Taadrit sisse kutsuda. Aga 
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kohkumusega südames pidi Pankratova järgi ajalugu 


hilrrased ei pilguta silmagi. Härrased, vähemalt härra 
'Porma teab, missuguseks "Taadrit peetakse ja miks ta 
üliirane on. Külmalt märgib ta: 

“Jah-haa, Taader... Noh, proosit, silentium!» 

Nad kergitavad topaasina läiklevaid klaase, rüüpavad 
lõhnavat teed. Aga jutusädin ei saa endist hoogu kätte. 
Ka neil on mälestused, mälestused ja sisetõkked. Proua 


. Anete tunneb, et Hukot säästa tahtes ei sobi tal vanast 


veidrikust mehest seal teel rääkida kui abistajast, pääst- 
jast — sest tegelikult koostas Traadi pere päästmise 
plaanid ju Huko, Härra Uibo näsib sigareti suulist ja 
niieb Iibi suitsuvine seda lahtist hauda kahe kase vahel, 
mille Hlires ta, silm vees, ütles muldapaneku lihtsad 
sõnnd, viimased sõnad Mati "Taadrile... Poleks nagu 
jõudu poisi isaga silm silma vastu seista, Muidugi — 
sõda! Kuid keegi neist ei taha seda meenutada. Meenu- 
tamata on parem. Aga ometi ei saa nad mööda mäles- 
tustest ega ka sõjast, kuigi neil on jälle kõik, mis 
haritud inimesel vaja — nagu seisusekohast au, võimu, 
suursugusust. Võib-olla just see positsioonitunne, valit- 
nejaasend sunnibki Tormat lükkama juttu teistele, 
tõsisematele teedele. A 

«Niin,» ütleb ta suitsu käega laiali ajades. «Niin, 
vanapoiss. Sina siis tõlk-allohvitseri kraadist kõrgemale 
el püüagi?» ja vaatab veidi uskumatult Uibo poole. 

«Fi. Tänan. Staabielu, kultuurne ümbrus... Pole 
poris partsida.. .» 

«Poris teevad mehed tegusid.» 

«Ka neid tuleb teha — iga päev...» 

«Kantsololu?» 

Ulbo ot van, tal el sobi "Tormale lausa välja ütelda 
oma tõde, Ta torkab vana sõnnkõlksuga: 

«Ainult narrid, nagu tead, murravad rinnaga, tark 
teeb aruga...” 

"Torma uriseb midagi nahavedamisest. 

«Bksid; kaasvõitleja, Elus pole nõnda, et üksnes kas 
gee või — teine, must või valge, Alati ja igas olukorras 
on olemas ka kolmas. Kolmas suurus, kolmas võimalus, 
kolmas tee... Ja see kolmas on tihti kõige ägedam, 
ründavam ,., Nagu ikka kolmnurgas...» 

«Või nii?» 
«Jah, Huko. Sinagi peaksid järele mõtlema, peaksid 


80 Maa ja rahvas 


kui mees valiku tegema, ah-ah-ah-haa!» naerab proua 
Anete ahvatlevalt, edevalt. 

"Torma kohendab valget linti oma vormikuue Warru= 
kal. Valiku tegema? Kas nad arvavad, et ta pime on? 
Ei näe, kuidas saksa käsud ja korraldused rahva ihusse 
lõikavad, teda ägama panevad, kuidas rahvas: järjest 
rohkem viltu vaatab, kuidas põlguse- ja vihalaine pai- 
sub? Aga mis teha? Kellele toetuda, kui mitte sakslas= 
tele? Pealegi on nad võimu asjus kiivad, väga kiivad — 
need härrad schar- ja bannführerikesed... 

«Ja-haa! Kurat võtaks, vanapoiss! Nüüd loed sa 
minule taktikat, ah-ah-haa. Aga oleks mõnel mehel tol 
ajal harjast kinni saadud, kui ta metsast... Ei tea, kas 
ta siis kannaks saksa mundrit...» Huko Torma jutt ei 
ole kuri, on pigem nokkiv. Aga tema kinniste hammaste 
taha jääb midagi niisugust, mis sunnib Uibo ettevaatu- 
sele. 

«Pardon, kaasvõitleja. Teie ei olnud õigesti infor= 
meeritud sidemeist Tartu grupiga, minu vajadusest 
kohal olla... Tegite väärjärelduse. Aga tänu proua 
Kukkerile.» Uibo tõuseb ja kunimardab sulavalt nae- 
ratava teatridaami ees, kelle keha katab liibuv tume= 
kollane siid, õlgadel aga ilutseb kohev hõberebane, 


«Proua Kukkeri kostüümis läksin ma Jõgeva all läbi“ 


rinde...» Uibo kuulutab seda rinda ette tõugates, et 
mis temast õieti arvatakse, ehkki ta teab: omakaitselast 
Tormät pole tarvis eriti karta, selle käsi saksa vormi 
külge ei hakka, võtku ta seda juttu kuidas tahab. 

Huko Torma vaatab vanast sõbrast nõnda mööda, 
nagu poleks ta selle uhkustavaid sõnu kuulnudki, vaatab 
Anete poole. Aga Anete naerab oma õpitud teatrinaeru. 
Küll ma teid tunnen, mõlemaid! keerutab 'Torma mõt- 
likult sigarillot näpu vahel. Anete on sokutaja, muidugi: 
Huko 'teab omast käest, kui hoolitsev on meeste suhtes 
Anete. Ei jäta ta hätta ühte ega teist... Vedas siiagi 
Uibo kaasa. Milleks? Et tekitada kolmnurka, ründe- 

* vaimu alal hoida, nagu deklareeriti? Peaks seda Tigase 
Netet' juba nagu küllalt hästi tundma, tundma "koos 
kõigi nende ooberleitnantide  heatahtlikkusega; kes 
annavad talle autosid tarvitada... Mis? Jagada võib, 
jah — lihtsaid ja odavaid naisi. Aga Nete...? Hm, hm? 

«Loginal ei ole perenaist,» ütleb ta täitsa ootaniatult, 


ise Anete poole vilksates, kõrvalpilk Uibol. 
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«Um Gottes Willen! Sa jääd vanapoisiks, Huko!» 
kõgistab madam edevalt. 

«Sinu talu nõuab naist, jah.» Uibo imeb suitsu. 

«Aga tuleb tüdrukutega läbi ajada,» pöördub Huko 
Uibo poole. 

«Romantilisem, mis,» kratsib Anete. 

«Kellele kuidas,» kergitab noor Logina õlgu. 

Uibo joob järsku oma klaasi üksi tühjaks. * 

Midagi pole öeldud. Keegi ei heida ette. Kõigest saa- 
lakse siin aru. Aga see teema iseenesest ajab härra 
Uibo jooma, paneb aknast välja vahtima. Milleks nii- 
sugused jutud jällenägemisel? 'Ta tõuseb püsti, astub 
mõned sammud, kohendab vormirõivast. 

«Kas sõidame, proua Kukker?» 

«Nii äkki?» 

«Masin külmab ära,..» 

«Lubage,» tõstab Torma oma ravitud sõrme. «Vastu 
ööd. Ei või garanteerida härraste julgeolekut. Tuisk, 
näete isegi.» 

Väljas hämardub, Tuul paisub, tuisk tiheneb. Ümber 
majanurkade, korstnas ja kodades — igal pool vingub 
vastikult. 

«Noo. .?» teeb Uibo, Talle ei meeldi täna põrmugi 
Torma juurde ööbima jääda. «Sinul, Huko, on siin 
ometi oma julgestusüksus.» 

«On.» "Torma trummeldab sõrmedega lauale. «Selle 
üksuse abil vastutan ma teie heaolu eest siin, Aga seal, 
kaugemal... Seal olevat ka minu pea eest hind välja 
pandud, Teadagi kelle poolt... äh-äh-hää!» 

«Taevas!» peaaegu oigab proua Anete, «Schrecklich!» 

«Jaa-jah,» kinnitab Huko vana Torma tõsidu- 
et «Ji tohi kunagi unustada, kes sa oled ja kus sa 
elad, , 

Mõlemad külalised noogutavad, vahivad taas teed, 
lumepurust halli põldu nagu lainetavat merd, Külm 
hakkab. Äkki nagu lõõtsaks vinge tuul läbi maja. Proua 
hj väristab õlgu, tõmbab rebase tihedamalt ümber 

aela: 

«Siis ööbime, härra Uibo, Mis teha.» 

"Torma nägu jääb kämbla varju, Temagi vahib välja, 
teele, kus ikka veel ukerdab inimesi, normiviijaid, 
hädalisi ja näljaseid. Vastik, ilge — elajakarib Ning 
kärsitu liigutusega visatakse klaasi sisu enesele kurku. 


Üksi ja tilgatumaks... Kelle kuradiga peaks üks Torma 


siin õieti arvestama? 

Korjuga regi sõitis sohinal Jakob Taadrile juurde ja 
Otsa peremees kergitas oma koeranahkse jalgteki serva. 

«Poe rekke, Jakob. Mis sa jalgsi huulid!» 

Taader tänas, pistis jalad sooja. 

«Hirmus varane lumi ja tuisk.» 

«Las sajab, katab kinni. Kinni kõik, mis on räpane ja 
võlts.» 

«Kõike ei kata, Jakob, ilmaski ei kata... Kuidas 
katta kinni seda häbi, et osa rahvast heidab end nende 
üska, kelle isade käpad on nõrgunud meie isade verest, 
kelle esiisad on vahetanud meie esiisasid koeralitadega? 
Kas niisugust rahvuslikku häbi suudab miski kinni 
katta?» 

«Sa lööd lööduid, sõber, alandad alandatuid. Kui 
mõned noored inimesed hädas abi ja tuge otsides nagu 
süütud lapsed reostavate käppade vahele sattusid, kas 
tohib sellepärast süüdi mõista rahvast?» 

«Ei anta oma kõige pühamat — oma elu selle eest, 
millesse ei usuta, milles ei olda südamega kinni. Meil 
aga pandi pea tulle võõra asja eest.» 


«See oli nõrkus. Nõrkus on meie viga, väikerahva 


paratamatus...» 

«Vaimunõtrus, ütle parem. Terve meie niinimeta- 
tud demokraatia mädasus ja ideetus. Eelmise põlve 
poolt kuskilt tsaari-vene tagahoovidest külge korjatud 
loid ja porine sabassörkimise meeleolu, millele miski 
õieti püha ega kallis ei ole peale enese isikliku heaolu, 
milles puudub õhk ja ruum kõrgematele aadetele... 
Selle printsiibi, ühe päeva heaolu põhimõttel püüti meil 
korraldada riiki ja rahvast, mõned arvavad ka praegu 
end seda tegevat... See on õnnetus. Nõnda ei saa 
ükski rahvas elada ega edasi minna. Sellest peab kuju- 
nema ning kujunebki ikka ja jälle sohielu, kaelalahge- 
mine võõrastele onudele, kes tulevad oma meelitavate 
sõnakõlinatega kord siit-, kord sealtpoolt. Nad kuuluta- 
vad end toovat meile kultuuri ja edu, tulevad aga saama 
kasu. Nendele möödaminejatele oleme meie ainult töö- 
kari, materjal, mida lüpsta. Kas niisugustes asümaa 
tingimustes saab areneda rahva oma elu ja kultuur? 
Mitte ilmaski! Rahva elu — see peab olema 2558 kus- 
tumatu tuli, mis lõõmab läbi aegade, pikkade ašgade, 
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tõustes järjest kõrgemale, leekides heledamalt, et ända 
oma parim inimkonna üldisse vaimuvarasse ja saavu- 
tüstesse. Põlvest põlve peab rahvas võitlema selle eest, 
et ajalootormidest loksuma löödud juhuslikud vood ei 
sogastaks tema elu loomulikku kulgu, ei mataks tema 
vaimu... Jah, Jakob. Olen kindel, et kui sellest puna- 
sest aastast muud head meile ei olnud, siis vähemalt 
ühe osa meie noorte südameist läitis ta, süütas nende 
hinges tule, mis paneb minema otse, seisma viimaseni 
oma tõe eest... See on väärtus, on leek, mis sütitab 
teisi, annab jõudu... Räägitakse, et rongid lendavad 
õhku, et laod kõrbevad. Las nad kõrbevad! Rahva ürgne 
elujõud liigutab end... Sa tead, Jakob, mina ei ole 
vägivallamees, pole kunagi olnud. Aga ma tunnen, tun- 
nen selgesti, et aeg käsib võidelda, mitte kaubelda. 
Kauplemisega meie siin pinnal enam edasi ei ela — et 
kord ühe, kord teise onu kaenlas heatalatlikkust ker- 
jata... Rahva elu ei ole kerjamine. Ei ole ta ka mõnede 
onukeste teha. See luuakse oma jõu ja tööga, oma 
tahte järgi, selle peab looma iga rahvas ise. Olgu ta siis 
missugune — see elu, peaasi et ta oleks meie oma, luu 
ja lihani oma. Kas valget või punast või koguni mõnd 

olmandat karva — ükskõik, ainult et ta vastaks hinge 
vajadustele, et ta viiks edasi, tooks esile selle parema ja 
ilusama, mis on igas rahvas...» 

Jakob Taader pomises mõtlikult: 

«Ei vastanud see punane, ei vasta see must.» 

«Ka musta aeg saab ümber. Vale ja vägivald on ikka 
ajutised, olgu nad mis värvi tahes.» 

«Jah, kui ometi suudaks... Nüüd käsivad nad aaria 
ruasi õpetada, kirjutavad*ette, et aarialane olevat raja- 
nud maailma kultuuri Vana-Kreekast alates. Aga kes 
on meile aarialane? Orjapidaja, parun! Mingu mu keel 
suus sõlme, kui ma seda löra õpetama lähen. Kuidas, 
kas peab siis nüüd orjatöö korras ka isandatele kiitust 
laulma hakkama? See on jube!» 

«Härrade kiitmine on ammust aega olnud valitud 
orjade eesõiguslikuks tööks. Vana teeröövel Timurlenk- 
'Tamerlan lasi oma ajalookirjutajad pea jao lühemaks 
teha, kui need teda küllalt ei ülistanud. Ajalugu kubi- 
seb orjatöö korras üleskiidetud valitsejakestest. Mis sa 
arvad, kas pole jutt aarialastest samasugune illusioon, 
silmapete nagu jutt sajaprotsendilisest jänkist või kõi- 
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gega toimetulevast, mitte millegi ees tagasikohkuvast 
«üliinimesest»? Roomlane, mustsärklane, aarialane —— 
kõik need, keda äravalituteks ja rahvast paremaks pee= 
takse, nimetatagu neid kuidas tahes —, kõik see on 
ainult üks pettepilt, propagandakört, tarbekaup võimu- 
meeste käes, kes sellistele jõukudele toetudes valitsevad 
ja rahvast petavad. Ei ole vaja meie noortest kasvatada 
tarbelojuseid, suurtele lükatavaid kulisid. Sina kasvata 
neist arukad, selge pea ja tugeva selgrooga inimesed, 
kes oma rahvale häbi ei tee. Ja aitab.» 

«Ma olen vana mees ja — minul ei ole enam lapsi,» 
lahutas Taader lohutamatult oma külmast konksus käsi, 

«Sinul ei ole lapsi! Kellel neid veel rohkem on? Noor- 
põlv on sinu käes. Ainult — sa pead ise teadma, kuhu 
teda juhtida. Ei saa nii nagu mullu, et keerad selja, 
laod kaarte, Surnud haritlane on see, kes oma rahvast: 
irdub. Mõnigi halb oleks ehk olemata, kui meie õpeta= 
tud pead oleksid varem ajaloo käiku mõista osanud, 
Pimedusega lööduile keerab rahvas selja, talle ei ole 
neid vaja ,,.» 

Nii vaidlesid need kaks murelikku meest, vaidlesid 
“tuisus ja tormis, mis nende ümber lõõtsus, huugas ja 
kohas, ilma et oleksid kuulnud, mida selle tormi koha 
ennustas, selgusele saanud, missugune peaks olema 
rahva tulevane elu, tulevane inimene, kuidas seda ini= 
mest kasvatada, kas üldsegi inimene suudab inimest 
kasvatada. See on vana vaidlus, 

Ent nagu sagedasti juhtub: vastse maailmatunnetu- 
sega inimese, kellest mehed nii palavalt unistasid, oli 
elu ise juba üles kasvatanud ning tegutsema pannud. 


Õhtu eel, kui tuisk paisus rajuks, milles näha polnud 
ei maad ega taevast, kui iga hingeline teelt kadus, aja-= 
sid mööda kõrvalisi võsaradu Tihkuna metsakülast 
Heistre asunduse poole kaks suusatajat. Maani valkjas= 
hallides mantlites, tuulekotid üle pea, sulasid nad var-= 
judena tuisku, nagu sulab. üldisse kuluhallusse iga 
esmane kevadine võrse. Ehkki tuul neile risti näkku lõöt- 
sus, suud ja:silmad lund täis paiskas, surusid nad, kehad 
ettepoole, kätega kõvasti hoogu andes kärmelt edasi. 

Videviku ajal lähenesid nad tuttavale teeristile, kus 
kord suvise päikeseloojangu paiku kaks tüdrukut uut 
laulu õppisid ning kus hiljem kuupaistel Karl ja*Ludvi 
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Jundega kohtusid. Rajasuue oli täis tuisanud, hanges. 
'Tuul oigas metsas ja võsas. Vana remmelga jäätanud 
oksad aga laulsid tilisevat laulu. 

Siit algas ohtlikum osa matkast, mis viis tükati üle 
lagedate põllusiilude, talude vahelt läbi. Suusatajad 
üjasid kõrvuti rajasuudmele, seisatasid ja katsusid teele 
vaadata. Hetkel, kui nad põõsastest välja kiikasid, kah- 
las teisel pool teed kasvavast võsast lagedale pihtkasu- 
kas, suurrätti kätega kinnihoidev naine. Tee oli kitsas ja 
ilm veel küllalt valge. Tahes-tahtmata nägid samal ajal 
tee äärde jõudnud üksteist, Suuskadel tulijad tardusid 
paigale, naise jalg peatus üllatusest, ta lõi nagu vaa- 
ruma. Kuid siis tõmbas end kühmu ja jooksis teele, otse 
suusatajate ette, 

«Minge!» vehkis ta kätega, nii et tuul rätiku peast 
ära kiskus, «Kaduge kohe ära! Traat ja Lõhvandi Kus- 
tas, terve hulk mehi... Nad võtsid praggu Junde ja 
Värdi kinni!» hüüdis ta lõõtsutades, hääl kähe ja helitu, 
silmad pärani. 

«Maret!» ägas Allik ja kiskus äkki oma peakoti 
tagasi, Ta näol läikisid jämedad higitilgad nagu herned. 
Ta oli valmis teele tormama ja Maretit toetama, sest 
tüdruk vaarus, tüdruku silmades elas taas miski, mida 
ta seal ammu enam polnud näinud — seal elas soojus ja 
armastus, kuigi need olid ehmatusest moonutatud. Need 
olid ema silmad, kes hirmul oma laste eest ei tea, mis 
teeks või ette võtaks, et lapsi päästa... 

«Jah, Karl. Ma tean... Minge. Ärge jääge neile 
kätte! See on kole!» 

Selle kähiseva hüüatuse saatel tormas ta edasi küla 

oole, tormas kõikudes ja'tuikudes, rätinurgad lipenda- 

as tuules, igal sammul komistades nagu õnnetu 

õgenik, kellel tagaajajad kannul. Õnnetu, kuid siiski 
Kielik; et oli täiesti kogemata saanud teha seda, mida 
ta kuidagi ei lootnud teha suuta — oma suuga hoiatada 
neid, kellest talle salaja oli sosistada saanud Junde 
Peetri vana emakõbuke, enne kui ta vangistatuks kuu- 
lutati. Maret oli läinud eide käest lapsele kootud suka- 
kesi ära tooma ja nõnda juhtunud kõike oma silmaga 
nägema... Seal Junde juures, oli ta end ennist tundnud 
üliõnnetuna, otse rabatuna, nüüd aga virvendas jälle 
peaaegu nagu õnnetunne igas ihurakus. Hoogsalt, pilku 
selja taha heitmata surus ta end läbi tuisu, isegi komist- 
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ledes ja kukkudes rühkis ta edasi, aina edasi. Nii soe ja 
hea oli teada, et Karl elas, et ta vähemalt veel praegu 
elas, oli vaba... Oli vaba ja võitles. Sest kõige selle 
järgi, mis Maret vahepeal koges ja nägi, pidi Karlil 
õigus olema... Karlil, mitte nendel, kes käisid, püssid 
seljas, mööda küla ja dsid jälle inimesi, nagu linnas 
koerapüüdjad koeri püüavad... See oli nii kohutav, et 
Maret kogu metsavahelise raja oli aina mõtlema pida- 
nud, mis küll teha, kuhu küll joosta, kellele ütelda, et 
nad end hoiaksid, hoida teaksid... Nüüd aga oli süda 
rahul, Vähemalt seks korraks... Rahul ja nii imelikult 
kerge, et Maret jooksis otsekui laps, otsekui see valge 
peaga plikakene Loginalt, keda Karl kord ammu hom- 
mikuti kooli saatis. 


Omakaitse staabis põles juba kupliga lamp ja staabi= 
ülem kaalus, murekorts otsaesisel, kuidas oma külalisi 
viisakalt ära majutada, kui helises telefon. 

«Jaa-haa! Niin?» hüüdis Huko Torma Traadile vastu- 
seks torusse. «Küll valivad aga ilma! Niin. Tore töö, 
tore töö... Tänan, härra vääpeli... Jah-ah soo? 
Arvad, et liikvel...? Et välja sõita? “Mul ei ole siin 
palju... Haaranghäire jääb hiljaks... Niin, niin. Mis 
siis, sõidame. Võta sõlmpunktid valve alla... Varjatult 
muidugi... Kammime seal läbi...» 4 

"Torma kergitas end nagu võitja. 

«Mis on, Huko?» haaras proua Anete saladuslikult 
muigava, suurt enesetunde tõusu parajasti läbielava 
mehe käsivarrest. 

«Paar linnukest on puuris,» noogutati rahulolevalt. 

«Kui tore! Sa oled sangar, Huko!» 

«Tahad näha, jah? Sõidame sinu isa juurde, mis? 
Loginale, ah? Tore öö... Mis?» sai ta poolpurjus ajus 
käigu meeldiv mõte. «Sina, ei hooli?» pöördus ta pea= 
aegu tõrjuvalt Uibo poole. ' 

«Zi, mina ei tee kaasa,» viskas see end tülpinult dii- 
vanile. Ei tea, mis lõbu talle peaks pakkuma seesugune 
sõit kolmekesi! 

«Sõidame!» välgatasid Anete silmad. «Sõidame, Tiga- 
sele...» F 

Poisiliku uljusega haaras Torma seinalt oma autg= 
maadi. 

«Selle — võtad kaissu? Igav!» edvistas Anetev, 
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«Aga kindel, Ilma selle kallikeseta ei sõida ma 
kunagi...» 

Proua Anete kirtsutas nina, nagu oleks ta kiivas. 

Käsk läks — ja veerand tunni pärast keerasid oma- 
kaitse õuest kaks kreslaga rege teele, Esimeses oli 
neli meest, teises kaks. Meeste vahel, silmini kasuka- 
kraes, proua Anete. Ohjad võttis oma kätte Huko ise. 


Kus, kus kohal võis küll jälle katkeda selle ahela lüli, 
mille ta ise, kogu oma taiplikkust ja hoolt kokku võttes 
oli kõige kindlamaist sepistanud? küsis eneselt Karl 
Allik ärevalt, kui nad Antsuga pärituult tagasi metsa- 
küla poole kihutasid. Tema meeste käikudest ja liiku- 
mistest teadsid harilikult väga vähesed, valitud inime- 
sed, Aga juhtus, jah, juhtus juba mitmendat korda, et 
need usaldatavamadki araks lõid, ahelast välja pude- 
nesid või koguni vastase lõksu langesid ning enda naha 
päästmiseks siis lobisema tikkusid. Allik oli end arva- 
nud oma rahvast tundvat. Nüüd aga pidi ta kogema, et 
paljudel ausatelgi meestel puudus meelekindlus või jäi 
usk kasinaks. Nad muutusid ükskõikseks, hakkasid tar- 
gutama, kui nägid, et võitlus venib. Oma elu ja vara 
oli mõnelegi kallim kui üldine asi, võitlus okupantide 
vastu, idee eest. Venelaste värk! visati käega. Mis need 
venelased enam? Moskva ja Leningrad langemas, mil- 
leks nende eest oma nahka turule viia? küsisid niisugu- 
sed. Lugesid okupantide lehte ja kippusid uskumagi, 
mis seal kirjutati. Sest inimestel on tihti üks ühine 
nõrkus — hoida tugevama poole. Mine selgita sa sää= 
rastele, et võitlus käib enese, oma elu, aga mitte Vene- 
maa eest? Nad ei suuda geda mõista, vajuvad ära, ja 
silu — siis see tulebki, et mõni peremees veab nad oma 
võrku. Peeter oli vahel hoolimatu või solvava sõnaga. 
Inimesed on hellad. Juhuslikult ei võinud Traat talle 
peale sattuda. See käik kodukohta oli hästi ette valmis- 
tatud. Midagi pidi olema kuskil rebenenud, Kruubi Valli 
mõnda teadis. Aga kui Kruubi naised juba Värdi välja 
lobisesid, kas ei või siis edevad suud viiksatanud olla ka 
Antsust või temast enesest? Kuhu õieti minna? Pide- 
punktid väljaspool Heistret olid kauged, inimesed võõ- 
rad ja võib-olla veel nõrgemad ,.. Otsekui äratõuga- 
tuna, väljavisatuna tundis end Allik järsku keset seda 
pealetulevat ööd, ägavat metsa ja löõtsuvat tuisku. 
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Puudulikud, väga puudulikud ning kehvad olid siiski 
hood põgusad suvised ettevalmistused talviseks kohale= 
jäämiseks, võitluse jätkamiseks, nagu käsutati juhtivalt 
poolt, kavandas Lumi. Lahinguööst saadik polnud Allik 
partorgist enam sõnagi kuulnud. Katkenud oli side ka 
teiste gruppidega. Üksi ja iseenese hooleks jäetud, kai- 
nelt verejanulise Torma võimupiiris, kes alaliste ahi: 
tuste ja haarangutega surus rõngast nende ümber jär- 
jest koomale. Tormal olid haisud juba mõnda aega 
ninas. Tema liimilemeelitamiseks oli tehtud mitu katset, 
lastud lendu valekuuldusi ja jäetud meelega jälgi. Aga 
mees ei läinud õnge. Justkui mingi kuues meel hoiatas 
teda alati, Nagu vanakuradi enesega liidus, oli Allik 
kirunud ning kirus ka praegu. Kas tõesti selle Logina 
värdja jumal ja rahvuslik põhiheli peaksid tugevamad 
olema” kui ta enese töömehe-tõekspidamised, õiguse- 
tunne? Oh Junde, vaene Junde, kuidas küll sina, just 
sina oma terava klassitundega nende kätte pidid jääma? 
Öeldakse, et surmaeelsetel hetkedel lendavat välgu- 
kiirusel terve inimese elu ta silme eest mööda. Allika 
silmade ees veikles praegu ta senine elukäik nagu kino- 
ekraanil. Karjasepõlv, Logina, kool, Maret, Laine, mii- 
litsaamet, seltsimehed — kõik. Kui palju vigu ja viltu- 
löömisi nägi ta seal nüüd! Nii naistega kui seltsimees- 
tega. Kui palju ja kui rängasti oli ta eksinud. Kas 
polnud viga, jah, kas polnud rumal viga see Junde kodu- 
külasse laskminegi? 

Allik märkas, et ta suusad peale kohtumist Maretiga 
tihti risti käisid, et ta eesliikuvale Antsule nagu enam 
hästi järele ei jõudnud. Korduvalt jäi ta mõttesse. 
Maret? Jah, kas Maretigagi oleks tarvitsenud just nõnda 
minna, kui ta ise poleks mitte olnud nii torm ja käre? 
Laine — see väike kraps tüdruk — oli temas -tegemist 
ainult südamerahustuseks otsitud varjusadamaga pet- 
tunud mehele või tõsise kiindumusega? Kord oli ta 
uskunud end Lainet armastavat. Praegu aga — praegu 
andestaks ta Maretile kõik, kui vaid oleks võimalik 
tagasi pöörduda ja temaga koos hakata seda Loginalt 
saadud maad harima, elama. Veider! Aga kas asi seisis 
ainult Maretis, Laines? See nõutu põgenemine manas 
vägisi esile tunde, et ka muuga on ummikusse joostud. 
Mis mõtet oli õieti kohalejäämisel ja sissisõja alugtami- 
sel, kui sakslasi, keda kästi hävitada, tabati üliharva, kui 
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neile peaaegu miskit kahju ei suudetud teha? Mõni ladu 
oli ju tossama pandud, mõni vagun kraavi lastud, Aga 
iga kord tähendas säärane löök ühtlasi lööki ka oma 
rahvale — suurendas selle puudust ja häda. Inimesed 
ei saanud vilja või kütteaine hävitamise otstarbest aru, 
tõstsid nurinat, ja võib-olla mõned tõmbusid sellepärast 
eemalegi, nördinult küsides, et mis sõda se säärane on; 
kus ennekõike peab kannatama rahulik töötaja? Ta oli 
valmis olnud tegema mis tahes, valmis tüssama ja 
tapma, et kodumaale jääda, kohal olla, võidelda, relv 
käes teoks teha oma idee. Aga kas saab ideed maksma 
panna paari mehega kuskil metsapadrikus ekseldes? 
Kuidas ta igatses elu siin näha teisena, hoopis parer 
mana ja õiglasemana! Ent nüüd korraga oleks nagu 
tohutu kivimürakas teele ette sattunud, mida kõrvale 
lükata ei jaksa ja millest mööda minna ei suuda, Mis 
teha? Mis üldse ette võtta? Kas peab ta tõesti käsu 
peale, mille andja ei tunne ei kohalikke fingimusi ega 
olukordi, laskma end kinni püüda ja maha nottida nagu 
metslooma? Süda otse kisendab sees. Kui palju tahaks 
veel teha ja näha! Allik teab, mille eest tasub oma elu 
anda, Aga kas on mõtet seda elu, mitme mehe elu 
maha visata, ühe Torma rumalaks lõbuks raisata? Või- 
dakse ütelda, et omavolitseja, võidakse hukka mõista 
kui anarhisti, loata taandujat — jah, seda võidakse, Aga 
niisuguses ummikus jätkata — see on kindel hukk. MA 
Vana Logina vintsket vaimu ei väärata siinmail nii 
lihtsalt — mõne mehega ja redust. Seda ei olnud 
varemgi, pikkade aastate jooksul, selliste vahenditega 
vääratud, 

Ühest kallakust laskudes ajas ta Antsule järele ning 
sai poisi uuel tõusul kätte. Nad olid jõudnud Kassimetsa 
serva, Kährimäele, mille teisel nõlvakul asus Kassi 
popsikoht. Ants oli nähtavasti vaistuliselt võtnud suuna 
sinna nagu lind, kes lendab pesa poole. 

«Pea!» hüüatas Allik tema kõrvale surudes. «Viltu 
sihid!» 

«Nagu räägitud sai,» pühkis Ants näolt higi. 

«See leil tuleb meil täna vastu võtta — külmas higis,» 
vihjas Allik Piretiga kokkulepitud saunakorrale. 

«Arvad?» 

«Jah. Peame vist õige ränga retke tegema. Sinna- 


603 


4 


'Tuisuvilinat läbi lõigates tärisesid peaaegu ühekor- 
riga kaks valangut... Veel kaks... 

Hobused hüppasid püsti, panid lõhkuma. Karjatused, 
rööked, reeraudade alt välkuv tuli... Paar üksikut 
lasku... Ning taas kõikeneelav tuisk, silmi pimedaks 
lööv lumi... Allik nägi üksnes, et tagumise sõiduki juht 
wltepoole kössi vajus, kuulis, et naisehääl kiljus, silmas 
seda naist poolpüsti viskuvat, ohje haaravat — siis 
kidusid reed käänaku taha, põõsaste vahele. Ja tuul 
laulis karmi, armutut laulu nagu ennegi, nagu poleks 
midagi juhtunud. 

Hetk hiljem lendasid suuskadel mehed sellesama 
tuule tõukel mäest alla, lendasid pärituult läbi oru, 
kauges kaares Kassilt mööda, lendasid nagu linnud, 
hõlmad lahti, itta, ikka itta... Ning tuisk kattis silma- 
e nende jäljed — kattis ja kaotas, nagu suurtes aja- 
ookeeristes tihti kaovad inimeste jäljed, ka kõige fi 
tugevamate, paremate omad. 


nii VL 

Mööda seljaku harja, suurte kadakate ja sarapuupi 
saste vahel lookles maantee. Nad astusid teeäärsete 
põõsaste varju ja tõmbasid pisut hinge. Hulk kilomeet= 
reid oli ühe valuga maha aetud, pool teed Heistrest 
vallamajani käidud. Ants vaatas alla orgu Pireti soojaks. 
köetud sauna sihis, silmitses valla keskuse poole võnk= 
levat, pooliti paljaks tuisanud teed ja kirus tulises 
vihas: 

«Kes kurat see küll... Kui teaks, annaks tina!» 

«Puhka ja peame veidi nõu.» Allik toetus kivile. Ka 
Ants tõukas tuulekoti kaela, puhitas ja istus. Olukorra. 
ebamäärasus, veel rohkem aga närvid tingisid selle, et 
mõlemad nagu iseenesest nihutasid mantlite alt välja 
lühikösed saksa automaadid ning asetasid need põlve- 
dele, Sosistamisi, seljad vastu tuult, pidasid need kaks 
viimast, irdunud võitlejat aru. Suitsetada oli ohtlik. 
Allik sülitas. Ants sai tasku põhjast kätte leivakuiviku 
ja hakkas noore mehe aplusega seda magusalt mugima. 

Kaua nad seal tuulevarjus nõnda istusid ja aru pida- 
'sid, seda ei pannud kumbki tähele. Võis minna veerand - 
tundi, võis kuluda enam, kui tuul nende kõrvu kandis 
esimesed aisapärade lõksatused ja hobuste kabjaplagina. 

«Sõidetakse!» kargas Ants jalule. 

«Vaatame, kes?» 

Nad olid teest ainult paarkümmend sammu eemal 
ning nägid i, kuidas kaks rege käänaku tagant välja 
kihutasid. Sõitjatel oli kiire: hobustele anti järjest valu 
ning need kappasid tuhatnelja, nii et reerauad pool= 
paljal teel tuld lõid. Esimeses rees põlvitas kobaras neli 
meest, vindid püsti pihus. Teises istuti kolmekesi muga= 
valt reas. Tagumise ree juht keerutas uljalt piitsa ja 
hõikas aeg-ajalt hobusele: «Jah-haa, üit! Jah-haa, üit, 
Vahur!» F 

Nagu löök käis Allikast läbi seda häält kuuldes. Unu- - 
nesid plaanid, ununes ettevaatus — ununes kõik. Metsik 
ja taltsutamatu kättemaksukihk haaras ta meeled. 
Ometi kord! Olgu tänatud saatus! Alanduste eest, vad- 
vade eest, tõe eest, terve äpardunud ja sassis elu eest. 
Nüüd või ei kunagi... Hambaid kokku surudes tõstis 
ta automaadi ja pigistas kähisevast kurgust Antgule: 

«Tõmba — esimesele! Pikalt!» ki 


poole — üle järve... Seks korraks on meie asi siin — 
k 01.» 
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